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James L. Jarrett 


En la primavera de 1934, C, G. Jung concluyó un seminario en el Club 
Psicológico de Zúrich que se había venido celebrando desde octubre 
de 1930. El tema al que se habían dedicado Jung y sus estudiantes —ana- 
listas en prácticas, otros que se preparaban para ser analistas y algunos 
analizantes escogidos— eran las visiones, especialmente las singulares vi- 
siones pintadas de una mujer norteamericana, Christiana Morgan. Cuan- 
do este último trimestre tocó a su fin, se planteó la pregunta de cuál sería 
el asunto en el que se centraría el seminario siguiente, pues a esas alturas 
la importancia —casi la necesidad— de una serie de conferencias/discu- 
siones semejante era indiscutible. Antes que Visiones, había tenido lugar 
el seminario sobre Sueños, y así hasta remontarse a 1923 —tal vez incluso 
antes—, año en que Jung comenzó a impartir ese tipo de enseñanzas para 
un público muy particular. En 1934, aparentemente el grupo no dudó 
mucho en decidir que fuera Nietzsche su nuevo asunto, y en particular su 
extraño y maravilloso Así habló Zaratustra. Y sucedió así que cuando el 
grupo, que algunos de sus miembros habían dejado para ser reemplazados 
por otros, se reunió en mayo, fue advertido por su mentor de que tenían 
ante sí un camino empinado y escabroso, pues no solo la mente de Nietz- 
sche era sumamente retorcida y tortuosa, sino sobre todo su Zaratustra, 
con un estilo inventado para este mismo propósito, ¡cualquiera que este 
fuera! Sin embargo, nada les amedrentó, se pusieron a ello y, como en los 
seminarios anteriores, la excitación fue en aumento cuando su líder (que 
amaba las montañas) empezó a prepararlos para un viaje que estaba des- 
tinado a terminar antes de culminar de manera natural, ahogado por las 
alarmas de la guerra mientras se aproximaba el fatídico verano de 1939, 

A esas alturas otra característica de los seminarios se había vuelto 
también habitual: el registro de las conferencias y discusiones. Se había 
empleado a una secretaria profesional para tomar las notas, que a su vez 
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eran editadas por Mary Foote con la ayuda de varios miembros del gru- 
po, cada uno de los cuales tomaba en principio sus propias notas. Varias 
copias encuadernadas y multigrafiadas se pusieron a disposición de los 
participantes y de otras personas vinculadas con la Psicología Analítica, 
pero cada «volumen» llevaba la advertencia de que estaba destinado al 
uso exclusivo de los «miembros del seminario, en el bien entendido de 
[que] no [podía] ser prestado ni copiado o citado siquiera en parte para 
la publicación sin el permiso escrito del profesor Jung». 

Una importante razón para esta restricción era sin duda que Jung 
no había editado las notas, aparte de haberles echado un rápido vista- 
zo y respondido a las preguntas de la señorita Foote, tal vez sobre algún 
nombre propio que la secretaria no había entendido bien. Pero a pesar de 
esa explícita prohibición, las copias se hicieron y los ejemplares multigra- 
fiados comenzaron a aparecer en ciudades de todo el mundo, especial- 
mente ahí donde se habían establecido los Institutos C. G. Jung, pues se 
corrió la voz de que se trataba de algo especial y en realidad único. Para 
quienes nunca habían asistido a una conferencia, esos textos mecano- 
grafiados ofrecían la posibilidad de trabar conocimiento con el profesor 
Jung hablando de manera extemporánea y considerablemente informal, 
sorteando preguntas y observaciones (de personas que eran, en la ma- 
yoría de los casos, estudiosos muy inteligentes y conocedores de la na- 
turaleza humana), sin preocuparse de si la discusión se desviaba del hilo 
principal, haciendo sugerencias de otras lecturas, aludiendo a los acon- 
tecimientos políticos y económicos contemporáneos o contando chis- 
tes. En 1957, Jung autorizó la «publicación», y la aparición en 1984 de 
Análisis de sueños, editado por William McGuire, inauguró el proyecto 
de publicar la mayoría de las notas de seminario de Jung]. 

La recomendación de Jung al seminario de trabajar sobre el texto de 
Nietzsche no fue ninguna sorpresa para quienes le conocían bien. Ya en 
sus primeras obras, había hablado Jung de Nietzsche y la mayoría de sus 
colegas debían de haberle oído declarar la importancia que este filósofo, 
poeta y psicólogo alemán había tenido para su propia maduración intelec- 
tual. En el capítulo «Días de estudiante» de su autobiografía Recuerdos, 
sueños, reflexiones, leemos el relato de Jung sobre el modo en que tuvo 
que limitar sus lecturas filosóficas en la escuela de medicina: 


Los semestres que siguieron en la clínica me mantenían tan ocupado 
que apenas me quedaba tiempo para mis incursiones en campos lejanos. 
Solo podía estudiar a Kant los domingos. También leía asiduamente a 
Eduard von Hartmann [famoso entonces por su Filosofía de lo incons- 


1. Para un relato más completo de la historia de los seminarios, véase la Introduc- 
ción de William McGuire en Dream Sem. 
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ciente]. Nietzsche había formado parte de mi programa durante algún 
tiempo, pero dudaba de empezar a leerlo porque no me sentía suficien- 
temente preparado?. En ese tiempo se discutía mucho sobre él, la ma- 
yoría de las veces en términos negativos, por estudiantes de filosofía 
supuestamente competentes, de lo que pude deducir la hostilidad que 
provocaba en los escalafones más altos. La autoridad suprema, desde 
luego, era Jakob Burckhardt, cuyos comentarios críticos sobre Nietzsche 
estaban muy de moda. Además, había personas en la universidad que 
habían conocido a Nietzsche personalmente y podían contar toda clase 
de chismes ofensivos sobre él (MDR 101/105). 


A pesar del apetito despierto de Jung, sin embargo, «estaba refrenado 
por el secreto temor de que yo pudiera ser como él» (102/105). Aun así, 
la curiosidad sacó lo mejor de Jung, y este se sumergió con entusiasmo 
en la primera colección de ensayos titulada Consideraciones intempestivas 
y después en el Zaratustra, que, «como el Fausto de Goethe, fue una ex- 
periencia tremenda para mí». Sin embargo, siempre tuvo la sensación de 
que era un territorio peligroso, del que se retiró al terreno más seguro 
de los estudios empíricos. 

Completados los estudios de medicina, se marchó al hospital Burg- 
hóltzli de Zúrich como psiquiatra residente. Luego se produjo el histórico 
encuentro con Freud. Jung debió de haberse sorprendido ante la afirma- 
ción de un hombre con tantas lecturas de que nunca había leído a Nietz- 
sche. Esto en realidad parece haber plantado en el más joven la semilla 
de la sospecha, que se convertiría en la posterior convicción de que el 
gran énfasis de Freud en el eros, junto a su desdén de la pulsión de do- 
minio, podían ser mejor enunciados como «Freud versus Nietzsche» en 
vez de «Freud versus Adler» (MDR 153/150). 

Después de la ruptura con Freud en 1913, y durante la soledad for- 
zosa de los años de la guerra, Jung comenzó una lectura más atenta de 
Más allá del bien y del mal, La gaya ciencia, La genealogía de la moral 
y, por supuesto, Zaratustra. Se quedó más impresionado incluso por la 
fuerza con la que el caso de Nietzsche ilustraba su creciente comprensión 
de que nuestras creencias más básicas tienen su raíz en la personalidad 
y de que, a la vez, podemos descubrir mucho sobre la personalidad pro- 
pia de un autor en sus escritos. En Tipos psicológicos (1921), reconoció 
en Nietzsche a un intuitivo muy introvertido, con una función de pensa- 
miento muy desarrollada, pero con grandes debilidades en la sensación y 
el sentimiento. En contraste con el intelectualista Bergson, escribía: 


2. Presumiblemente, Jung quiere decir «estudiar» en vez de «leer», pues en el vera- 
no de 1898 (cuando cumplió 23 años) citó con frecuencia a Nietzsche en una conferencia 
ante su cofradía de medicina. Véase The Zofingia Lectures, Princeton, B. S. XX: A, 1938. 
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Un uso incomparablemente más amplio de la fuente intuitiva lo hizo 
Nietzsche, liberándose así de los lazos del mero intelecto en la creación 
de sus ideas filosóficas [...] Si de verdad se puede hablar, pues, de un 
«método intuitivo», el Zaratustra sería a mi juicio su mejor representan- 
te, y al mismo tiempo la demostración más contundente de que es posi- 
ble abordar filosóficamente los problemas sin hacerlo a la vez de forma 
intelectualista (OC 6, $ 540). 


Schopenhauer y Kant, las otras dos grandes influencias filosóficas 
en Jung, eran ambos tipos de pensamiento —una función que surge tam- 
bién con fuerza en Nietzsche en sus escritos más aforísticos—, pero aquí 
al final había un filósofo cuyos intereses eran más psicológicos que meta- 
físicos, y que buscaba constantemente una visión del mundo que guiara 
y enriqueciera la vida y no que, como en el caso de Schopenhauer, se li- 
mitara a entonar la inevitabilidad de la frustración. Y, sin embargo, Jung 
llegó a pensar que nadie ilustraba mejor que Nietzsche la necesidad de 
no tomar al pie de la letra lo que un filósofo o un psicólogo dice y es- 
cribe, sino de examinar las palabras en el contexto de la cualidad de su 
vida como fue vivida. 


Se debe examinar críticamente la vida de quien así enseñó a decir sí, a fin 
de observar los efectos de tal doctrina en la persona misma que la enseñó. 
Pero si contemplamos su vida en estos términos, tenemos que decir que 
Nietzsche vivió más allá del impulso, en los aires cimeros del heroísmo, 
una cima que hubo de mantener con una dieta cuidadosísima y un clima 
selecto —sin olvidarnos de un considerable número de somníferos—, 
hasta que finalmente la tensión hizo que su cerebro saltara en pedazos. 
Nietzsche habló de decir sí y vivió un no a la vida. Su asco por el hom- 
bre, es decir, por el animal humano que vive del impulso, era demasia- 
do grande. A la postre fue incapaz de engullir el sapo con el que tan a 
menudo soñó y que temía tener que tragarse algún día. El zaratustriano 
devolvió a rugidos a la guarida de lo inconsciente a todos los hombres 
«superiores» que clamaban por una vida en compañía. Por eso su vida 
no nos convence de su doctrina. Porque el hombre «superior» quiere 
poder dormir también sin cloral, quiere vivir también en Naumburgo y 
Basilea, «a pesar de la niebla y las sombras», quiere mujer y descenden- 
cia, quiere disfrutar de consideración y admiración en el rebaño, quiere 
un sinnúmero de cosas banales y, por fin, y no en último lugar, la es- 
trechez de miras del burgués. Este impulso, es decir, el impulso animal 
de vivir, no fue vivido por Nietzsche. Nietzsche fue, a despecho de su 
grandeza e importancia, una personalidad enferma (OC 7, $ 37). 


Como se pondrá de manifiesto en las conferencias más abajo, Jung 
creía que la psicosis de Nietzsche apareció mucho antes que la crisis 
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de 1889, mientras que estaba seguro de que la neurosis estuvo allí todo 
el tiempo. Jung no se hacía ilusiones románticas sobre una enfermedad 
mental. Una persona creativa no es creativa o más creativa por la neuro- 
sis, sino todo lo contrario. Frente a Freud, mantenía con firmeza que 
el «arte no es una morbosidad». Al mismo tiempo, Jung reconocía que 
«rara vez un ser humano creativo no tiene que pagar cara la chispa di- 
vina de su grandiosa creatividad» (OC 15, $ 158). Lo que resulta muy 
cierto de la clase de artista que llamaría «visionario», aquellos con una 
asombrosa presciencia, como Goethe y Joyce, y desde luego el genio 
extraño y solitario, enfermizo y productivo que era Nietzsche. 

Jung veía en Nietzsche a alguien que había contribuido enormemen- 
te al descubrimiento de lo inconsciente en el siglo XIX, constituyendo 
una excepción a la queja de Freud de que los filósofos solo prestan aten- 
ción al lado puramente mental de la vida. Pero Freud no estaba dispuesto 
a leer el Zaratustra, a pesar de que advirtió las formas en que Nietzsche 
se había anticipado a algunas de sus propias ideas, por temor a ser dema- 
siado influenciado por ideas meramente especulativas en vez de basadas 
en la práctica empírica. Por otra parte, Jung siempre disfrutaba descu- 
briendo precursores de cualquier clase: parecían en cierto modo aportar 
una confirmación por anticipado de su propia expresión de lo que con- 
sideraba como ideas arquetípicamente fundamentadas. 

Este volumen aparece en un momento en que la reputación de Nietz- 
sche ha alcanzado una nueva cota. En su corta vida —tuvo poco más 
de quince años de trabajo maduro y creativo antes de su crisis nerviosa 
en 1889—, fue más vilipendiado e ignorado que tomado en serio. Tuvo 
que publicar muchos de sus escritos con sus propios escasos recursos. Solo 
al final comenzó a ser reconocido por algunas personas importantes fuera 
del estrecho círculo de sus conocidos: August Strindberg, Georg Brandes, 
Hippolyte Taine. Sin embargo, su colapso mental hizo que fuera dema- 
siado fácil rechazar sus ideas como brillantes pero... locas. Incluso tan 
tardíamente como 1925, un popular libro de texto estadounidense de 
historia de la filosofía no mencionaba a Nietzsche en el desarrollo de las 
ideas del siglo XIX. Pero, aunque no siempre fuera reconocido, Nietz- 
sche ejerció un notable efecto en escritores del siglo Xx: Thomas Mann, 
Shaw, Lawrence, Remy de Gourmont, Heidegger, Jaspers, y la lista po- 
dría seguir alargándose, Un centenar de años después de su nacimiento, 
Nietzsche era reconocido como un pensador mayor y, en sentido más 
general, como escritor, 

Su mente brillante debe de haber sido evidente desde un principio. 
Una vez encontró su especialidad académica, la filología clásica, en Bonn 
y después en Leipzig, sus profesores y compañeros de estudio recono- 
cieron que estaba destinado a grandes logros, lo que se aprecia por su 
nombramiento para la Universidad de Basilea a los 24 años con la pro- 
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moción para la cátedra un año más tarde. Sin embargo, su primera obra 
importante, el original El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la mú- 
sica, fue una decepción para quienes esperaban que siguiera la línea 
académica convencional. Fue en ella donde Nietzsche estableció su iden- 
tidad con Dioniso, aunque comparó a este dios de la música y de la oscu- 
ridad con Apolo, el patrón de la escultura, la forma y la luz griegas. 
Durante su juventud fue un fiel seguidor de Schopenhauer, pero cuando 
conoció a Wagner, descubrió, así le parecía, a un ejemplar vivo del filó- 
sofo que enseñaba que en la música y en la contemplación de las Ideas 
Eternas residía la única escapatoria de la rueda de la voluntad a la que 
todos estamos miserablemente atados. Ambos héroes eran celebrados 
en sus Consideraciones intempestivas, pero solo poco antes de que sus 
ídolos comenzaran a perder su lustre. Schopenhauer, acabó pensando, 
tenía razón en la importancia que atribuía a la Voluntad, pero se equi- 
vocaba al no celebrarla en la forma de Voluntad de Poder, por la que 
Nietzsche entendía especialmente el poder del genio creativo, basado 
en la disciplina más severa. («Todos los creadores son duros», era la for- 
ma en que lo expresaba). Consideraba a Wagner uno de los más gran- 
des ejemplos de creatividad artística, pero desgraciadamente (pensaba 
Nietzsche), había en él un rasgo de decadencia, cierta blandura, una de- 
bilidad romántica, incluso cierta nostalgia sentimental por el cristianis- 
mo: ¡bastaba con ver Parsifal! 

Jung tuvo que ver en los radicales cambios de juicio de Nietzsche lo 
que llamaría (tomando el término de Heráclito) enantiodromía, un ba- 
lanceo de péndulo de un juicio o creencia a su opuesto. Incluso cita como 
un ejemplo la «deificación y posterior demonización de Wagner» por 
parte de Nietzsche (OC 6, $ 718). Nietzsche fue un buen profesor en 
Basilea, pero en tan solo unos años las obligaciones de la enseñanza 
resultaron ser demasiado onerosas para su organismo delicadamente 
equilibrado. Tuvo que tomarse un permiso y, no mucho después, pedir 
una jubilación sorprendentemente prematura. El resto de su vida vivió 
de una modesta pensión, suficiente para proporcionarle mesa y habita- 
ción, pluma y tinta, y billetes de tren para llevarle de Basilea a Turín, 
a Génova, a Niza, a Venecia, moviéndose continuamente en busca del 
clima apropiado, lo que con una nueva dieta constituía su esperanza 
por aliviar sus miserias —los terribles dolores de cabeza, la indiges- 
tión, la visión claudicante, los mareos, el insomnio, etc.—, que so- 
portaría durante toda su vida. Lo peor de todo era la soledad. Pero a 
medida que se fue haciendo más y más afirmativo, vio su soledad e in- 
cluso su enfermedad como algo esencial para las tareas creativas que 
se había propuesto a sí mismo. Tal como escribió, al final de su vida 
consciente, a Georg Brandes, «la enfermedad es la que me ha propor- 
cionado el máximo beneficio: me ha liberado, me ha vuelto a dar el 
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coraje para conmigo mismo»?, En Zaratustra lo llamaría «un ditiram- 
bo al aislamiento». 

Aunque siguió escribiendo las obras reconocidas por los filósofos 
como sus obras maestras —La genealogía de la moral, Más allá del bien 
y del mal, Crepúsculo de los ídolos, El Anticristo, La gaya ciencia—, 
siempre consideró Zaratustra su mayor logro, y esta es la favorita de la 
mayoría de los que leen a Nietzsche. Compuesto, tal como le gustaba 
decir, a seis mil pies por encima del bien y del mal, si alguna vez hubo 
una obra escrita desde la inspiración, es esta. Cada una de las tres pri- 
metas partes (que es hasta donde llegó el seminario de Jung) fue escrita 
en unos diez días, y todo el estilo poético de la obra es Nietzsche por 
excelencia?, He aquí la emergencia del autoproclamado inmoralista, la 
voluntad de poder, el eterno retorno de lo mismo, la muerte de Dios y 
el superhombre”*, En el semilegendario profeta persa Zaratustra, encon- 
tró su portavoz para la necesidad de una inversión completa de las ac- 
titudes, las creencias y las aspiraciones de la humanidad*. Todo lo que 
ha sido reverenciado —especialmente por los cristianos— tenía que ser 
denunciado y abandonado, mientras que lo que había sido denostado 
tenía que ser abrazado y practicado. En lo que llamaría la «transvalo- 
ración de todos los valores», celebraba no el amoralismo, sino lo que 
la tradición occidental ha llamado el inmoralismo y la inmoralidad. Al 
renunciar a la antítesis del bien y el mal, abrazó la oposición de lo bue- 
no y lo malo. «¿Qué es bueno? Tolo lo que eleva el sentimiento de po- 
der, la voluntad de poder, el poder mismo en el hombre. ¿Qué es malo? 
Todo lo que procede de la debilidad»”. Esta formulación en particular 
se encontrará más adelante, pero el sentimiento y la idea ya estaban en 
Zaratustra. 


3. CN VI, 1014, p. 145. 

4. Las primeras dos partes del Zaratustra aparecieron en 1883, la tercera en 1884 
y la cuarta, que daría a Nietzsche más problemas, apareció en una edición privada de cua- 
renta ejemplares en 1885, 

S. Nietzsche dice Ubermensch, overman en la traducción al inglés (y en la Intro- 
ducción de James. L. Jarret), literalmente «sobrehombre». La edición de Adrian del Caro 
y Robert Pippin, que he seguido para poner al día la versión del seminario de Jung donde 
se dice superman («superhombre»), traduce también overman (véase F. Nietzsche, Thus 
Spoke Zarathustra, trad. A. del Caro, Cambridge UP, Nueva York, 2006). Por nuestra par- 
te, mantenemos «superhombre» areniéndonos a la traducción española tanto de las Obras 
Completas (de la que nos servimos para las citas del Zaratustra) como de la Corresponden- 
cia de Nietzsche. [N. del T.] 

6. Nietzsche le dijo más adelante a un amigo que tal vez su título debería haber 
sido La tentación de Zaratustra, posiblemente pensando en las tentaciones de Jesús en el 
desierto. 

7. Véase F. Nietzsche, El Anticristo, trad. A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 2004, 
p. 32. [N. del T.] 
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Aunque estaba orgulloso de sí mismo por haber «desaprendido la 
autocompasión», se hubiera necesitado un sobrehombre (que Nietzsche 
nunca afirmó ser) para no ser devastado por el silencio con el que fue 
acogido lo que sabía que sería una obra mayor. (En 1876 dijo que cada 
parte había vendido ¡sesenta o setenta ejemplares!). A fin de compensar 
el desdén de los demás, consideró necesario, al parecer, reivindicarse a sí 
mismo con más fuerza: «el espíritu más importante del siglo» fue la forma 
en que lo diría cuatro meses antes de su colapso. Pero también: «con este 
Z<aratustra> creo haber conducido la lengua alemana a su perfección». 
No es Nietzsche en su aspecto más entrañable, pero el número de per- 
sonas que hoy consideran sus jactancias 220 infundadas resulta impresio- 
nante. Sin embargo, tuvo que conformarse con la confianza en sí mismo 
de que su tiempo llegaría: «Algunos nacen de manera póstuma». No hay 
duda de que eso se refería a los intérpretes. Aquí había otro motivo de 
ansiedad: sería casi mejor —tal vez incluso realmente mejor— ser ignora- 
do que malinterpretado. «Si tuviera que escribir sobre mí», escribió a su 
amigo Carl Fuchs (que en realidad tuvo la tentación de hacerlo), 


... tenga usted la sagacidad —que por desgracia aún no ha tenido na- 
die— de caracterizarme, de «describirme», — pero 20 de «devaluarme». 
[...] Aún no se me ha caracterizado nunca —ni como psicólogo, ni como 
escritor (incluido el «poeta»), ni como descubridor de una »1ueva especie 
de pesimismo (de un pesimismo dionisíaco, nacido de la fuerza, que se. 
da el placer de agarrar por sus cuernos el problema de la existencia), ni 
como inmoralista (— la forma más elevada alcanzada hasta ahora de la 
«probidad intelectual», a la que le es lícito tratar a la moralidad como 
ilusión, después de haberse convertido ella misma en instinto e inevi- 


tabilidad —J*. 


Muchos han caracterizado y descrito a Nietzsche, pero pocos han 
tenido en cuenta su ruego de no ser devaluado. Evidentemente, la incli- 
nación de Jung como psicoterapeuta fue mirar más allá de las palabras 
con que los hombres y las mujeres pronuncian sus verdades y exaltan sus 
ideales para fijarse en otros signos de la cualidad de la vida que se vive. 

Cuando Jung comenzó su seminario sobre Zaratustra, Nietzsche, 
muerto hacía un tercio de siglo, estaba adquiriendo fama. Se habían escri- 
to muchas biografías de él, incluida una de la propia hermana de Nietz- 
sche. Su perspicacia filosófica era cada vez más objeto de reconocimiento, 
interpretación y enseñanza. Su dominio de la lengua alemana recibía un 
reconocimiento aún mayor. Incluso sus propias pretensiones de ser psi- 
cólogo (pues no podía imaginar una vocación más grande) recibieron, 


8. CN VL 1075, pp. 212-213. 
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aunque con reticencias, un gran reconocimiento, al menos por quienes 
se encontraban en las tradiciones de la psicología profunda. Pero tam- 
bién se dio el alarmante espectáculo de Nietzsche proclamado como un 
profeta del nacionalsocialismo. Jung sabía que esta afirmación se basaba 
en un completo malentendido, en vista del desprecio de Nietzsche por 
casi todo lo alemán, de su odio del antisemitismo, de su exposición de «la 
neurosis llamada nacionalismo». O esto otro: «Apenas se declara hoy al- 
guna guerra, aflora precisamente entre los más nobles de un pueblo un 
placer que se mantiene sin embargo oculto...; la guerra es para ellos un 
rodeo hacia el suicidio, pero un rodeo con buena conciencia», 

De todas formas hay quienes estaban destinados a llegar a la con- 
clusión de que las conferencias sobre Nietzsche eran una especie de in- 
tento por proporcionar a los nazis una justificación intelectual, Acaso 
eran incluso más peligrosos esos simpatizantes de los nazis en Suiza y en 
otras partes que podrían reclamar como aliado a cualquier estudiante de 
Nietzsche. 

Tal vez no era fácil para quienes no están familiarizados con la inten- 
sidad de los sentimientos políticos y económicos de la década de 1930 
comprender que incluso este pequeño seminario, dedicado al análisis 
psicológico, no estaba exento —¿quién lo estaba?— de la creciente sen- 
sación de la inevitabilidad de una temible guerra de resultado incierto, 
pues tal vez Alemania tenía que estar (en este nuevo atuendo) «Uber 
alles»!?, Estas notas del seminario muestran una y otra vez una concien- 
cia inquieta incluso en este ambiente protegido de la violencia que cun- 
día fuera en Europa. Como es evidente, Jung era profundamente cons- 
ciente de la importancia de Zaratustra como un presagio del cataclismo 
a punto de sobrecoger a Europa y al mundo. Hacia el final del seminario 
dijo: «Tal vez soy el único que se toma la molestia de entrar tan en detalle 
en Zaratustra: demasiado, podrían creer algunos. Así que nadie advier- 
te hasta qué punto estaba relacionado con lo inconsciente y, por tanto, 
con el destino de Europa en general». 

A pesar de la tensión de los tiempos, Jung estaba más ocupado que 
nunca. Además de este seminario, dirigía otro en alemán sobre sueños 
infantiles. Viajaba: a Londres, para impartir las Conferencias Tavistock; 
a la Universidad de Yale, para impartir las Conferencias Terry, Psicolo- 
gía de la religión; y a India, donde le fueron otorgados tres doctorados 
honorarios. Escribía, naturalmente: «Consideraciones generales sobre la 
teoría de los complejos», «Sobre los arquetipos de lo inconsciente colec- 
tivo», «Sobre el simbolismo de los sueños individuales relacionado con la 


9. OCNII, La gaya ciencia, $ 338, p. 885. 
10. Referencia a la letra del himno alemán («Alemania, Alemania, por encima de 
todo») en probable alusión al Ubermensch nierzscheano, 
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alquimia», «¿Qué es psicoterapia?», «La aplicabilidad práctica del aná- 
lisis de los sueños», «Del devenir de la personalidad» y «El yoga y Oc- 
cidente», por mencionar solo algunas de sus publicaciones que datan de 
esta época. Tenía una instensa práctica clínica. Tenía que cumplir con sus 
obligaciones militares anuales como suizo. Era el paterfamilias de un gran 
hogar. No solo mantenía una correspondencia fluida con varios amigos, 
sino que también era generoso respondiendo a las consultas y peticiones 
en busca de consejo de los extraños que le escribían de todas partes del 
mundo. Sin embargo, Jung continuaba año tras año como profesor, so- 
bre todo en este formato que se había instaurado a lo largo de los años: 
el grupo de veinticinco o treinta personas cuidadosamente escogidas, con 
un fuerte núcleo central de veteranos, que escuchaba las conferencias y 
participaba en la discusión en aquellas mañanas mágicas de los miércoles. 
No obstante, en esos tiempos complicados también había quienes se pre- 
guntaban si continuar con el seminario de Zaratustra: ¿no sería mejor y 
no tan pesado pasar a un tema más tranquilo, pongamos los cuentos de 
hadas de Goethe? Pero la mayoría se pronunció a favor de continuar con 
Zaratustra y de ese modo Jung siguió luchando y bailando con la psique 
inmensamente compleja de Nietzsche. 

La confrontación escrita de los gigantes de la historia del pensamien- 
to siempre es fascinante y a menudo muy iluminadora: Platón y Sócrates, 
Aristóteles y Platón, Tomás de Aquino y Aristóteles, y así hasta tiempos 
más recientes: Hegel y Marx, Nietzsche y Schopenhauer, Jung y Freud. 
Curiosamente, Nietzsche parece haber tenido una cualidad especialmen- 
te magnética para algunos de los intelectos más refinados del siglo Xx: 
Karl Jaspers y Martin Heidegger escribieron mucho sobre el más provo- 
cador de los pensadores. Y después —ahora—, Jung y Nietzsche. 

Siempre hay afinidades en esas confrontaciones de iguales, ¿por qué 
ocuparse si no con ellas? Escuchamos a Aristóteles diciendo: «Nosotros, 
los platónicos». Durante un tiempo, Jung dijo: «Nosotros, los freudianos». 
Jung xo podría haber dicho: «Nosotros, los nierzscheanos» y, sin embar- 
go, compartía mucho con Nietzsche. Ambos estaban obsesionados con 
el cristianismo. De manera idéntica, eran elitistas, no en cuestiones trivia- 
les de riqueza, familia, clase y raza, sino en lo relativo a inteligencia, com- 
prensión y consciencia. Con respecto a Nietzsche, que conscientemente 
dirigía sus obras a «los pocos», la gran diferencia estaba entre la morali- 
dad de esclavos del contentamiento, el apaciguamiento, la misericordia, 
el perdón y el ofrecer la otra mejilla, y la moralidad de los señores, los 
sobrehombres. Jung también solía decir que, en términos de su desarro- 
llo consciente, la mayoría no ha evolucionado más allá de la Edad Media 
y así, tal vez, debería ser dejada dormitando en los salones familiares y los 
bancos de la iglesia. Para ambos, Jung y Nietzsche, el camino hacia la in- 
dividuación —por usar el término de Jung— es solitario y escabroso, 
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especialmente cuando hay una amplia falta de comprensión de, e inclu- 
so de beligerancia hacia, la misión. Así, algunas veces, cada uno tenía la 
sensación de ser, tal como escribió Nietzsche, póstumo. 

De la misma manera, despreciaban el hedonismo, la filosofía de la 
comodidad, el placer y la satisfacción. Ambos —aunque ninguno de ellos 
lo habría expresado así— estaban en la tradición existencialista de creer 
que, sin conflicto y sufrimiento, la consciencia está condenada al estanca- 
miento y a la regresión. Ambos buscaban, en su lugar, una filosofía y psi- 
cología (si es que admitían una diferencia entre las dos) cuya prueba sim- 
ple pero fecunda es esta: si lleva a una vida rica en cumplimiento, logro 
e incluso trascendencia a un reino de integración más allá de lo que está 
al alcance desde los cómodos asientos de la cotidianidad, La suya era, 
igualmente, una filosofía de la oscuridad, no menos que de la luz, una 
celebración del espíriru dionisíaco, donde se encuentra el horror de lo 
inconsciente con sus sueños alarmantes que constituyen no obstante la 
gran fuente de la creatividad humana. Ambos deploraban y rechazaban 
—y sin embargo reconocían su predominio— lo que Nietzsche llamaría 
la «personalidad disminuida» con su concepto cuidadosamente expurga- 
do de lo que es real e importante. Estaban de acuerdo en que el éxito in- 
telectual o artístico de alguien no puede ser comprendido o valorado jus- 
tamente sin considerar el sí-mismo del creador. Así, véase cómo celebra 
Jung la pretensión de Nietzsche: «Yo siempre he escrito mis obras con 
todo mi cuerpo y mi vida», en contra de cualquier cosa que sea un proble- 
ma meramente intelectual. Ambos eran, en términos de Jung, muy desa- 
rrollados en intuición y pensamiento; ambos eran introvertidos. Ambos 
reconocían su deuda con Heráclito, Goerhe, Schopenhauer y Dostoievski, 
Jung se habría regocijado con la grandeza equiparable de Nietzsche 
en un hombre con su «vastedad de miras y multiplicidad, su totalidad en 
la diversidad de aspectos: el número y la pluralidad de cosas que uno 
puede soportar y tomar sobre sí y la amplitud que uno puede dar a su 
responsabilidad», Nietzsche se anticipó a Jung respecto a la parte de la 
psique que es ello (el id de Freud), algo que sueña, se anticipa y pien- 
sa, pero está por debajo del nivel del yo-sujeto. Y cuál no habrá sido 
el asombro por parte del inventor de la Psicología Arquetípica cuando 
encontró el elogio que hace Nietzsche de Sigfrido: «Una juventud ma- 
ravillosamente adecuada, arquetípica». O aún mejor, del Axillo: «Un 
tremendo sistema de pensamiento sin las formas conceptuales del pen- 
samiento»; una extraordinaria descripción del arquetipo. Sus importan- 
tes diferencias se ponen de manifiesto, como nunca antes, en el extenso 
comentario que representa este libro, pero dos desacuerdos importantes 
entre ambos pensadores pueden ser mencionados aquí. El primero con- 
siste en que para el primero la dimensión estética de la vida era de pri- 
mordial importancia, mientras que para el segundo lo era la religiosa, 
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No es accidental que la primera amistad extraordinariamente impor- 
tante en la vida de Nietzsche fuera con un músico, un músico cuya gran 
ambición era conseguir que sus óperas (o, como prefería decir, «dramas 
musicales») trascendieran las trivialidades del entretenimiento público, 
a fin de convertirse en grandes síntesis de música, literatura, diseño vi- 
sual, baile, mitología y filosofía. Nietzsche estaba totalmente de acuerdo 
con esa aspiración, pero si se desilusionó con el Wagner demasiado hu- 
mano, fue porque Wagner también quería incluir finalmente la religión 
o, peor aún, el cristianismo. Como Nietzsche, Jung era hijo de un pas- 
tor, y ambos pueden ser considerados como unos rebeldes contra la pie- 
dad de sus hogares familiares. Pero Jung, a diferencia de Nietzsche, vio 
en la diversidad de las religiones del mundo un inevitable y a menudo 
profundo intento por simbolizar la eterna búsqueda humana de signifi- 
cado. Contrariamente a Nietzsche (y a Freud), Jung creía que las grandes 
religiones del mundo representan intentos valientes por comprender la 
naturaleza del alma y las posibilidades —aunque increíblemente remo- 
tas— de la salvación. Así, descuidar las cuestiones más profundas del ori- 
gen y el destino de la consciencia humana resulta tan contraproducente 
como descuidar los sueños y el mito. 

Si Esquilo, Shakespeare y Goethe no merecen menos nuestro tiempo 
y energía de lo que los merecen los profetas y gurús, es porque comparten 
el interés de los últimos por las cuestiones fundamentales y no por una 
capacidad estética sumamente desarrollada o un dominio del gran estilo. 
Podemos imaginar a Jung sonriendo de acuerdo con el breve poema de 
Nietzsche que reza: «No soy sino un hacedor de palabras» y, sin embar- 
go, Nietzsche habría sonreído a cambio: «¿No está escrito; “En el prin- 
cipio fue la palabra”?». Lo cierto es que el esfuerzo de Nietzsche durante 
toda su carrera —de una intensidad prácticamente desesperada— por 
alcanzar, para cada uno de sus variopintos propósitos, el estilo correcto, 
la manera definitiva de integrar la forma y el contenido, era una idée fixe, 
algo que Jung apenas podía compartir o tolerar. 

Otra gran divergencia entre ambos se muestra claramente en una crí- 
tica temprana de Jung: aun estando de acuerdo sobre la necesidad de no 
perder el contacto con los instintos (por ejemplo, a través de la intelecrua- 
lización excesiva u otras formas de espiritualidad), diferían sobre el mejor 
camino para alcanzar un nivel más elevado. En Nietzsche indudablemente 


caló muy hondo la negación cristiana de la naturaleza animal y por ello 
él trató de buscar una totalidad humana superior más allá del bien y del 
mal. Todo el que critica en serio la actitud fundamental del cristianismo 
se despoja a la vez de la protección que este le garantiza, poniéndose 
inevitablemente en manos del alma animal. Este es el momento de la 
embriaguez dionisíaca, la revelación sobrecogedora de la «bestia rubia», 
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que se apodera del desprevenido con desconocidos temblores. El rapto 
lo convierte en un héroe o en un ser semidivino, en una magnitud que 
trasciende lo humano. [...] Si el heroísmo se torna crónico, se vuelve 
espasmódico, y lo espasmódico acaba en catástrofe, 


Sin duda, Nietzsche habría estado una vez más de acuerdo con Jung 
cuando este dice, justo un poco más adelante en este mismo pasaje: «Sin 
perjuicio solo puede soportarse una determinada medida de cultura». 
Pero entonces la crítica de Jung se resume así: «El eterno dilema natu- 
raleza-cultura es siempre una cuestión de demasiado o demasiado poco, 
no de lo uno o lo otro» (OC 7, $ 40-41). 

Sin embargo, ¿no dijo Nietzsche, como si fuera en respuesta a la 
crítica de Jung, «una cosa soy yo, otra mis escritos»? Los Nuevos Críti- 
cos (ahora viejos) y virtualmente toda la fraternidad de los filósofos di- 
rían: «Dejad al hombre y a su vida en paz: ateneos al texto». En realidad, 
Jung estaría en cierto sentido de acuerdo en que los escritos y la vida de 
alguien pueden discrepar. La obra creativa (en cualquier medio) puede 
representar una extensión imaginativa de lo que pasa por realidad, inclu- 
so una compensación por las limitaciones del carácter que podrían con- 
denar al genio más grande a los trozos de mediocridad en la existencia 
cotidiana. «Sin embargo», podemos imaginar el modo como Jung conti- 
núa: «Este seminario está dedicado al análisis de uno de nuestros “exce- 
lentes libros” para determinar todo lo posible la cualidad de la vida de su 
autor, pues ¿cómo podríamos so estar en nuestras propias creaciones? 
¿No han dicho ustedes: “Yo juzgo a un filósofo por el hecho de si es capaz 
de servir como ejemplo”?». 

La última pregunta que Nietzsche formuló en el último de sus libros 
era simplemente: «¿Se me ha entendido?», Ahora bien, Nietzsche o, más 
probablemente, un nietrzscheano podría añadir de buena gana: «¿Hace 
Jung finalmente justicia a la grandeza de Nietzsche como filósofo, como 
escritor?». Y (suponiendo de nuevo) que pudiéramos imaginar el Gejst 
de Jung respondiendo: «¿La pregunta no sería más bien: Hemos enten- 
dido mejor, a través del análisis de su texto y de lo que nos dice sobre su 
vida, la condición humana?». 

Este seminario, como todos los seminarios de Jung, versa sobre Psi- 
cología Analítica. 
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Las notas que conforman el texto se han seguido aquí de manera fiel pero 
no servil. Con mucho, el mayor número de cambios ha sido en la puntua- 
ción, aunque ocasionalmente se han introducido cambios sintácticos me- 
nores por mor de la claridad. Se ha llevado a cabo un pequeño número 
de supresiones, pero exclusivamente de historias u otro material que el 
lector ha encontrado recientemente de forma virtualmente idéntica, 

El inglés del profesor Jung, tanto oral como escrito, era sin duda ex- 
celente, pero como sucede con prácticamente todos los hablantes no na- 
tivos, algunas veces se desviaba ligeramente de la corrección idiomática, 
Excepto en los pocos casos en que la claridad hubiera sido de ese modo 
sacrificada, esas desviaciones se han mantenido para permanecer tan 
cerca como fuera posible de la propia «voz» del hablante. 


* 


Determinadas peculiaridades de la edición original han sido mantenidas en esta 
edición española. La más llamativa acaso sea la oscilación entre mayúscula y minúscula 
en el término «dios». En cambio, se ha optado por la minúscula para «superhombre». Por 
regla general, se han conservado las unidades de medida anglosajonas. Las referencias 
cruzadas a otras partes del libro, cuando no son a página, indican la fecha, y en su caso la 
nota, de la correspondiente Sesión. [N. del E.] 
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No se ha publicado ningún registro de miembros del seminario. La si- 
guiente relación recoge las personas cuyos nombres aparecen en la trans- 
cripción; otros cuyos nombres no han sido registrados pero cuya asistencia 
es conocida son Mary Bancroft, *Mary Briner, Helena Cornford (después 
señora de Joseph Henderson), Mary Foote, *Aniela Jaffé, *Riwkah Schárf 
y *Jane Wheelwright. En la transcripción solo se proporcionan los apelli- 
dos; los nombres de pila se añaden aquí en la medida de lo posible. El 
asterisco indica un miembro que, según se sabe actualmente, ha sido o se 


ha convertido más tarde en psicólogo analítico. 
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Allemann, señor Fritz 
Bahadurji, doctor 
Bailward, señora 
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Burgers, señora doctora 
Case, señora 

Crowley, señora Alice Lewisohn 
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Escher, doctor Heinrich H. 


Fabisch, señorita 


*Fierz, señora Linda (Fierz-David) 


Fierz, profesor Hans 
Flower, señora 


*Franz, señorita Marie-Louise von 
*Frey, doctora Liliane (Frey-Rohn) 


Fróbe-Kapteyn, señora Olga 
Frost, señora 

* Hannah, señorita Barbara 
*Harding, doctora M. Esther 
*Henderson, doctor Joseph L. 
*Henley, doctor Eugene H, 
*Henley, señora Helen 
Hohenzo!lern-Sigmaringen, 
princesa Marie-Alix 

Howells, doctora Mary 
Hughes, señorita 

*Jaeger, señora Manuela 


28 


MIEMBROS DEL SEMINARIO 


James, doctor 

Jay, señora 

*Jung, señora Emma 
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Kirsch, señora Hilda 
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Baronesa von Kónig 
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Schevill, señora Margaret E. 
Schlegel, señora Erika 

Schlegel, doctor J. E. 
*Scott-Maxwell, señora Florida 
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*Wolff, señorita Toni 
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Mayo-junio de 1934 


SESIÓN I 
2 de mayo de 1934 


Dr. Jung: Damas y caballeros: Me he decidido a impartirles un seminario 
sobre Zaratustra tal como deseaban, pero la responsabilidad recae sobre 
ustedes. Si piensan que Zaratustra es más fácil que las Visiones, están com- 
pletamente equivocados: resulta tremendamente confuso y extraordina- 
riamente difícil!, Aunque me he devanado los sesos con ciertos problemas, 
será trabajoso elucidar esta obra desde un punto de vista psicológico. Sin 
embargo, trataremos de hacerlo lo mejor posible; pero deben colaborar. 

Pienso, por lo que respecta al modo de proceder, que lo mejor será 
examinar los capítulos desde el principio, y me temo que abrirnos paso 
en el conjunto nos llevará mucho más de un trimestre. Será un trabajo 
mucho más arduo que las Visiones con las que hemos estado ocupados, 
aunque podemos parar siempre que lo deseen; tal vez se cansen a la larga, 
pero no conozco ningún otro modo de abordarlo. Como saben, los capí- 
tulos de Zaratustra son una especie de sermones en verso, pero guardan 
cierta analogía con las Visiones en la medida en que también son episo- 
dios evolutivos. Forman una serie de experiencias y acontecimientos, 
manifestaciones de lo inconsciente, a menudo de carácter directamente 
visionario y, por tanto, es recomendable seguir el mismo modo de pro- 
ceder en el análisis que hemos empleado con las Visiones. Hay algunos 
capítulos que consisten o parten de visiones, o son comentarios sobre vi- 
siones o sueños que ha tenido Nietzsche; otros capítulos son sermones 
pronunciados por Zaratustra. 


1. El 21 de marzo de 1934 acababa de concluir el seminario precedente, iniciado 
el 30 de octubre de 1930 y dedicado al análisis de las visiones pintadas de una mujer es- 
tadounidense, Christiana Morgan. Las notas abreviadas de Mary Foote fueron publicadas 
en dos volúmenes como Visions Seminars (Zúrich, 1976). [Christiana Drummond Morgan 
(1897-1967) era psicoanalista de vocación y fue femme inspiratrice de Jung, al que visitó 
en su consulta de Zúrich. N. del T.] 
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Ahora bien, Zaratustra no es en absoluto una mera figura metafórica 
O poética inventada por su autor. Nietzsche escribió una vez a su herma- 
na que Zaratustra se le había aparecido de niño en un sueño?. Después 
encontré una alusión al hecho singular de que Nietzsche había estudia- 
do de joven en Leipzig, donde hay una especie de divertida secta persa, 
llamada Mazdaznan, cuyo profeta es un hombre que se llama a sí mis- 
mo El Ha-Nisch. Sin embargo, dicen que se trata de un alemán de la 
bendita tierra de Sajonia llamado Haenisch, un conocido nombre sajón; 
de hecho, el profesor de Lenguas Orientales de aquí me dijo que, cuan- 
do estudiaba persa en Leipzig, ese hombre estaba en el mismo semina- 
rio?. En realidad, no es el fundador de la secta Mazdaznan, que es de 
origen más antiguo, sino que los miembros de esa secta tomaron algu- 
nas ideas persas del Zend-Avésta, especialmente las normas de higiene 
que aplicaban de un modo más o menos mecánico, acompañadas de la 
doctrina metafísica también tomada del Zend-Avésta, que es, como sa- 
ben, una colección de los libros sagrados de la creencia zoroástrica. Se 
ha supuesto que Nietzsche trató con ciertos miembros de la secta y que 
de ese modo tuvo algún conocimiento de Zaratustra o de las tradiciones 
zoroástricas. No lo creo; no habría tenido un alto concepto de Zaratustra 
por las ideas de aquellos. Nietzsche era un hombre muy leído, muy culto 
en muchos aspectos, de modo que es muy probable o casi seguro que lle- 
vara a cabo algún estudio en la línea del Zend-Avésta, que en gran parte ya 
había sido traducido en sus días. Ahora están disponibles una buena tra- 
ducción alemana y otra inglesa de la serie The Sacred Books of the East. 
Son libros de períodos distintos, de los que el primero, el Yasna, incluye 
los Gathás, sermones en verso?. Se conocen como los sermones en ver- 
so de Zaratustra y están escritos en un dialecto especial del antiguo ira- 
nio; como son muy arcaicos, los más antiguos de todos, se supone que 
en realidad se remontan a la época de Zaratustra. Se convertirían en el 
modelo para los sermones en verso del Zaratustra de Nietzsche. 

Debemos entrar un poco en la historia de la creencia zoroástrica por- 
que desempeña cierto papel en el simbolismo del libro. Zaratustra es prác- 
ticamente una figura legendaria y, sin embargo, lo que se sabe de él mues- 
tra que tuvo que haber sido una persona real que vivió en una época 


2. La hermana de Nietzsche, Elizabeth Fórster-Nierzsche, escribió que «la figura de 
Zaratustra y un gran número de pensamientos destacados de esta obra aparecieron mucho 
antes en los sueños y los escritos del autor». N/Works, Introducción, p. 13. Citamos aquí 
la traducción de Thomas Common, que se leyó en el seminario. 

3. Emil Abegg (1885-1962), profesor titular de Lenguas Orientales en la Universidad 
de Zúrich, más conocido por Der Messiasglaube in Indien und Iran, Berlín/Leipzig, 1920. 

4. Los Gathas, o cantos, son la primera parte de las escrituras persas, el Zend- 
Avésta. Véase Ancient Persia, trad. A. V. M. Jackson et al., Nueva York, 1917, vol. VII en 
F. Max Miller, The Sacred Books of the East, Oxford, 1879-1926, 50 vols. 
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remota, No es posible ubicarlo ni geográfica ni cronológicamente, pero 
debe de haber vivido entre los siglos VII y IX a. C., seguramente en el no- 
roeste de Persia, en la corte de un rey o príncipe llamado Vistáspa. (La 
forma griega de ese nombre es Hystaspes, que era, como recordarán, el 
nombre del padre de Darío 1). La historia cuenta que Zaratustra conoció 
primero a los dos ministros en la corte de Vistáspa y, a través de ellos, a 
la noble reina, a la que convirtió, para gracias a ella convertir después al 
rey. Este es un procedimiento psicológicamente ordinario, las cosas sue- 
len suceder así. Uno de los más exitosos propagandistas del cristianismo 
primitivo en las altas esferas fue el papa Dámaso l, cuyo apodo era ma- 
tronarum auriscalpius, esto es, quien regala el oído de las nobles damas, 
y que tenía por costumbre convertir a la nobleza de Roma a través de las 
damas de las familias nobles?. Probablemente solo sea un detalle histó- 
rico en la vida de Zaratustra. En contraposición a otros fundadores de 
religiones, contrajo matrimonio y vivió hasta edad muy avanzada. Fue 
asesinado por soldados, mientras estaba junto a su altar, cuando la con- 
quista de su ciudad. 

Los Gáthás son seguramente documentos auténticos que datan del 
tiempo de Zaratustra y que muy probablemente fueron de su autoría. 
Pero no se puede concluir de ellos ningún detalle histórico, aunque su 
antigua doctrina era muy inteligente para esos días y se caracterizaba por 
una particularidad que sería, podríamos decir, la clave del hecho de que 
Nietzsche eligiera a esa figura. En realidad, el propio Nietzsche afirma 
que eligió a Zaratustra por ser el inventor de la contraposición entre el 
bien y el mal; su doctrina era la lucha cósmica entre los poderes de la luz 
y la oscuridad, y fue él quien perperuó ese eterno conflicto. Con el tiem- 
po Zaratustra tendría que regresar de nuevo para reparar su invento y re- 
conciliar el bien y el mal que había separado en esa época remota por vez 
primeraf. La verdad es que no podríamos mencionar ningún otro pensa- 
dor que haya destacado antes que Zaratustra la contraposición entre el 
bien y el mal como un principio fundamental. La religión zoroástrica se 
fundamenta en este conflicto, 

La doctrina dogmática consistiría en que al principio había un solo 
dios omnisciente y todopoderoso llamado Mazda (que significa el sabio, 
algo parecido a Lao-Tse) con el atributo de Ahura. Ahura es la versión ira- 
ní de la palabra sánscrita Asura, que es el nombre del dios espiritual en las 
partes más antiguas del Rigveda. Como bien saben, el Rigveda es una co- 


5. San Dámaso 1 fue papa de 366 a 384, 

6. Nietzsche dijo que «Zaratustra fue el primero en ver en la lucha entre el bien y 
el mal la rueda esencial en el funcionamiento de las cosas... Zaratustra creó el error más 
prodigioso, la moralidad. En consecuencia, debería ser también el primero en percibir ese 
error» (E. Fórster-Nietzsche, Introducción, N/Works, p. 26). 
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lección de poemas o himnos, que forma parte de la literatura sagrada de 
los hindúes y se remonta a una época muy remota, tal vez al tiempo de los 
primitivos invasores arios de India. Una de las partes más antiguas contie- 
ne los cantos de rana de los sacerdotes, que supuestamente se remontan 
a 5000 a. C., aunque no sé si esa estimación es correcta”. En los antiguos 
cantos de rana, como decía, los sacerdotes en los hechizos de lluvia se 
identificaban con las ranas y, cuando se producía una sequía, entonaban 
cantos de rana como si hubiera llovido, imitando el canto de las ranas 
después de la lluvia mientras reposan plácidamente en sus charcas. Sin 
embargo, cuando no hay agua, no hay nada por lo que merezca la pena 
cantar, como los primitivos que, para producir lluvia, también imitan la 
caída de las gotas de lluvia o rocían con sangre o leche, o silban, imitando 
el sonido del viento que lleva las nubes. Asura es el dios superior, distin- 
to del concepto de deva. (Deva o devs, en plural, es la raíz de la que deri- 
va Zeus, así como Deus y Ziu, de ahí nuestra palabra Tuesday [martes])*. 
Los deus son los dioses resplandecientes del día, del cielo azul despejado, 
de las cosas visibles a la luz del día, mientras que Asura es un dios inte- 
rior, de carácter fundamentalmente espiritual y moral. Pues bien, en el 
desarrollo ulterior —en las partes posteriores del Rigveda—, Asura se 
desintegraba en una multitud de asuras, demonios de naturaleza defi- 
nitivamente malvada. Lo mismo sucedía con los devs en Persia. Los zo- 
roástricos tenían ese concepto de Asura, el dios superior, la idea antigua 
del Rigveda, y eligieron el nombre en su forma persa, Ahura, como un 
atributo de Mazda, de modo que su dios se llamó Ahura Mazda. 

Por lo general, se supone que Ahura Mazda, el dios más grande, el 
hombre sabio, es la creación de Zaratustra, que seguramente dio con esa 
formulación a través de las experiencias interiores que relata su histo- 
ria. Esas experiencias son llamadas en la literatura antigua «Encuentros 
e inquisiciones», esto es, conoció a Ahura Mazda, o su palabra hablada 
llamada Vohu Mano, que significa «la buena actitud». La expresión ale- 
mana para Vobu Mano sería die gute Gesinnung, la buena actitud, una 
buena intención, una buena palabra, la palabra correcta. Podríamos tra- 
ducirla, sin ninguna dificultad filosófica, por el concepto cristiano del 
Logos; la palabra hablada representa a Dios en la forma encarnada, y 
el Logos como encarnado en Cristo sería el homólogo exacto de Vohu 
Mano. Descubrimos el mismo concepto en el islam en la secta mística sufí, 
donde Alá, considerando que es innombrable, inefable y, por tanto, in- 


7. El Rigveda (Canto de alabanza del conocimiento sagrado) es la más anrigua y la 
más importante de las escrituras hindús y está relacionado con los Asuras, o dioses supe- 


riores. Es datado, según los casos, entre 2000 y 1200 a. C. 
8. Además de la similitud con el sánscrito, existen el alemán Tiwas, el latín Deus y 


el avéstico Daeva; todos significan «firmamento», «cielo», «dios». 
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forme, aparece en forma tangible en Al-Khidr, El Verde, que es llamado 
«el primer ángel de Alá», «la palabra», «el rostro de Alá». «El ángel del 
rostro» es una concepción similar en el Antiguo Testamento, una espe- 
cie de representación tangible de una deidad intangible e indefinible”. 
De ahí que Ahura Mazda, o Vohu Mano, se hayan convertido en expe- 
riencias para Zaratustra, en los «Encuentros e inquisiciones». Creo que 
tuvo siete encuentros con el buen espíritu del dios Ahura Mazda. (Hay 
también un mal espíritu del que hablaremos enseguida). Zaratustra re- 
cibió la revelación; ese espíritu le enseñó la verdad. Lo menciono ahora 
porque es un paralelo al Zaratustra de Nietzsche. 

El nombre de Zaratustra en persa se escribe Zarathushtra; ushtra es 
típicamente persa y significa «camello». Hay una historia familiar sobre 
él y todos los nombres en su familia están relacionados con sementales 
y yeguas, caballos y ganado, camellos, etc., lo que demuestra que son 
completamente nativos y que perteneció a una especie de pueblo gana- 
dero. Por lo demás, su idea de la recompensa perfecta en el cielo era ex- 
tremadamente arcaica. Tenía la esperanza de que, después de una vida 
de méritos, sería recompensado en la tierra del más allá con el don divi- 
no de un semental y doce yeguas, así como con la posesión de un cuerpo 
perfectamente joven y bello. Podemos encontrar ideas muy similares en 
el islam. La versión griega del nombre de Zaratustra es Zoroaster, pero 
los griegos no sabían prácticamente nada de su doctrina. Para ellos era un 
gran brujo y astrólogo, y todo lo que representaba el nombre de Zoroas- 
ter tenía que ver con la magia y las artes oscuras. 

Ahora bien, además de la manifestación de dios en la palabra hablada 
o en la buena intención de Vohu Mano, existe la correspondiente mani- 
festación oscura, el mal espíritu, Angró Mainyush. (Más tarde fue llama- 
do Abriman, mientras que Ahura Mazdá fue llamado Ormazd). Ambos 
espíritus, Vohu Mano y Angró Mainyush, estaban juntos en el Ahura 
Mazdaá original, lo que muestra que al principio no hubo ninguna sepa- 
ración entre el bien y el mal. Pero al cabo de un tiempo comenzaron a 
luchar uno contra otro, y entonces la creación del mundo se hizo nece- 
saria. Ahura Mazdá creó el mundo, pero se quedó tan trastornado que 
durante miles de años no supo qué hacer, hasta que Angró Mainyush 
irrumpió en su creación y arruinó el espectáculo. Desde entonces hay un 
infierno con el que pagar, pues la luz se perdió en la oscuridad y las hues- 
tes de demonios que Angró Mainyush trajo a este mundo deben ser com- 
batidas, De ahí el gran éxito que tuvo justo al principio: logró convertir 


9. Al-Khidr, en la literatura sufí, es el primer ángel de Alá, «el rostro de Alá». En el 
Antiguo Testamento, después de haber luchado con el ángel, Jacob dice: «... pues he visto 
a Dios cara a cara» (Génesis 32, 30). [Biblia del Peregrino, trad. Luis A. Schókel, Mensa- 
jero, Bilbao, 2002, edición por la que citamos en adelante]. 


37 


TRIMESTRE DE PRIMAVERA DE 1934 


a los devs a su creencia y de ese modo se convirtieron en diablos (devils, 
que proviene sin duda de devs), igual que Abura se convirtió en ahuras, 
en muchos demonios. Así que los originales y hermosos dioses del día, 
los dioses de las cosas visibles, la belleza y la armonía, se convirtieron 
en malvados demonios nocturnos y formaron el ejército principal de las 
fuerzas del mal, igual que los antiguos dioses germánicos se convirtieron 
en demonios de la tormenta y en toda clase de malos espíritus cuando 
fueron destronados por el cristianismo. Había una lucha perpetua entre 
Vohu Mano y las huestes del mal dirigidas por Angró Mainyush. 

Lo que Ahura Mazda hace al final no resulta del todo evidente o in- 
teligible. Naturalmente, se supone que está del lado del bien: está con su 
buen espíritu, pero no está claro si también está con su mal espíritu. Sería 
la misma situación incómoda que tenemos en el cristianismo, donde tam- 
poco estamos totalmente seguros del significado de la relación entre Dios 
y el diablo. ¿Podría ser un condominio con Dios? ¿O qué es? Esta inco- 
modidad cristiana se debe a una antigua herencia de Persia —puedo de- 
cir muchas otras cosas que confirmarían esa idea—, y por eso a los teó- 
logos no les gusta Zaratustra y lo critican. Sin embargo, en realidad es el 
fundador del dogma cristiano; todas las cosas oblicuas y contrarias en 
el dogma cristiano pueden encontrarse también en la religión persa. Lo 
único que los teólogos pueden decir al respecto sería que el cristianismo 
es una religión mucho más elevada. Señalan con gran satisfacción que 
la religión persa es una religión de recompensas, que las personas son 
buenas solo para ser recompensadas en el cielo y que el propio funda- 
dor tenía la esperanza de recibir el don de un semental y doce yeguas: 
«¡Y ya ven lo mediocre que resulta eso!». Pero no estoy en absoluto de 
acuerdo con esto; esa pequeña diferencia se produjo en la época de Ho- 
mero y la mitología griega —por no hablar de las tradiciones germáni- 
cas—, cuando aún se sacrificaba a los niños y se comía carne humana. 
Eran tiempos muy primitivos, por lo que no sorprende que Zaratustra tu- 
viera expectativas un poco concretas. Por otra parte, su doctrina era sor- 
prendentemente sabia y avanzada. Era el principal oponente de la magia, 
por ejemplo: trataba de desarraigar la magia siempre que se encontraba 
con ella, y los templos y los sacerdotes también tenían que ser arrojados 
por la borda. No disponían de auténticos sacerdotes al principio, como 
sucedía en el inicio del cristianismo. Pero pronto apareció el mismo pro- 
ceso que se dio más tarde en el cristianismo —el influjo de la magia pri- 
mitiva y las ideas paganas primitivas—y el hermoso monoteísmo de Ahu- 
ra Mazda se dividió en una multirud de dioses, como con la división de 
Dios en la Trinidad y en todos los santos y demás. Como es normal, Ahu- 
ra Mazda tenía cualidades: era la verdad, la sabiduría, la justicia, etc., y 
esas cualidades llegaron a ser personificadas como los amesha spentas, 
que son los espíritus inmortales. Uno era la verdad, otro la justicia, y así 
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sucesivamente, cualidades abstractas como los atributos de Dios en el 
dogma cristiano. Los amesha spentas se transformaron también en dioses 
y la actitud espiritual de la temprana doctrina zoroástrica cambió y se 
convirtió en un ritual muy especializado. 

Sin embargo, la doctrina original de Zaratustra se caracterizaba por 
una piedad espiritual genuina. Era la Gesinnung, la actitud moral, lo 
que contaba, más que las obras exteriores. Su doctrina consistía en que, 
así como pecamos exteriormente, también podemos pecar interiormen- 
te como un pecado de conciencia, lo que es lo mismo, igual de malo. ¡Y 
consideren que era el siglo vil o IX a. C. cuando se alcanzó el nivean de 
esta doctrina religiosa! Es de un nivel asombrosamente elevado, y esta 
extraordinaria discriminación moral señala un genio poco común, 

Ahora bien, ese fue el modelo para el Zaratustra de Nietzsche. No 
tenía nada que ver con la secta Mazdaznan. Creo que esa figura, como 
dice él, era más bien una experiencia de alcurnia, la experiencia inicial del 
viejo sabio. Como saben, a menudo hablamos de esa figura como una 
personificación de la sabiduría heredada de los siglos, la verdad que se 
ha tornado instintiva a través de la experiencia, podríamos decir, que ha 
sido vivida millones de veces, una especie de sabiduría natural que nace 
en nosotros y a la que debemos la coordinación de nuestro sistema tan- 
to biológico como psicológico: la vieja experiencia que aún es visible en 
nuestros sueños y en nuestros instintos. Podría ser el aspecto mental o 
espiritual de un hecho perfectamente natural, a saber: la teleología de 
un sistema vivo. Por ello, Nietzsche eligió un modelo sumamente digno y 
valioso de su viejo sabio, porque para él era la misma clase de experiencia. 

Como bien saben, Nietzsche fue en la primera parte de su vida un 
gran intelectual muy intuitivo, fundamentalmente rebelde y crítico con 
los valores tradicionales, algo que aún podemos encontrar en Zaratustra. 
Entonces había en él muy poco de lo que llamaríamos positivo; podía 
criticar con enorme facilidad, pero todavía no era sintético o construc- 
tivo, y no producía valores. De repente, como una extraordinaria reve- 
lación, todas las cosas que sus primeros escritos omitían se le revelaron. 
Nació en 1844 y comenzó a escribir Zaratustra en 1883, o sea, a los treinta 
y nueve años. La forma en que lo escribió es notable. Compuso un verso 
al respecto. Decía: «Da wurde eins zu zwei und Zarathustra ging an mir 
vorbei», que significa: «Entonces uno se volvió dos y Zaratustra a mi 
lado pasó»!%, lo que quiere decir que Zaratustra se reveló como una 


10. El ingenioso poema que Nietzsche escribió en algún instante entre 1882 y 1884 
merece citarse por entero: «Sils-Maria /// Aquí me senté esperando... nada, sin embargo; / 
más allá del bien y más allá del mal, gozando / de la luz o de la sombra; todo puro juego, / 
mar, y mediodía, todo tiempo sin objeto. // Cuando de pronto, amiga, uno se volvió dos / 
y Zaratustra cerca de mi lado pasó... [Véase «Sils-Maria», en Poesía completa, ed. y trad. 
L. Pérez Latorre, Trotta, Madrid, 2018, p. 54]. A Nietzsche le encantaba la ciudad alpina 
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segunda personalidad en él mismo, mostrando que tenía una idea muy cla- 
ra de que no era idéntico a Zaratustra. Pero ¿cómo pudo evitar asumir esa 
identidad en esos días en que no había psicología? Entonces nadie se atrevía 
a tomar en serio la idea de una personificación, ni siquiera la de un agente 
espiritual, independiente y autónomo. 1883 fue el año de la eclosión de la 
filosofía materialista. Así que tuvo que identificarse con Zaratustra a pe- 
sar del hecho de que sentía, como prueba ese verso, una marcada diferen- 
cia entre él mismo y el viejo sabio!!. Su idea de que Zaratustra tenía que 
regresar para reparar los fallos de su primera invención es característica- 
mente psicológica y muestra que albergaba un sentimiento absolutamente 
histórico al respecto. Obviamente, le parecía que la experiencia con la fi- 
gura de Zaratustra era arquetípica. Traía algo del aliento de los siglos con 
ella y le infundió un sentido singular del destino: sintió que había sido lla- 
mado para reparar un daño hecho en el pasado remoto de la humanidad. 

Naturalmente, ese sentimiento resulta más inspirador para un indivi- 
duo, Por ello, no sorprende que Zaratustra sea la experiencia dionisíaca 
par excellence. En la última parte aparece el ekstasis dionisíaco. Zaratus- 
tra lo llevó a una comprensión completa de los misterios del culto de Dio- 
niso: ya tenía ideas al respecto, pero Zaratustra fue la experiencia que lo 
hizo todo realidad. En una de sus cartas a su hermana, ofrece una descrip- 
ción impresionante del ekstasís en el que escribió Zaratustra!?. Hay cua- 
tro partes en el libro, y cada una de las primeras tres partes fue escrita en 
diez días, lo que resulta admirable. La primera fue escrita en la Riviera, la 
segunda en Sils-Maria, en la Engadina, y la tercera de nuevo en la Rivie- 
ra; la cuarta fue escrita en diferentes lugares y requirió más tiempo. Dice 
sobre su modo de escribir que simplemente brotaba de sí mismo; era una 
producción prácticamente autónoma. Las palabras se presentaban con in- 
falible certeza, una descripción que nos da una idea de la condición abso- 
lutamente extraordinaria en la que debía de haber estado, una condición 
de posesión donde él apenas existía ya. Era como si hubiera sido poseído 
por un genio creativo que hubiera invadido su cerebro y producido esta 
obra con absoluta necesidad y de una manera completamente inevitable. 

Ahora comenzaremos con el primer capítulo, el discurso introduc- 
torio del superhombre, el último hombre: 


suiza de Sils-Maria, donde escribió la segunda parte del Zaratustra. Jung retomará los dos 
últimos versos en repetidas ocasiones como una expresión del momento en el que Nietz- 
sche objeriva, para sus propósitos creativos, lo que había sido una unidad interna. 

11. Zaratustra como la segunda personalidad de Nietzsche recuerda algo de lo que 
Jung dice de sí mismo cuando reconoció poseer una primera y una segunda personalidad. 
(Véase MDR, pp. 44-45/55). Nietzsche solía contrastar su propio enfoque materialista y 
científico con el idealismo alemán. Jung elige 1883 por ser el año en que Nietzsche em- 
pezó a escribir Así habló Zaratustra, 

12, Esto también aparece en su Introducción a N/Works, p. 16. Zaratustra se co- 
menzó en 1883 y se terminó en 1885. 
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Cuando Zaratustra tenía treinta años de edad, abandonó su patria y el 
lago de su patria y se marchó a las montañas. Allí disfrutó de su espíritu 
y de su soledad y no se cansó de ellos durante diez años. Pero finalmente 
su corazón se transformó, — y una mañana se levantó con el alba, se 
irguió ante el sol y le habló de este modo: 

«¡Gran astro! ¡Qué sería de ti si no tuvieras a aquellos a quienes ilu- 
minas! 

Durante diez años te elevaste hasta mi caverna: sin mí, sin mi águila 
y sin mi serpiente, te hubieras cansado de tu luz y de tu camino. 

Pero te hemos esperado cada mañana, recibimos tu abundancia y te 
bendijimos por ella. 

¡Mira! Estoy hastiado de mi sabiduría, como la abeja que ha recogido 
demasiada miel, necesito de las manos que se extienden para libarla. 

Me gustaría regalar y compartir, hasta que los sabios entre los hom- 
bres se alegren de su insensatez y los pobres de su riqueza». 


En primer lugar, debemos tratar de construir la situación psicológica, 
Como hie dicho, me ocuparé de esos capítulos o experiencias como hice 
con las visiones. Aquí comienza la historia de Zaratustra, El hombre que 
habla o escribe es Nietzsche, como si fuera el historiador de Zaratustra 
que describe lo que este ha estado haciendo. Como es evidente, Zara- 
tustra aparece objetivado aquí, el escritor no parece identificarse con él, 
Ahora bien, se comenta que tenía treinta años cuando abandonó su pa- 
tria. ¿A qué hecho se refieren esos treinta años? Hasta donde yo sé, no se 
dispone de una cronología definitiva de la vida de Zaratustra, excepto la 
edad a la que murió, setenta y siete años. 

Sr. Allemann: Se refiere a la edad de Cristo. 

Dr. Jung: Sí. La edad legendaria de Cristo cuando comenzó su ense- 
ñanza, lo que inmediatamente daría lugar a una identidad entre Zaratus- 
tra y Cristo, una identidad por lo común históricamente sustentada: a sa- 
ber, en la doctrina zoroástrica cada mil años —lo que significa un período 
indeterminado del mundo, aproximadamente la mitad de un mes del gran 
año platónico— aparece un Saoshyant (esto es, un cosechador, un salva- 
dor) con una nueva revelación, una nueva verdad, que renueva las viejas 
verdades, un mediador entre dios y el hombre. Se trata, en definitiva, de 
una idea que fue recibida en la doctrina cristiana donde asumiría una for- 
ma algo diferente: la idea de la enantiodromía entró en el cristianismo??, 
Una vez que la enseñanza de Cristo se haya cumplido, Satanás tendrá su 


13. Jung tomó este término de Heráclito, el «filósofo oscuro» del siglo vi a. C. Signi- 
fica «correr en sentido contrario». Jung usaba la expresión para indicar la tendencia de un 
estado a engendrar su opuesto. Ya en 1921, mencionó la «identificación de Nietzsche con 
Cristo durante su enfermedad, su inicial deificación y posterior demonización de Wag- 
ner» como ejemplos de enantiodromía (OC 6, $ 718-719). 
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oportunidad, como se sabe por el Libro del Apocalipsis, por dos tiemn- 
pos y medio, un período indeterminado en el que aparentemente debe- 
ría disfrutar haciendo toda clase de mal'*. Sería uno de los orígenes de 
la leyenda del Anticristo, que ya existía con toda seguridad en el siglo 1. 
En las mismas circunstancias en que nació Cristo, nacería su hermano 
oscuro, el Anticristo, que llevaría a cabo los mismos milagros, solo que 
para seducir a la humanidad. Sería una especie de Saoshyant negativo 
que aparecerá cuando el reino positivo de Cristo llegue a su fin. Según 
la estimación persa, el reino del Anticristo debería comenzar después 
de un mes del gran año platónico, en 1100 o 1200 d. C.15, Entonces el 
mundo cristiano estaba conmocionado al suponer que el fin del mundo 
llegaría en el año 1000, de acuerdo con la antigua idea de que después de 
mil años se daría una nueva revelación, o que algo le sucedería al mun- 
do. Pero aparentemente no sucedió nada. Sin embargo, la verdad es que 
en esos tiempos el poder de la iglesia alcanzó su cúspide y los poderes 
mundanos fueron prácticamente sometidos. Poco después, volvieron a 
emerger y la iglesia entró en su declive, que continuaría así hasta que 
recibió su peor golpe a principios del siglo XVI, produciéndose el cisma 
dentro de la iglesia, el protestantismo. 

Ahora bien, la idea del Saoshyant también se le metió en la cabeza 
a Nietzsche: su Zaratustra es un Saoshyant que llegará después de que se 
cumplan otros mil años, por supuesto, no exactamente, sino d peu pres. 
Desgraciadamente, era solo 1883, pero algunas veces los poderes celes- 
tiales son irregulares —tal vez el reloj no funciona con regularidad en el 
cielo, no lo sabemos a ciencia cierta—, de modo que el Saoshyant se ade- 
lantaría como una reencarnación en la forma de Zaratustra, que comenzó 
su carrera muy al estilo de los primeros Saoshyants, Cristo o el Anticristo, 
Quien conoce los escritos de Nierzsche —e incluso si solo conociera los 
títulos de sus obras— sabe que tenía muy presente la idea de un Anticristo. 
Hace gran alarde de su anticristianismo y se considera a sí mismo como 
un Anticristo encarnado, no como el hermano diabólico y destructivo de 
Cristo, sino como un nuevo Saoshyant. Destruye desde luego los antiguos 
valores, pero buscando algo mejor y más ideal, una moralidad mucho más 
elevada que la moralidad cristiana. Por ello, se siente como un Saoshyant 
positivo a pesar del hecho de haber aceptado el título de «inmoral» y 
«Anticristo». En India se tiene también la idea del salvador o cosechador 
que aparece cada mil años en la serie de los bodhisattvas encarnados: por 


14. Véase Apocalipsis 12, 14 y Daniel 12, 7. En el Apocalipsis, algunos comentado- 
res identifican a Nerón como la Bestia y el Anticristo, el mesías de Satanás. 

15. Jung advierte en otra parte que la duración estimada del año platónico ha sido 
distinta: por ejemplo, 36000 años en época de Orígenes y 24 120 años según Tycho Brahe 
(OC 9/2, $ 136n). 
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ejemplo, el bodhisattva del mundo pasado, Buddha Amitábha, y Buddha 
Sáakyamuni, del mundo real presente, y Buddha Maitreya, de los mundos 
futuros. Pero hay muchos otros porque ha habido muchos otros mun- 
dos. Buddha Amitábha es uno de los más importantes. Adorado en Japón, 
es el Buddha de la claridad, de la verdad, mientras que Maitreya, aún 
por llegar, es el Buddha del amor perfecto!*, Sería la misma idea de pe- 
riodicidad, pero fundada en experiencias de Nietzsche como la figura 
arquetípica del viejo sabio, esto es, una figura sumamente histórica que 
lleva consigo el sabor de los siglos pasados, un sentimiento de la presen- 
cia actual de los tiempos remotos, como si el tiempo se hubiera detenido 
por completo y el año 5000 a.C. estuviera en la sala contigua a 2000 d.C. 
Estoy totalmente seguro, partiendo de lo que Nietzsche dice sobre Za- 
ratustra, de que lo experimentó como una identidad dentro de sí mismo 
que ya existía muchos miles de años antes que Zaratustra, y que siempre 
ha existido. Cuando esa figura surge, emerge de un trasfondo que está 
siempre allí, evocado por la necesidad del tiempo, las emergencias de 
la época actual. Que Zaratustra tuviera treinta años mostraría, efectiva- 
mente, cierta analogía con Cristo. 

Entonces disponemos aquí de una pista del lugar donde vivía: «Aban- 
donó el lago de su patria». ¿Por qué se mencionaría un hecho tan poco 
importante? Más bien resulta un detalle insignificante, pero si aplicára- 
mos las reglas de la interpretación de los sueños a ese símbolo, resultaría 
psicológicamente muy atractivo. ¿Qué podría ser el lago de la patria de 
uno? ¿A dónde iríamos cuando abandonamos ese lago? 

Srta. Hannah: ¿Podría ser el lago de su patria lo inconsciente personal 
que abandona por lo inconsciente colectivo!?? 

Dr. Jung: Así es. El lago está limitado y rodeado, en oposición al mar, 
que se supone que es ilimitado. Por tanto, el mar sería un símbolo de lo 
inconsciente colectivo que no tiene fronteras en ninguna parte, mientras 
que el lago sería como estar encerrado en terra firma, lo que simboliza la 
consciencia. Podría ser la cantidad de inconsciencia que está encerrada 
en la consciencia, una parte perfectamente controlable de inconsciencia. 
De esta manera, el lago de la patria es lo inconsciente personal familiar, 
la parte que lo vincula a uno con el padre, la madre, los hermanos y las 
tías, las condiciones ancestrales, etc. Es un lugar agradable, conocido, 
con una historia que constituye el principio de la vida de uno, Entonces 
Zaratustra subió a las montañas. Pero ¿con qué fin? 


16, El Buddha Amitábha es «el protector de nuestro paso por el mundo presente» 
(OC 11, $ 912). Sákyamuni es el Buddha histórico. Maitreya es el bodhisattva que nacerá 
cinco mil años después de la muerte de Gautama. 

17. Mientras que para Freud los contenidos inconscientes son fundamentalmente re- 
presiones, Jung ya escribió en 1912 sobre la «universalidad supraindividual» que más adelante 
llamaría, a diferencia de lo inconsciente individual, lo inconsciente colectivo (OC 5, $ 258). 
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Sra. Crowley: La contemplación. 

Dr. Jung: Sí. Pero también podemos contemplar muy bien cerca de 
un lago. En Tíbet los requisitos habituales para un sabio son una colina 
a un lado y al otro, un lago, inter collem et aquan. 

Dr. Bahadurji: Quiere estar en un nivel superior, más allá de la hu- 
manidad común. 

Dr. Jung: Sí. Sin duda, muestra cierta analogía con los ríshis, los sa- 
bios legendarios que vivían en las cumbres de las montañas del Himalaya 
en Tíbet!$, También vivían en un lugar solitario más bien sombrío, entre 
el agua, preferiblemente un lago o un río, y la ladera de la montaña, por 
encima de la gente corriente. Ese sentimiento desempeñaría un papel fun- 
damental en el caso de Nietzsche. Cuando subía a Sils-Maria, que está a 
seis mil pies sobre el nivel del mar, tenía la costumbre de decir que esta- 
ba a seis mil pies por encima del bien y del mal, esto es, sobre la humani- 
dad corriente. Por eso, se sentía tan bien en la Engadina, una superfecie 
elevada. Lo que aquí significaría que abandona las controladas condi- 
ciones ordinarias de la patria, la psicología familiar, y se eleva a un nivel 
especialmente emimente donde amplía su horizonte, como los sabios 
que accedían a esos lugares para ampliar su consciencia y su horizonte 
y separarse del caos de los acontecimientos para ver con más claridad. 
De ahí el proverbio de Lao-Tse: «Quien se separa para ver de lejos ve 
claramente»??. Allí su espíritu lo poseyó en soledad y durante diez años 
no fue consciente de ello. He aquí otro detalle, diez años. 

Sr. Allemann: Treinta más diez sería más o menos la edad de Nietz- 
sche cuando lo escribió. 

Dr. Jung: Sí. Tenía treinta años cuando se marchó y cuarenta cuan- 
do había alcanzado el cúmulo de la sabiduría. Hay un detalle en la his- 
toria de su vida que no conocerán: durante los primeros diez años no 
tuvo discípulos, salvo un joven primo suyo, y estaba preocupado. Solo 
más adelante lograría convertir a la gente a su sabiduría. Esos diez años 
pueden tener algo que ver con ese hecho, aunque no estoy seguro. Pero 
también hay que tener en cuenta el hecho psicológico de que oculta justo 
la edad en que comenzó a escribir Zaratustra, el momento en que aban- 
donó sus montañas?%, Aquí se describe cómo se dispone a transmitir su 


18. Los hombres sabios, gurús, comentadores, que continúan encarnándose como 
Maestros. 

19. El! Ching (probablemente del siglo IV a. C.) enseña que lograr el Tao es necesario 
para separarse de la tensión de los opuestos (enantiodromía) con el fin de ganar distancia 
con respecto al conflicto y al deseo. Véase OC 6, $ 358-370, y The Way and lts Power, ed. 
y trad. Arthur Waley, Nueva York, 1958, p. 141 y passim. 

20. La hermana de Nietzsche cita una nota suya: «Zaratustra, nacido en el lago Urmi, 
abandonó su patria en su trigésimo año, se marchó a la provincia de Aria y, durante diez 
años de soledad en las montañas, compuso el Zend-Avésta» (N/Works, p. 14). 
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mensaje a la humanidad; su corazón, al fin, se transformó. Después vie- 
ne la invocación al sol. Ahora bien, ¿cómo interpretan su invocación? 
Sería el primer acontecimiento, la primera experiencia o aventura, Pero 
no parece algo tan simple como nuestras visiones. Allí contábamos con 
un código, pero aquí nos movemos en aguas desconocidas. 

Sra. Fierz: Si estar en lo alto de la montaña quería decir estar más 
alto que la consciencia común humana, el sol sería el símbolo de una 
consciencia más que humana, que ha contemplado durante varios años 
y a la que ahora habla. Esto es, en cierto modo sería más que consciente 
desde un punto de vista humano, y saludar al sol sería sentirlo o darse 
cuenta de él. 

Dr. Jung: ¿Interpretarían el símbolo del sol como una objetivación 
de su propia consciencia suprahumana, adquirida a través de su vida en 
ese nivel elevado? Sí. El sol es seguramente el símbolo del centro de la 
consciencia. Es el principio de la consciencia porque es luz. Cuando en- 
tendemos algo, decimos: «Lo veo», y para ver necesitamos luz. La esen- 
cia del entendimiento, de la cognición, ha sido siempre simbolizada por 
el sol que todo lo ve, la sabiduría u omnisciencia del sol que se mueve 
sobre la tierra y ve todo a su luz. Por ello, parece muy probable que aquí 
hablara a su consciencia personificada. Sería una interpretación algo insó- 
lita, pero si intentáramos adoptar el estado de ánimo de alguien que siem- 
pre está solo como estaba Nietzsche, nos daríamos cuenta de que nuestra 
propia consciencia no aparta su mirada de nosotros. Seríamos siempre 
nuestro propio hablante y nuestro propio oyente y estaríamos mirando 
siempre nuestra propia luz y nuestros propios ojos. Entonces podemos 
personificar bien la consciencia como nuestro compañero cotidiano, la 
ocurrencia cotidiana; podemos incluso maldecir la consciencia como 
nuestro único prójimo. 

Ahora bien, en los años posteriores a 1879, después de haber renun- 
ciado a su puesto académico en Basilea, Nietzsche deambulaba por todas 
partes infatigablemente, hospedándose en pequeños hoteles y pensiones, 
a veces en la Riviera francesa o italiana, y en verano en la Engadina, man- 
tenido por algunos amigos ricos debido a que no tenía medios propios??, 
Siempre solo, no podía soportar a la gente, Deseaba tener amigos, siem- 
pre andaba buscando uno, pero cuando aparecía un pobrecillo, nunca 
era lo bastante bueno, y Nietzsche se impacientaba enseguida. Conozco 
a gente que conoció personalmente a Nietzsche, pues vivió en mi pro- 
pia ciudad, Basilea, de modo que he oído muchos detalles de esa clase. 
Por ejemplo, en una de sus conferencias en la que habló sobre Grecia y 


21. Nietzsche empezó a dar clase en la Universidad de Basilea en 1869 a la edad 
de 24 años y se jubiló, debido a su mala salud, en 1879. En su etapa de filósofo errante 
regresaría a Basilea de vez en cuando. Recibía una pensión de la universidad. 
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la Magna Grecia en los términos más entusiastas, un joven que no ha- 
bía entendido algo de lo que dijo —pues los estudiantes corrientes no 
eran totalmente capaces de seguir la mente prodigiosa de Nietzsche— 
se acercó al profesor para preguntarle. Pero antes de que pudiera hacer- 
le su humilde petición, Nietzsche exclamó: «¡Ah, sí, usted es el hombre! 
¡Ese cielo azul de la Hélade! ¡Vamos juntos!». El joven pensó: «¿Cómo 
iré con este famoso profesor? ¿De dónde sacaré el dinero para ello?», y 
retrocedía cada vez más mientras Nietzsche se acercaba y hablaba de la 
eterna sonrisa del cielo de la Hélade y Dios sabe qué, hasta que el joven 
se quedó apoyado contra la pared. Entonces de repente Nietzsche se dio 
cuenta de que al sujeto le había asustado su entusiasmo, se dio la vuelta 
abruptamente y nunca más volvió a hablar con él. Así es como trataba a 
los amigos. Era incapaz de adaptarse a la gente, y cuando no lo entendían 
al instante, no tenía paciencia. También era muy impaciente consigo mis- 
mo. Era terrible y osadamente impulsivo. Le agradaba que le invitaran a 
determinadas reuniones sociales, pero si había un piano, tocaba compul- 
sivamente, y no paraba hasta que le sangraban las uñas de los dedos. No 
es una exageración, sino un hecho. Por lo demás, era muy divertido. En 
Basilea se le ocurrió aparecer en sociedad como un elegante caballero in- 
glés. En esos días los ingleses eran considerados el colmo de lo estupen- 
do, y tenían por entonces la costumbre de llevar guantes grises y som- 
breros de copa grises, de modo que Nietzsche apareció con un redingote 
gris, un sombrero de copa gris y guantes grises, y pensó que parecía un 
caballero inglés. ¡Y con ese mostacho! Debemos conocer estos contras- 
tes para comprender el lenguaje de Zaratustra. 

Por ello, podemos suponer que el sol al que habla es en realidad la 
gran luz que recibía y a la que hablaba cada día, que es naturalmente la 
gran claridad de su consciencia solitaria. Debido a este hecho, el sol se- 
ría su consciencia y él podía decirle: «¿Qué harías sin mí? Sigo existien- 
do incluso ante tal consciencia». Cuando estás solo contigo mismo, esa 
consciencia se vuelve un hecho tan abrumador que al final olvidas quién 
eres fuera de la consciencia pura. Por tanto, las personas que son pato- 
lógicamente conscientes de sí mismas aniquilan su propia existencia, in- 
tentan no ser. Siempre están en su propia luz porque permanecen abru- 
madas en su propia consciencia, Aquí Nietzsche está más que satisfecho, 
incluso está cansado de ser solo consciente y pregunta: «¿Qué serías si 
no estuviera contigo, con mis animales, mi águila y mi serpiente?». Ahora 
bien, ¿qué significa eso? ¿Qué está oponiendo al sol de la consciencia? 

Sra. Bailward: Los instintos. 

Dr. Jung: Sí. Los animales significan los instintos, pero ¿qué podrían 
ser el águila y la serpiente? 

Sra. Schlegel: El águila sería la intuición y la serpiente sería los pode- 
res ctónicos. 
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Dr. Jung: ¿Qué quiere decir con los poderes ctónicos? 

Sr. Allemann: El espíritu de la naturaleza, la sabiduría ctónica, 

Dr. Jurig: Uno diría el espíritu, pero debemos averiguar lo que signi- 
fica ctónico. Lean el nuevo libro de Keyserling, La revolución mundial, 
donde habla de la révolte des forces telluriques??. Eso sería ctónico. Pero 
¿qué significa psicológicamente? 

Srta. Hannah: Si el águila es la intuición, supongo que sería una 
sensación”, 

Dr. Jung: Es verdad, También se podría tomar en un sentido más ge- 
neral como un ser del aire. El águila sería el espíritu y la serpiente sería el 
cuerpo, pues la serpiente es la antigua representación de los mundos in- 
feriores, del vientre con sus contenidos y con los intestinos, por ejemplo, 
Sería el movimiento peristáltico, la personificación del sistema simpático, 
por así decir. Por tanto, podría ser la personificación de todo lo que viene 
del cuerpo, la sexualidad y toda función vital física, así como de todos los 
hechos de la realidad: que las cosas cuestan dinero, que nuestra habita- 
ción está demasiado caldeada, que la cama está dura, que nuestra ropa 
es cara o que no hemos recibido cierto pago. Todas esas cosas serían ctó- 
nicas. Nuestra relación con cualquier clase de personas que nos molesten 
o con las que disfrutemos es ctónica, así como todo lo que está en la su- 
perficie de esta tierra y resulta tan banal que uno apenas se atreve a men- 
cionarlo. Por el contrario, el águila vuela alto y está cerca del sol. Sería 
una hija del sol. ¡Maravilloso! El pájaro de luz sería el pensamiento eleva- 
do, el gran entusiasmo. Por ejemplo, cuando Ganímedes, el mensajero de 
Zeus, es elevado por un águila a las cumbres del Olimpo, lo que lo atrapa 
y lo lleva a las cumbres de los dioses es el genio y el entusiasmo de la ju- 
ventud, Por ello, podemos decir que era un poder espiritual, inspirador. 
Como bien saben, en Suiza tenemos cuentos terribles donde un águila 
baja y rapta a las ovejas o incluso a los niños pequeños. Es lo que el espíri- 
tu es capaz de hacer: la excitación espiritual, el entusiasmo espiritual. De 
repente, después de cernirse a ratos sobre la multitud, el espíritu elige a 
alguien y lo eleva a las alturas. La serpiente sería la force terrestre. Ahora 
bien, ¿qué significaría que, después de que su consciencia, de la que está 
cansado, se rebelara contra él, estos dos animales simbólicos aparezcan a 
su lado? Como recordarán, están a menudo con él en el libro, 


22. El conde Hermann Alexander Keyserling (1880-1934) fue un trotamundos y 
ensayista. La Revolution Mondiale et la Responsabilié de Esprit fue publicado en París 
en 1934, En su reseña, Jung se burlaba de la propuesta de Keyserling de establecer mo- 
nasterios culturales, pero le seguía pareciendo un buen libro (OC 10, $ 935-945). Véanse 
los volúmenes de Cartas para la correspondencia de Jung con Keyserling. 

23. Para Jung la intuición es una función psíquica a través de la cual uno posee un 
sentido, mediado por lo inconsciente, de las posibilidades. Su opuesto es la sensación. 
Véase el 10 de octubre de 1934, n. 3, sobre las cuatro funciones básicas, 
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Sr. Nutball-Smith: Que no es consciente de que es controlado por 
las fuerzas ctónicas y espirituales; no es consciente de su existencia en él. 

Dr. Jung: Bueno. Aquí ejercerían en cierto modo de poderes útiles. 
Como ven, siempre desempeñan un papel muy útil, y después encontra- 
remos un pasaje donde el águila y la serpiente resultan entrelazadas, lo 
que daría lugar a una reconciliación de los opuestos. ¿Qué significa es- 
tar acompañado por un animal en un sueño? Es algo que sucede muy 
a menudo. 

Sr. Allemann: Significa que tus instintos están contigo. 

Dr. Jung: Sí. Pero no siempre, como saben, se da ese caso, pues a me- 
nudo actuamos contra nuestros instintos o estamos en una posición obli- 
cua con respecto a ellos. Cuando el texto dice que Zaratustra está con 
su serpiente y su águila, significa, como en los sueños, que actúa en pa- 
ralelo con sus instintos; acierta desde una perspectiva tanto espiritual 
como ctónica. En ese caso, acierta en lo que realmente hace, diciendo a 
su consciencia que está cansado de ella. Debe separarse de tanta conscien- 
cia. Como ven, sería el estado de un hombre que solo ha vivido en y a tra- 
vés de la consciencia sin atender a sus instintos. Tal vez podríamos decir 
que pensaba solo conscientemente, viviendo de su ingenio consciente, 
sin darse cuenta de la existencia de un inconsciente, representado aquí 
por el águila y la serpiente. De ahí que esté del lado de lo inconsciente 
cuando le dice a su consciencia: creo que ahora hemos obtenido la me- 
jor parte. Entonces seguirá a su inconsciente. Si alguien está cansado de 
su consciencia y elige otro camino, ¿qué clase de simbolismo sigue ine- 
vitablemente? ¿Cuál sería el próximo movimiento? 

Dr. Reichstein: La luna. 

Sr. Nuthall-Smith: El descenso. 

Dr. Jung: Sí. El descenso, el ocaso. Cuando decimos adiós al sol, na- 
turalmente el sol se pone o tú te pones o ambos os ponéis, Es un ocaso en 
la noche oscura. La luna está bien, como ven. Así que la obra de Zara- 
tustra comienza con la idea de su ocaso como el sol, der Untergang Za- 
rathustras. Entonces se pone necesariamente, pero ¿a dónde desciende? 

Sr. Allemann: Al mundo de la humanidad corriente, de la colectividad. 

Dr. Jung: Bueno. Está claro que cuando abandona el sol de la cons- 
ciencia, incurre en alguna forma de lo inconsciente. La pregunta sería: 
¿lo inconsciente es proyectado o está en forma pura? Si estuviera en su 
forma pura no sería proyectado; entraría entonces en lo inconsciente. 
Sería como el viaje marítimo nocturno?*, Como han dicho, sería el des- 
censo al mundo corriente en el que la inconsciencia es el factor domi- 


24. San Juan de la Cruz (1542-1592) trata, a propósito del Libro de Jonás, el tema 
del héroe que es tragado por un monstruo marino y que, después de pasar por lo que san 
Juan llama la noche oscura del alma, renace en la orilla. Véase OC 9/2, $ 123. 
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nante, pues la consciencia en el mundo corriente desempeña un papel 
insignificante; es fundamentalmente instintivo. Pero no seríamos capaces 
de decir si desciende a lo inconsciente puro o proyectado si no fuera por 
el pasaje que hemos leído a propósito de su intención. Va a los seres hu- 
manos, a la humanidad. Allí, dice el texto, trataría de enseñar a los sabios 
entre los hombres y a los pobres. «Hasta que los sabios entre los hom- 
bres se alegren de su insensatez y los pobres de su riqueza». Pero ¿qué 
enseñaría? 

Sra. Crowley: Los opuestos. 

Dr. Jung: Exactamente. Se dispone a producir la enantiodromía, a 
proveer a la humanidad con lo que falta, con lo que odia o teme o des- 
precia, con lo que los sabios han perdido, su insensatez, y con lo que los 
pobres han perdido, su riqueza. En otras palabras, se dispone a ofrecer la 
compensación. Pienso que ahora haríamos mejor en tomar ese simbolis- 
mo en el nivel subjetivo y entonces significaría que cuando Zaratustra, 
cansado de su consciencia, desciende a los niveles inferiores de la huma- 
nidad común, él será el sabio cuya sabiduría es compensada por la insen- 
satez. Por ello, podemos apreciar que en esta gran luz de la montaña se 
volvió muy sabio y perdió su insensatez, y muy pobre y perdió toda su 
riqueza. 
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Dr. Jung: La última vez hemos hablado de Zaratustra como si represen- 
tara la figura arquetípica del viejo sabio, pero quiero decir algo más so- 
bre los arquetipos en general, El viejo sabio es una figura típica, por lo 
que la llamamos arquetípica; nos encontramos con ella en las leyendas 
y el folclore y en numerosos textos y obras de arre que muestran que se 
trata de una idea humana general. Ahora bien, esas ideas generalmen- 
te humanas tienen sus representantes en la historia de las civilizaciones; 
se dan en realidad como figuras reales, En las sociedades primitivas a 
menudo encontramos al sabio en la forma del curandero, que cuanto 
más viejo, más adorado o temido es. Normalmente es objeto de temor 
porque se cree que tiene el don de la brujería, poderes mágicos, y que a 
menudo hace un uso malvado de sus asombrosas facultades. Esta instl- 
tución del curandero está extendida por todo el mundo; probablemente 
existía en tiempos prehistóricos. En los niveles más elevados de la civili- 
zación, el curandero ha experimentado determinadas diferenciaciones; 
por un lado, se ha transformado en el sacerdocio organizado, y, por 
otro, estrictamente en el médico, el doctor. Aún hay algunas figuras que 
encarnan este arquetipo en una forma casi perfecta; el papa es el viejo 
sabio par excellence, se supone que es infalible, lo que significa que es 
capaz de decidir sobre la verdad absoluta. De ahí que cada arzobispo u 
obispo sea una repetición de ese arquetipo y que numerosas autoridades 
doctorales supuestamente lo sepan todo y digan cosas maravillosas, inclu- 
so que sean duchas en la magia negra. Ese arquetipo aún está vivo. 

Los arquetipos en general son imágenes que representan situaciones 
típicas de gran importancia vital y práctica, que se han repetido en el cur- 
so de la historia innumerables veces!, Cuando un hombre primitivo tiene 


1. Ensus primeras obras, Jung se refería a las «imágenes primordiales», pero cuando 
esa expresión se transformó en «arquetipos», comenzó a pensar en «estas formas definidas 
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problemas que no puede resolver por sí mismo, consultará a los viejos 
sabios que forman el consejo de ancianos; cuando no confía en su pro- 
pia capacidad, el caso es trasladado a ellos. Un caso especialmente pelia- 
gudo es trasladado al curandero porque se supone que consulta con los 
fantasmas, que le dan consejo y ayuda más allá de todas las posibilidades 
del poder humano, por lo que se le atribuyen capacidades extraordina- 
rias, Así, en cualquier situación dudosa y peligrosa en que la mente co- 
rriente no sabe qué hacer, la reacción inmediata será consultar a la figu- 
ra arquetípica del viejo sabio, porque a menudo se supone que la gente 
que ha vivido muchos años y tiene mucha experiencia de la vida es más 
competente que la juventud. Habiendo sobrevivido a algunas situaciones 
peligrosas, deben saber cómo arreglárselas con ellas, de modo que les 
preguntaremos lo que debemos hacer en condiciones de las que tal vez 
tenemos experiencia por primera vez. Un arquetipo debe su existencia 
a una manera acostumbrada o habitual de tratar con situaciones críticas; 
en cualquier crisis en la vida, uno u orro arquetipo es constelado. Sería 
una especie de mecanismo típico, o una actitud típica, a través de la que 
resolvemos problemas típicos. 

Ciertas situaciones evocan ciertas constelaciones en nosotros que 
ignoramos por completo; suscitan reacciones de las que no sabíamos 
que éramos capaces: nos quedamos asombrados tal vez ante el modo en que 
somos capaces de hacernos con ellas. A menudo pensamos, por ejemplo, 
que al estar en tal apuro nos entraría el pánico y perderíamos completa- 
mente la cabeza. Entonces sucede de verdad y no la perdemos; ni siquie- 
ra tenemos miedo y la afrontamos como un héroe. Después nos venimos 
abajo en mayor o menor medida, pero en el momento del peligro no te- 
nemos una mala reacción; mantemos la cabeza fría y esto nos sorprende. 
La razón sería que en ese momento aparece cierto mecanismo, una ac- 
titud instintiva, que siempre está allí; sería como si supiéramos qué ha- 
cer, y tal vez solo hacemos lo apropiado, o tal vez no, pero es asombro- 
so cómo las situaciones extraordinarias a menudo suscitan las reacciones 
más apropiadas en las personas que están atrapadas en ellas. Esto se debe 
al hecho de que ha sido constelado un arquetipo que nos eleva por enci- 
ma de nosotros mismos. Sería como si no fueras ya uno solo, sino como si 
fueras muchos, una parte de la humanidad, podríamos decir; como si esa 
situación ya hubiera ocurrido tantas veces que no reaccionaras como un 
yo de hoy día, sino como el hombre en general que ha sobrevivido a 
esas situaciones antes. 


de la psique» como preimaginistas, admitiendo así cierta variedad de expresión imaginal. 
Ocasionalmente, como pasa aquí, continuó refiriéndose a los arquetipos como imágenes. 


Véase OC 9/1, $ 89. 
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Hay otros arquetipos que pueden producir pánico o que nos advier- 
ten tal vez innecesariamente y causan problemas, el arquetipo del vado 
o del paso del vado, por ejemplo. Como saben, se trata de una expe- 
riencia común, cuando viajamos por países primitivos, que hemos de te- 
ner cuidado, antes de levantar el campamento por la tarde, de que el río 
quede a nuestras espaldas, de que lo hayamos cruzado, porque podría 
producirse una tormenta durante la noche y al día siguiente el río esta- 
ría tan inundado que no podríamos cruzarlo y tendríamos que esperar 
durante semanas e incluso podríamos morir de hambre si nos quedára- 
mos atrapados entre dos ríos. Pero el río no solo es peligroso debido a 
las inundaciones, sino que, al pasar por un vado o un puente, estamos 
prácticamente seguros de encontrarnos en una mala situación. Por su- 
puesto, ese temor ya no tiene ningún sentido aquí, pero era de suma 
importancia, Inesperadamente, llegamos a un río, digamos, de cuarenta 
o cincuenta yardas de ancho; las orillas son muy escarpadas y está infes- 
tado de cocodrilos, de modo que no se puede atravesar a nado. Pero te- 
nemos que cruzar con todo el cargamento y estamos en un condenado 
aprieto. Tal vez tengamos que caminar por las orillas durante horas en 
busca de un vado por el que podríamos cruzar de manera más o menos 
segura. Tal vez un árbol haya caído o haya sido talado por los nativos de 
modo que ha quedado atravesado en el río, y si el tiempo es favorable 
quizá fuéramos capaces de gatear por un árbol enormemente grueso, 
primero por las raíces y sobre el tronco y después por las ramas, y nos 
sorprenderá poder cruzar con todo el cargamento; y con tiempo lluvio- 
so estaría terriblemente resbaladizo. Por ello, sin la menor expectativa, 
estamos en una posición en la que hubiera sido mejor hacer testamento. 
Es totalmente ridículo: antes estábamos en una situación cómoda y aho- 
ra nos encontramos de repente afrontando el riesgo de resbalarnos de un 
árbol. Además, nadie puede sostenernos porque no hay espacio, tenemos 
que cruzar como podamos, con los cocodrilos a quince o veinte pies más 
abajo esperando su desayuno. 

He aquí una situación arquetípica que ha ocurrido innumerables ve- 
ces; si no fueran los cocodrilos, serían los enemigos esperando a atrapar- 
nos cuando estemos totalmente indefensos en el agua. Se supone que los 
vados, los pasos y otros lugares así están encantados por dragones o ser- 
pientes. Hay monstruos en las aguas profundas, enemigos en los bosques, 
tras las rocas, etc. Vadear un río sería efectivamente una situación arque- 
típica que expresa un impasse, y del mismo modo ese arquetipo es formu- 
lado cuando estamos en un trance peligroso; y por eso muchas personas, 
de manera innecesaria, tienen arquetípicamente miedo: están atrapadas 
por un temor extremadamente irracional. Podríamos decir que no hay 
peligro —¿por qué no siguen adelante?—, pero tienen miedo de cruzar 
incluso un pequeño arroyo. Podría ser algo más psicológico, un temor a 
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afrontar cierto riesgo en la vida que en realidad no es peligroso, pero es- 
tán tan aterrorizadas como si tuvieran que saltar por encima de un coco- 
drilo, simplemente porque el arquetipo está constelado. El cocodrilo está 
entonces en ellas y no resulta útil porque ya no se corresponde con la si- 
tuación. Naturalmente, a la gente corriente y normal estas cosas no le ocu- 
rrirían, pero cuando hay un umbral bajo de consciencia, que lo incons- 
ciente puede traspasar rápidamente, esas figuras arquetípicas emergen. 
Ahora bien, hay muchas situaciones arquetípicas y todas juntas forman 
el mundo de la mitología. La mitología es el libro de texto de los arque- 
tipos, que naturalmente no son elucidados ni explicados racionalmente, 
sino representados como un libro ilustrado o de cuentos. Sin embargo, to- 
dos los arquetipos han sido originalmente situaciones reales. 

Lo que nos preocupa aquí son los arquetipos del anciano. Cuando 
aparece, también se refiere a cierta situación: hay cierta desorientación, 
cierta inconsciencia, las personas están en una especie de confusión y no 
saben qué hacer. Por ello, esos Saoshyants, los sabios o profetas, aparecen 
en momentos problemáticos, cuando la humanidad se halla en un estado 
de confusión, cuando se ha perdido la vieja orientación y se necesita una 
nueva. Así, en la continuación de este capítulo, vemos que Zaratustra apa- 
rece en el momento en que ha sucedido algo que hace necesaria su pre- 
sencia, lo que Nietzsche llamaría la muerte de Dios. Cuando Dios muere, 
el hombre necesita una nueva orientación. En ese momento el padre de 
todos los profetas, el viejo sabio, aparecerá para proporcionar una nueva 
revelación, para dar a luz una nueva verdad. Es lo que Nietzsche querría 
que Zaratustra fuera. El libro entero es una extraordinaria experiencia 
de ese fenómeno, una especie de experiencia entusiasta rodeada de toda 
la parafernalia, podríamos decir, de la verdadera revelación. Sería total- 
mente equivocado pensar que Nietzsche inventó ese singular artífice 
para impresionar, por mor del efecto estético o algo así; fue un aconteci- 
miento que le sobrevino: fue superado por esa situación arquetípica. 

Srta. Wolff. ¿No merecería la pena leer la descripción de su inspira- 
ción? La describe maravillosamente. 

Dr. Jung: Sí. Una vez escribió una carta a su hermana en la que decía: 
«No tienes ni idea de la vehemencia de esa composición», Después en 
Ecce Homo describe cómo el arquetipo le sobrevino: 


¿Tiene alguien, a finales del siglo XIX, un concepto claro de lo que los 
poetas de épocas poderosas denominaron inspiración? En caso contrario, 
voy a describirlo. Si se conserva un mínimo residuo de superstición, resul- 
taría difícil rechazar de hecho la idea de ser mera encarnación, mero ins- 
trumento sonoro, mero medium de fuerzas poderosísimas. El concepto 
de revelación, en el sentido de que de repente, con indecible seguridad 
y finura, se deja ver, se deja oír algo, algo que lo conmueve y trastorna a 
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uno en lo más hondo, describe sencillamente la realidad de los hechos. 
Se oye, no se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da; como 
un rayo refulge un pensamiento, con necesidad, sin vacilación en la for- 
ma — yo no he tenido jamás que elegir. Un éxtasis cuya enorme tensión 
se desata a veces en un torrente de lágrimas, un éxtasis en el cual unas 
veces el paso se precipita involuntariamente y otras se torna lento; un 
completo estar-fuera-de sí, con la clarísima consciencia de un sinnúme- 
ro de delicados temblores y estremecimientos que llegan hasta los dedos 
de los pies; un abismo de felicidad en que lo más doloroso y sombrío no 
actúa como antítesis, sino como algo condicionado, exigido, como un 
color recesario en medio de tal sobreabundancia de luz; un instinto de 
relaciones rítmicas que abarca amplios espacios de formas — la longi- 
tud, la necesidad de un ritmo amplio son casi la medida de la violencia 
de la inspiración, una especie de contrapeso a su presión y a su tensión... 
Todo acontece de manera sumamente involuntaria, pero como una tem- 
pestad de sentimiento de libertad, de incondicionalidad, de poder, de di- 
vinidad... La involuntariedad de la imagen, del símbolo, es lo más digno 
de atención; no se tiene ya concepto alguno; lo que es imagen, lo que es 
símbolo, todo se ofrece como la expresión más cercana, más exacta, más 
sencilla. Parece en realidad, para recordar una frase de Zaratustra, como 
si las cosas mismas se acercasen y se ofreciesen para símbolo («Aquí to- 
das las cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te halagan: pues quie- 
ren cabalgar sobre tu espalda. Sobre todos los símbolos cabalgas tú aquí 
hacia todas las verdades... Aquí se me abren de golpe las palabras y los 
armarios de palabras de todo ser: todo ser quiere hacerse aquí palabra, 
todo devenir quiere aquí aprender a hablar de mí»). Esta es mi expe- 
riencia de la inspiración; no tengo duda de que es preciso retroceder 
milenios atrás para encontrar a alguien que tenga derecho a decir «es 
también la mía»?, 


Así es como Nietzsche experimentó la llegada de Zaratustra, lo que 
muestra muy claramente la sintomatología del viejo sabio. Ahora segui- 
remos con nuestro texto. Llegamos hasta su intención de enseñar a los 
sabios su insensatez y a los pobres su riqueza. Continúa: 


«Por eso debo ascender hasta lo profundo: igual que tú haces con la 
noche cuando te escondes tras el mar y llevas luz al inframundo, ¡astro 
espléndido! 

Igual que tú, debo perecer [go down, untergehes1], como lo llaman los 
hombres hasta quienes quiero llegar. ¡Así pues, bendíceme, ojo silencio- 
so, igualmente capaz de contemplar una inmensa suerte sin sentir por 
ello envidia! 


2, Ecce Homo, trad. A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 2005, pp. 107-108. 
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iBendice el cuenco que quiere rebosar, que el agua fluya, dorada, 
desde él, y lleve a todas partes el reflejo de tu placer! 

¡Mira! Este cuenco quiere volver a estar vacío y Zaratustra quiere 
volver a ser un hombre». 

Así comenzó el descenso de Zaratustra. 


Ha estado arriba en las montañas con el sol, que simboliza la inten- 
sa consciencia que siempre le mira a la cara. Pero ahora decide descender 
como el sol que se pone, lo que significa que se identificaba totalmen- 
te con su propia consciencia y ahora tiene la necesidad de abandonar esa 
condición y descender hasta lo profundo, el inframundo que para él es el 
mundo del hombre. ¿Cómo deberíamos interpretarlo psicológicamente? 
¿Qué sucede cuando abandona su consciencia? 

Dr. Reichstein: Alguna cosa nueva surgiría de lo inconsciente. 

Dr. Jung: Bueno. Cuando el ser humano corriente abandona su mundo 
de la consciencia, lo inconsciente naturalmente comienza a moverse, las 
cosas que han estado inconscientes aparecen, como se aprecia en el caso 
de la neurosis o la psicosis, o en cualquier otro caso en el que las perso- 
nas renuncian deliberadamente a su consciencia. Lo que es verdad en una 
consciencia normal, pero esta es una especie de consciencia supranormal 
concentrada y no podemos esperar que ocurra lo mismo en ese caso. 

Observación: Llega al estado normal. 

Dr. Jung: Sí. Porque ya está en la condición anormal. Estamos tan 
acostumbrados a pensar que las personas en una condición anormal están 
en lo inconsciente que ni soñamos con que puedan ser demasiado cons- 
cientes. Pero ese espasmo de la consciencia existe?, En nuestros días hay 
muchas personas que sufren de una consciencia patológicamente aumen- 
tada y entonces tienen que descender al nivel de la consciencia normal, no 
a una consciencia muy nerviosa donde todo lo espontáneo es suprimido. 

Sra. Crowley: ¿Podría ser primero una consciencia abstracta, que al 
descender asumiría una forma opuesta, más humana? 

Dr. Jung: Sí. Sería una dis-tensión, una relajación, una forma más 
humana; antes su consciencia era caracterizada como semejante al sol, lo 
que naturalmente es demasiado, una especie de consciencia divina, Na- 
turalmente sugiere la megalomanía. Tenemos que reconocer esas suposi- 
ciones megalómanas en Nietzsche. Seis años después, en 1889, ya estaba 
enfermo de megalomanía debido a la degeneración del cerebro. Por su- 
puesto, resulta muy difícil decir si ya era influido por la futura enferme- 


3. Fiódor Dostoievski (1821-1881), un escritor importante tanto para Nietzsche 
como para Jung, describe en la primera parte de sus Notas del inframundo (1864) a un hom- 
bre ultraconsciente que queda reducido a la inactividad. [Memorias del subsuelo, ed. y trad. 
Martina Bela, Cátedra, Madrid, 2015]. 
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dad, aunque creo que es muy improbable. Hay muy pocas cosas en el 
texto de Zaratustra que pudieran ser hipotéticamente atribuidas a la en- 
fermedad. Esta clase de megalomanía se debe a algo más. 

Srta. Wolff. ¿Es arquetípica? 

Dr. Jung: Sí. Es idéntica al arquetipo. Por supuesto, diferencia entre 
sí mismo y Zaratustra. Dice: «Y Zaratustra a mi lado pasó», pero no pue- 
de evitar sentirse aprisionado por esa figura e incluso es Zaratustra a 
veces, lo que resulta una inflación. Como ven, cuando uno es atrapado 
en un arquetipo, se olvida por completo de sí mismo, está en una con- 
dición elevada, sencillamente inflado; luego continúa viviendo y puede 
ver más tarde que ha sufrido una inflación. Los primitivos lo saben bien. 
Cuando un hombre ha estado en una gran excitación, en una condición 
subida —cuando un hombre ha sido un guerrero exitoso y ha matado a 
otros hombres, por ejemplo—, debe pasar por un ríte de sortie para de- 
jar de identificarse con el héroe arquetípico, la figura divina en la que se 
ha convertido. De lo contrario, hace estragos, continúa sacrificando pro- 
bablemente a su propia tribu, o se vuelve tan impertinente que resulta in- 
soportable. Por ello, en algunas tribus el guerrero exitoso no es recibido 
triunfalmente como nosotros haríamos con él, sino que es enviado a un 
lugar solitario donde se alimenta de verduras crudas durante dos meses 
para adelgazarlo, y cuando está totalmente amansado, se le permite 
regresar. Pero no solo el hombre que ha sido un héroe es mana, sino 
también su arma. Por ejemplo, una espada que ha matado contiene el 
secreto de matar y es una espada especial. Ha obrado la extraordinaria 
hazaña y es mana. Cuando nos dicen que un rey ha sido asesinado con 
cierta espada o daga, lo vemos con ojos diferentes: aterroriza a nuestra 
imaginación porque es mana. Ahora bien, como he dicho, Nietzsche no 
puede evitar ser en parte idéntico a Zaratustra, porque era el tiempo 
de la culminación de la ciencia y la filosofía materialistas y nadie tenía ni 
idea de psicología, ni se había pensado en la posibilidad de diferenciar en- 
tre uno mismo y algo psíquico?. La mayoría de la gente de entonces no 
habría sido capaz de concebir algo así. Incluso hoy, muchas personas 
no entenderían, especialmente las más cultas, que no sean idénticas a sus 
propias psiques. Hacen falta una evidencia incontestable y una persua- 
sión extraordinarias para convencerlas de ello; creen que todo es una 
bobada. Nietzsche no estaba en condiciones de diferenciar entre sí mismo 
y Zaratustra; era completamente obvio para él que no había nada fuera 
de él salvo otras damas y caballeros. Seguramente no era idéntico a Zara- 
tustra, pero si alguien hizo ruido, fue él bajo el disfraz de Zaratustra. El 


4. Esto es, ninguna —o poca— psicología que tratara con lo inconsciente. Sin em- 
bargo, Charcot trató la histeria con la hipnosis en las décadas de 1870 y 1880, y Josef 
Breuer llevó a cabo su conocido tratamiento de «Ánna O» en 1882. Hubo, sin duda, mu- 
cha actividad en la psicología fisiológica en toda la última mitad de siglo. 
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lenguaje que pone en boca de Zaratustra —o que le permite seleccionar 
de él mismo— está naturalmente inflado y, por tanto, resulta demasia- 
do grande en muchos puntos. Luego, hay otra razón de que el lenguaje 
sea tan exagerado. ¿Saben bajo qué condiciones sucede esto, la condi- 
ción en la que hacemos las cosas de una manera complicada como si no 
hubiera una manera simple? 

Sra. Fierz: Se identificaba con su pensamiento y, cuando escribe, es 
como el influjo de un sentimiento muy inferior, una sentimentalidad. 

Dr. Jung: Es verdad, un aspecto es ese. Pero ¿por qué le influye este 
sentimiento? 

Sra. Fierz: No sabe nada de él. 

Dr. Jung: Naturalmente. Pero ¿no podría ser apartado por mero ins- 
tinto? Normalmente la gente arma un gran escándalo tratando de apartar 
su función interior. 

Sria. Wolff: El arquetipo toca fondo donde no puede diferenciar en- 
tre las funciones. 

Dr. Jung: Exactamente. El arquetipo no tiene absolutamente ningún 
interés en diferenciar las funciones porque es la totalidad de todas las fun- 
ciones. Pero ¿cuál sería la razón de que el lenguaje estuviera tan terrible- 
mente impregnado? 

Observación: ¿Las inspiraciones del ánima? 

Dr. Jung: Bueno. El ánima sería la personificación de la función inferior. 
El ánima se alimenta principalmente de la función inferior, en este caso el 
sentimiento inferior, de modo que la función inferior y el ánima son una y 
la misma cosa bajo dos aspectos: una es la formulación científica y otra 
es la fenomenológica?. Naturalmente, se trata de una función en cualquier 
forma que aparezca. Sin embargo, hay una razón más para ese lenguaje. 

Dr. Riechstein: Es natural que el arquetipo hable de esa manera. To- 
dos hablan un lenguaje muy pesado. 

Dr. Jung: Eso es verdad hasta cierto punto, pero en el caso de Nietz- 
sche es en realidad una exageración. Debe haber razones concretas de que 
sea así. 

Sra. Baumann: ¿No sería una compensación por su inferioridad? 

Dr. Jung: Eso sería una idea. Cuando uno tiene una inflación y es 
idéntico a un arquetipo, tiene como ser humano sentimientos de inferio- 
ridad que no puede admitir y por eso utiliza un lenguaje especialmente 
grande. Por ejemplo, una vez tuve un caso de una mujer, una lunática de 
manicomio absolutamente incurable, que llamaba a su propio lenguaje 


5. Para Jung, la función inferior siempre es lo «opuesto» a la función más desarro- 
llada; las parejas las forman pensamiento/sentimiento y sensación/intuición. Las «actitudes» 
también son opuestas, de manera que para el introvertido la extraversión es típicamente di- 
fícil y un tanto incómoda, y viceversa. OC 6, passim. 
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«palabras técnicas de poder» y siempre intentaba hacer composiciones 
de palabras que fueran omnipotentes, como si combinando muchas pa- 
labras que expresaran poder o energía, como central eléctrica [power 
house], inajestad, papa, rey, iglesia, bolchevisino, etc., la composición 
creara una palabra de poder. Los lunáticos forman esas palabras para ma- 
tar a la gente con ellas: se llenan la boca con ello, lo escupen y esperan a 
que los demás queden impactados por ellas, convencidos y derrotados. 
Naturalmente, podríamos decir que una gran parte de nuestra ciencia 
consiste en estas palabras de poder; usan ostentosas palabras latinas y di- 
cen cosas de un modo tan complicado que aparentemente no hay diantre 
que las entienda. Sin embargo, resultan muy simples cuando son tradu- 
cidas a palabras simples. No es necesario decirlo de un modo tan terri- 
blemente pomposo y torpe, solo para convencer a los demás. Sin duda 
uno se asusta y se ve superado cuando largos híbridos latinos y griegos 
le gritan al oído, y piensa: «Bueno, él debe ser todo y yo no soy nada», 
algo que normalmente hace la gente más o menos insignificante que 
quiere darse aires; hacen un gran ruido para expresar algo que no resul- 
ta muy probable. Un viejo proverbio inglés dice: «El buen vino no ne- 
cesita etiqueta», pero los que producen cosas insignificantes necesitan 
grandes palabras para ser escuchados', Por ello, algún sentimiento de 
inferioridad e ineficacia, que siempre estaba presente en Nietzsche, ha 
regresado de ese lenguaje, llevándole a elegir grandes palabras para al- 
canzar la meta. Para él la palabra siempre fue extremadamente sombría, 
nadie tenía oídos u ojos o un corazón sensible, de modo que tuvo que 
golpear en las puertas con un martillo. Pero cuando los demás le cerra- 
ban las puertas, los atacaba con palabras tan temibles que se asustaban. 
Su contemporáneo Jacob Burckhardt, el famoso historiador, se quedó 
completamente aterrorizado cuando leyó Zaratustra, por lo que sé de la 
gente de Basilea que trató a ambos. Fue asombroso para él; fue el len- 
guaje lo que le superó”. La verdad es que le cerró la puerta a Nietzsche 
porque era demasiado molesto, hizo demasiado ruido. Uno siempre tie- 
ne la impresión al leer Zaratustra de que no llega realmente a la gente. 
Nietzsche lo sentía también y, por eso, aumentó el peso del libro para 
que fuera entendido. Si tan solo hubiera esperado y sido un poco más 
paciente y un poco menos ruidoso, entonces se habría entendido. De 


6. «Si es verdad que el buen vino no necesita etiqueta, también es verdad que una 
buena obra no necesita epílogo, pero para el buen vino se usan buenas etiquetas y las bue- 
nas obras son mejores con la ayuda de buenos epílogos» (Rosalinda en Como gustéis de 
W. Shakespeare; trad. propia. N. del T.). 

7. Jacob Burckhardt (1818-1897) entabló amistad con el joven Nierzsche cuando este 
llegó a Basilea y siguió siendo su corresponsal después de la marcha de Nietzsche. Su obra 
Die Kultur der Renaissance in Italien (1880) le dio fama internacional. [La cultura del rena- 
cimiento en Italia, trad. ]. Barja, T. Blanco y F. B. Alvárez, Akal, Madrid, 2004]. 
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hecho, algunos pasajes de Zaratustra son de una belleza suprema, pero 
otros son de muy mal gusto, y el efecto del conjunto se ve un poco ame- 
nazado por el estilo, Esas serían las principales razones, pero aún hay 
otro punto que explica el peso extraordinario de Zaratustra. 

Sra. Adler: ¿Se debería a que las aspiraciones o intuiciones no son com- 
pletamente reales y por eso necesitan un énfasis particular, por decirlo así, 
contra Nietzsche, como si se predicara a sí mismo en un primer lugar? 

Dr. Jung: Ese es un punto de vista muy sutil. Seguramente sería un ar- 
gumento válido, ya que hay pruebas evidentes de que lo que llamaríamos 
«comprensión» no ha tenido lugar. 

Sra. Baynes: No entiendo lo que la señora Adler quiere decir con que 
no son completamente reales para él. 

Dr. Jung: En este caso querría decir que no son completamente com- 
prendidas, Cuando hay una inflación por un arquetipo, no hay compren- 
sión: no podemos comprender aquello por lo que somos inflados. En 
primer lugar, la inflación debe llegar a su fin y entonces podremos com- 
prender, no antes. Pero aún hay otro punto. 

Dr. Reichstein: Tal vez era porque Nietzsche estaba en contra del 
mundo entero, por eso tenía que golpear muy fuerte. 

Dr. Jung: Sí. Es verdad. Nietzsche se mantenía en una especie de 
posición combativa con el mundo contemporáneo, lo que le dejó una 
sensación de ineficacia de que sus palabras no llegaban a ninguna par- 
te ni encontraban ningún eco. Ese era realmente el caso; a nadie le im- 
portaba, la suya era la voz del que clama en el desierto, de modo que 
naturalmente la alzaría en vez de bajarla. Como ven, cuando no somos 
entendidos, deberíamos bajar la voz, porque cuando hablamos bastante 
alto, los demás no quieren escucharnos. Haríamos mejor en ponernos a 
murmurar y entonces sentirían curiosidad. 

Srta. Wolff. El lenguaje bíblico podría ser en parte intención .y en 
parte podría venir de lo inconsciente, puesto que Nietzsche suprimió el 
cristianismo tradicional, 

Dr. Jung: Esa consideración, que su énfasis en este estilo es intencio- 
nal, sería también muy válida. 

Sra. Zinno: ¿Se debería a que no hay ninguna compensación de su 
sentimiento, ninguna figura como Salomé en lo inconsciente que llevara 
su sentimiento$? 

Dr. Jung: Sí, ese es un punto importante. Ya hemos mencionado el 
hecho de que el ánima está en alguna parte en el juego, pero su ausencia 
como una figura independiente aumenta seguramente el peso de Zaratus- 
tra hasta un grado considerable. Aquí tenemos un problema en sí mismo, 


8. Esto es, ninguna poderosa figura del ánima, la personificación del lado contra- 
sexual de un hombre. 
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a saber, la identidad de Zaratustra con el ánima y, lo que es más probable, 
una identidad del autor con el ánima, de modo que resulta una composi- 
ción extraordinaria. 

Sr. Allemann: Cuando un arquetipo es constelado, siempre es algo 
viejo, histórico, lo que podría explicar este viejo lenguaje. 

Dr. Jung: Pero el viejo lenguaje seguramente no necesita ser tan em- 
pático. Debería haber un poder detrás de él que provocara un tremendo 
énfasis y lo que ha dicho la señorita Wolff explicaría una parte de ello. 
Podemos decir que el propio Nietzsche tenía otro lado que necesitaba el 
lenguaje fuerte, de ahí que todos los sermones fueran dirigidos princi- 
palmente a sí mismo, Recuerden que era hijo de un pastor y algo le ha- 
bría quedado. Yo sé lo que eso significa. 

Srta. Hannah: ¿No es la resolución de un pastor el no ser replicado? 

Dr. Jurg: Pero no sería suficiente. Por un lado, podemos suponer 
cierta torpe resistencia de los poderes que hasta ese momento habían sido 
válidos en el propio Nietzsche: necesitaba un lenguaje fuerte para derro- 
car a ese pequeño sujeto que estaba tan abrumado por la tradición. Se- 
ría la sombra de Nietzsche, como ven, de la que hay pruebas en algunas 
cartas a su «querida Lama», como llamaba a su hermana, mientras que 
era totalmente incapaz de ver que ella no entendía nada. Entonces en- 
tendemos algo sobre ese pequeño sujeto que vino de la ciudad sajona 
cercana a Leipzig donde su padre era pastor. Como ven, también eso le 
llevó a imaginar que era inglés y es que necesitaba alguna compensación 
geográfica. Pero me gustaría saber más sobre la fuerza detrás de ese len- 
guaje. Una fuerza definida, la emoción más apasionada, se revela. Debe- 
ría haber una gran fuerza detrás de esa rotura que atraviesa el velo de la 
tradición. 

Sra. Jung: ¿No podría ser que tuviera muy poca libido en su vida? 
Toda la libido estaba en el espíritu y, por tanto, podía provocar la ex- 
presión violenta. 

Dr. Jung: Sí. Podríamos suponerlo, pero no cabe esperar de nadie 
con esa particular tarea que prestara mucha atención a su vida personal, 
Lo que explica algo, pero debería haber una fuerza especial detrás de ese 
énfasis, y que se viera claramente. Todo está crispado; hay demasiado en 
ello. Estoy totalmente seguro de que si encontraran una figura así en uno 
de sus sueños, sabrían lo que estaba sucediendo. 

Sra. Fierz: El impulso hacia la individuación. 

Dr. Jung: Exactamente. El sí-mismo anda en ello?. Esa es la razón de 
que el viejo desarrollara una pasión y un temperamento extraordinarios, 


9. El sí-mismo, para Jung, «expresa la unidad y la totalidad de la personalidad glo- 
bal» (OC 6, $ 814). Esta importante idea será explicada extensamente más abajo, así como 
el arquetipo del «viejo sabio». 
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como Zaratustra. Como ven, los viejos sabios no suelen ser tan tempe- 
ramentales, sino que esto viene del hecho de que algo extremadamente 
eléctrico está dentro de él, el sí-mismo, que —en la medida en que no es 
comprendido— está contenido en una forma arquetípica. El sí-mismo 
puede estar contenido en el ánima, por ejemplo, de modo que provocaría 
la posesión del ánima y el afeminamiento del carácter general del hom- 
bre, de su filosofía, todas sus convicciones, su conducta, etc. Si estuviera 
contenido en el arquetipo del viejo, asumiría las formas del profeta, di- 
gamos. También pueden estar juntos en una cosa y entonces el ser hu- 
mano es devorado completamente por la maraña arquetípica. Se trata 
de un caso que no hemos visto todavía, en el que un individuo huma- 
no está poseído por todas las cosas que no tiene, fundamentalmente el 
anciano, el sí-mismo y el ánima. Incluso los instintos, el águila y la ser- 
piente, están también en el otro lado. Ahora deberíamos preguntarnos: 
¿dónde está Nietzsche? Es realmente un problema. Es justo como dice: 
siente que es un mero instrumento, un cuerpo sufriente al que esos pode- 
res han descendido. Por tanto, lo que la palabra indica es una inflación. 
El cuerpo está lleno de gas y se vuelve demasiado ligero, se eleva dema- 
siado alto y entonces necesita descender. Por ello, desciende al mundo de 
la gente corriente, a la anterior consciencia cuasinormal. Al final de este 
primer capítulo, se dice que Zaratustra quiere convertirse en el hombre 
corriente de nuevo. 
Ahora comenzamos la siguiente sección: 


Zaratustra bajó la montaña solo, sin que nadie se cruzara con él. Pero 
cuando llegó a los bosques dio de pronto con un anciano que había 
abandonado su santo refugio para buscar raíces en el bosque. Y así habló 
el anciano a Zaratustra: 

No me es extraño este caminante: hace muchos años pasó por aquí. 
Zaratustra se llamaba, pero se ha transformado, Por aquel tiempo lleva- 
bas tu ceniza a la montaña: ¿hoy quieres llevar tu fuego a los valles? ¿Es 
que no temes el castigo que corresponde al pirómano? 

Sí, reconozco a Zaratustra. Sus ojos son puros y su boca no esconde 
ningún asco. ¿Acaso no es por eso que camina como un bailarín? 

Se ha transformado Zaratustra, se volvió un niño. Zaratustra ha des- 
pertado: ¿qué quieres ahora con los que están dormidos? 


Ahora bien, ¿qué pasa con este anciano? ¿Quién es? Zaratustra mismo 
es el anciano y ahora se encuentra con otro. 

Sra. Cowley: Se refiere al viejo sabio de la tierra, más de lo incons- 
ciente. 

Dr. Jung: Pero ¿qué clase de técnica sugerirían para averiguar quién es 
este otro anciano? Deberíamos descubrirlo, no por mera conjetura, sino 
llegando a la materia real. 
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Dr. Bahadurji: Se conocen el uno al otro, lo que significa que el vie- 
jo sí-mismo es dejado atrás. 

Dr. Jung: Sí. Se conocen el uno al otro, deben de estar relacionados. 
Se trata aparentemente de una identidad secreta. Pero no sabemos exacta- 
mente lo que significa esa otra forma. Ahora bien, ¿qué método tangible 
sugerirían para descubrirlo? 

Sra. Adler: Deberíamos descubrir su carácter a través de lo que dice 
y hace. 

Dr Jung: Sí. Tendríamos que ver cómo actúa este anciano, lo que 
dice, cómo se comporta. Pero la cuestión principal sobre la que quería 
llamar su atención es que Zaratustra mismo dice: «¡Este viejo santo en 
su bosque no ha oído nada de que Dios ha muerto!». Por ello, podemos 
concluir enseguida quién es ese viejo sabio. 

Sra. Fierz: En comparación con Zaratustra, él sería Cristo. 

Dr. Jung: Bueno, sería más bien la vieja actitud cristiana, la sabidu- 
ría de la actitud cristiana. Es un anacoreta, representaría el espíritu cris- 
tiano primitivo que no sabe todavía que su Dios ha muerto, que ha lle- 
gado a su fin. Veremos si esta hipótesis encaja. En primer lugar, que sea 
un anacoreta encaja con los ideales cristianos primitivos. Después conoce 
a Zaratustra y dice que hace muchos años pasó por el mismo lugar pero 
yendo en la dirección opuesta. ¿A qué se referirá? 

Sra. Crowley: ¿Podría referirse al Zaratustra original cuando él re- 
cibió el espíritu? 

Dr. Jung: Sí. Simplemente significa que el espíritu cristiano advirtió 
a Zaratustra, sabía de él. La mayor parte del dogma cristiano es persa en 
su origen, proviene de las tradiciones zoroástricas. Pero ¿qué querría de- 
cir que el cristianismo vio cómo Zaratustra llevaba sus cenizas a las mon- 
tañas? ¿Qué son sus cenizas? 

Sra. Baumann: Su muerte en ese momento. 

Dr. Jung: Bueno, cuando un hombre consiste en cenizas, es un espíri- 
tu incorpóreo, de modo que el cristianismo solo sabe de Zaratustra como 
un ser que ha desaparecido para siempre; ha muerto y ha llevado sus ceni- 
zas a las montañas, Ahora este mismo espíritu reconoce a Zaratustra que 
regresa rejuvenecido. Por ello, el cristianismo advierte que Zaratustra 
ha regresado y sigue el camino opuesto, descendiendo de las montañas, lo 
que significa que se encarna de nuevo, que se vuelve moderno de nuevo, 
Ahora bien, esa sería la idea de Nietzsche, que pensaba que Zaratustra ha- 
bía sido el inventor del gran conflicto entre el bien y el mal y que había in- 
fluido en la evolución mental del mundo con este concepto tan fundamen- 
tal. Su idea era que ahora debería regresar de nuevo para mejorar su viejo 
invento. Algo debería hacerse con el insoportable conflicto entre el bien 
y el mal, porque el viejo punto de vista cristiano, representado por el 
anciano en el bosque, ya no era válido. ¿Qué hecho prueba esto? 
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Srta. Hannah: Que ha perdido todo contacto con el mundo, 

Dr. Jung: Sí. Ya no está en contacto con el mundo. Que el cristia- 
nismo haya dejado el mundo es precisamente la razón de que Zaratustra 
nazca de nuevo. Debe regresar porque el espíritu que creó y dejó atrás se 
ha evaporado. Como ven, se trata de una repetición del importante he- 
cho psicológico de que cuando Cristo murió, dejó tras él, o prometió, 
de acuerdo con el dogma, el paráclito, el consolador, que sería el espíritu, 
como el descenso del Espíritu Santo en Pentecostés. Sería la consecuencia 
de la revelación cristiana, el espíritu dejado por la aparición de Cristo 
en la tierra. Su aparición fue como una cáscara a punto de reventar que 
deja al espíritu arrastrándose detrás; permanece durante un tiempo y 
luego lentamente se retira en el fondo de nuevo. Por ello, podemos llamar 
a este hombre el paráclito, el espíritu remanente del cristianismo que está 
a punto de retirarse a la naturaleza. Veamos ahora cómo se hace. Dice a 
Zaratustra: 


¡No vayas a los hombres, quédate en el bosque! ¡Ve mejor a los anima- 
les! ¿Por qué no quieres ser como yo, — un oso entre los osos, un pájaro 
entre los pájaros? 

«¿Y qué hace el santo en el bosque?», preguntó Zaratustra, El santo 
respondió: «Hago canciones y las canto, y cuando hago canciones, río, 
lloro y gruño: así alabo a Dios», 


Sin embargo, no está traducido correctamente. Él brummt [gruñe], 
que sería como el sonido que hace un oso. Como ven, imita las voces de 
los animales. Es un fenómeno regresivo. El cristianismo y el ritual cris- 
tiano se desarrollaron cuando aún existía la costumbre en los cultos pa- 
ganos contemporáneos de imitar las voces de los animales. Sabemos por 
los antiguos apologistas, los propagandistas cristianos que lucharon con- 
tra las creencias paganas y los filósofos y oradores gentiles, así como 
por fuentes paganas, que en los cultos mistéricos de Mitra y Baco y 
otros dioses sincréticos paganos!? se imitaba en ocasiones las voces de 
los animales simbólicos que representaban, rugiendo como leones o to- 
ros, por ejemplo. Cierta clase de seguidores de Mitra eran llamados ae- 
toi, otros eran llamados los leontes, leones, y los seguidores de Artemisa 
eran llamados arktoi, osos. Otros eran una especie de ángeles llamados 
los heliodromoi o corredores del sol. Son representados en algunos mo- 
numentos antiguos llevando máscaras de animales, puesto que se iden- 
tificaban con animales, que entonces tenían significado simbólico. Ya 
no eran las antiguas máscaras de baile de los primitivos; tenían un signi- 


10. La proliferación de los dioses sincréticos entre algunos grupos como los naasenos 
o la tendencia a combinar a Osiris, Sofía, Adán, Baco y otros, tal vez representa en parte la 
necesidad de los viajeros de adoptar a los dioses extranjeros para su propio panteón. 
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ficado muy filosófico, pero no sabemos cuáles eran sus ideas. También 
tenemos pruebas de la misma clase dentro de la tradición cristiana. Ya 
han visto esos mándalas cristianos donde Cristo es representado en el 
centro, normalmente anunciando la Ley como Buddha, o sosteniendo 
las Sagradas Escrituras con el gesto de bendición, y en la esquina están 
los cuatro evangelistas en la forma de sus identificaciones animales. Hay 
muchas de esas representaciones en Núremberg, en el Museo Germá- 
nico, por ejemplo, y en los monasterios o iglesias normandas podemos 
encontrar esos mándalas con los evangelistas en sus formas animales, 
las personificaciones teriomórficas: el ángel, el águila, el toro y el león. 
Es una idea muy primitiva que llega a través de la tradición egipcia; los 
cuatro hijos de Horus eran animales, esto es, un hijo de Horus tenía ca- 
beza humana, la analogía del ángel o los heliodromoi, y los otros tres te- 
nían cabezas de animales. Lo que tiene que ver con la condición de las 
funciones en esos días, pero esta cuestión no es la que ahora nos ocupa. 
Solo quería demostrar que ni siquiera el cristianismo pudo evitar esas 
identificaciones teriomórficas; el águila o el toro o el león en la tradi- 
ción cristiana son como los arktoi o los aetoi o los leontes en los análo- 
gos cultos sincréticos paganos. Eran una especie de concesión cuando 
el cristianismo se convirtió en un fenómeno mundial. Naturalmente, no 
aparecen en el siglo 1 porque entonces no se suponía siquiera que los 
Evangelios eran sagrados, sino que supuestamente solo eran buena lite- 
ratura, buena lectura para los creyentes. Entonces se inventó el ritual 
cristiano, los cánones de la iglesia, un sacerdocio organizado, etc., y ló- 
gicamente las ideas paganas se colaron también. 

Pues bien, el viejo espíritu del anacoreta ahora retrocede: lleva a cabo 
una regresión, al entender que no podía hacerse nada con esos seres hu- 
manos. Se vuelve totalmente escéptico y considera que lo mejor sería ado- 
rar a su dios en la naturaleza, ser un oso con los osos y un pájaro con los 
pájaros, imitar de nuevo las voces de los animales y cantar como cantaría 
un pájaro. Por ello, permanece solo en su bosque, una especie de pará- 
clito jubilado, ex pension al menos. El nuevo espíritu es ahora Cristo; de 
ahí la analogía de Zaratustra con Cristo. Desciende de las montañas con 
nuevas esperanzas, nuevas expectativas, con un mensaje para el hombre, 
y pasa por donde el viejo individuo. El nuevo mensaje, que el anciano no 
conoce, es que Dios ha muerto. Como ven, para el anacoreta Dios es ac- 
tivo, aún cree que hay un Dios fuera de él; pero Zaratustra está conven- 
cido de que no hay ningún Dios fuera de él. Dios ha muerto. 

Sra. Baumann: Eso se correspondería con la muerte de Pan dos mil 
años antes. 

Dr, Jung: Exactamente. Leemos en la antigua literatura latina que 
hace dos mil años el capitán de un barco que navegaba de las islas griegas 
a Ostia, el puerto de Roma, solicitó una entrevista inmediata con el em- 
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perador para informar de un notable acontecimiento que había tenido 
lugar cuando navegaba por el Archipiélago, Había pasado de noche por 
una isla donde había un ruido extraordinario; escuchaba a gente gritar: 
Pan megistos ethneken, «Pan el más grande ha muerto». Pan era el dios 
filosófico de esos días. Originalmente, había sido un dios latino local de 
los campos y los bosques, una especie de demonio del mediodía sin nin- 
guna importancia filosófica o universal. Solo después, cuando apren- 
dieron griego, vieron que el nombre del antiguo dios latino, Pan, era el 
mismo que la palabra griega pax, que significa «todo», el universo. Así 
se formaron una nueva idea sobre su viejo Pan, que se convirtió en 
el dios del mundo. En el siglo 11 d.C. se extendió el rumor de que Pan el 
más grande había muerto. El cristianismo había prevalecido contra él: 
la última concepción de un dios de la naturaleza creada por la Antigie- 
dad. Cuando el dios ha muerto, significa el fin de una época; de ahí el 
gran énfasis puesto en esa historia. En este capítulo, entonces, hemos vis- 
to el modo en que el espíritu de toda una época histórica retrocede hasta 
que desaparece en la naturaleza y cómo al mismo tiempo es renovado en 
una nueva figura con un nuevo mensaje. Sin embargo, aún se trata de la 
misma vieja figura. El mismo espíritu que enseñó a la humanidad la dife- 
rencia entre el bien y el mal nos informa ahora del hecho de que no hay 
diferencia y de que Dios ha muerto. 


65 


TRIMESTRE DE PRIMAVERA DE 1934 


mismo. En el caso de una mala reacción, me considerará un perfec- 
to demonio, tal vez muy cruel, pero solo cuando no ve la justificación 
de lo que he dicho, o cuando no quiere ver que tiene esa reacción por- 
que su carácter es de tal modo que necesariamente produce ese efecto, 
Solo la gente muy ingenua proyecta esas reacciones unos en otros. Esto, 
sin duda, sucede todo el tiempo. Das una patada a una piedra y te lasti- 
mas el pie, pero vuelves a dar una patada. He visto a un hombre hacer- 
lo hace poco. Se tropezó con una tubería y dejó caer algo de su mano, 
pero volvió a darle una patada con más fuerza y se lastimó el pie por 
segunda vez. Naturalmente, es algo muy humano, pero no tiene ningún 
sentido. 

Deberíamos recordar siempre que lo que decimos sobre Dios está 
hecho de nuestra propia psicología. No podemos ir más allá de este hecho. 
Se trata de nuestro lenguaje, nuestras células cerebrales, nuestra experien- 
cia individual, pero no podemos probar que nada en nuestra concepción 
se aproxime al ser real de lo que llamamos Dios. Resulta prácticamente 
inútil hacer esas formulaciones porque nunca podríamos probarlas. Solo 
podríamos preguntar: ¿hay efectos en nuestra psicología que no pode- 
mos localizar más que bajo ese título? Con otras palabras: ¿hay algo así 
como las experiencias de Dios en nuestra psicología? ¿A qué llamamos 
una experiencia de Dios? Todo lo que podemos formular sobre ello está 
hecho de nuestros propios conceptos, por lo que solo podemos postular 
que debe haber un paradójico ser inimaginable detrás de la experien- 
cia del que no podemos tener conocimiento, per definitionem. Es abso- 
lutamente oscuro. Así que cuando asumimos que Dios es un principio 
rector, hablamos, casi con toda seguridad, de un dios que suele ser ca- 
racterístico de cierto sistema de pensamiento o moralidad. Por ejemplo, 
tomemos el Dios cristiano, el summum bonum: Dios es amor, el amor que 
es el principio moral más elevado; y Dios es espíritu, el espíritu que es la 
idea suprema del significado. Todos nuestros conceptos morales cristia- 
nos provienen de esas suposiciones y la esencia suprema de todos ellos 
es lo que llamamos Dios. 

Por ello, cuando Nietzsche afirma que Dios ha muerto, quiere decir 
que el principio rector supremo ha muerto, el espíritu, el amor —el amor 
cristiano, naturalmente—, a pesar de lo que se crea sobre el Dios cristia- 
no: por ejemplo, que Dios amó tanto a la humanidad que incluso per- 
mitió que su hijo fuera crucificado para redimirla del pecado, así como 
la idea de que su hijo era él mismo y a la vez la suma total de todas esas 
ideas dogmáticas fundamentales. Por tanto, podemos decir también que 
nuestra fe o punto de vista cristiano ha desaparecido; ya no creemos en 
el dogma cristiano o en los principios fundamentales de la moralidad 
cristiana, ni podemos continuar con nuestra tradicional psicología cris- 
tiana. Nietzsche se llama a sí mismo ateo, pero esta formulación está un 
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poco influida por la idea de que Dios es cuando se dice que es. Al lla- 
marte a ti mismo ateo, haces esa concesión a tu pensamiento primiti- 
vo mágico, como si pudieras producir algo diciendo que es. Como dijo 
Kant, esa palabra es no es sino una cópula en un juicio; necesitamos usar 
un verbo que exprese la existencia, pero no hemos producido nada por 
medio de él. Cuando decimos que poseemos cien dólares, no necesaria- 
mente existen?, Pero la idea de Nietzsche confirma nuestra explicación 
del viejo sabio como la revelación cristiana original continuada en la idea 
del paráclito, el Consolador, que se retira poco a poco del mundo y se 
convierte en un eremita, identificándose de nuevo con el trasfondo natu- 
ral del que salió. 

Como ven, el espíritu cristiano original salió de lo inconsciente, de la 
naturaleza humana, de un modo muy natural. Los teólogos y los historia- 
dores de convicción cristiana siempre tratan de hacernos creer que el cris- 
tianismo cayó del cielo, Pero se expandió naturalmente a lo largo de los 
siglos. Hemos hablado del origen persa del cristianismo, pero una gran 
parte vino también de Egipto e incluso un poco de la India, porque ya en 
el siglo 1 d. C. había monasterios budistas en Persia, por lo que las ideas 
budistas se colaron probablemente en la formación del cristianismo. To- 
das las ideas y el simbolismo cristiano existían antes, así como muchas 
de las instituciones de la iglesia católica. La misa viene probablemente 
del culto de Mitra, igual que el ritual de la comunión*, Los monasterios 
ya existían. Como saben, en la época de la Reforma se afirmaba que los 
monasterios y los conventos no habían sido previstos en el Nuevo Tes- 
tamento, y luego la iglesia católica señaló el hecho de que los monaste- 
rios existían en los primeros días del cristianismo, introducidos por los 
primeros creyentes en Cristo, incluso antes de que las Sagradas Escrituras 
fueran reconocidas como sagradas. Afirmaban que la iglesia es una au- 
toridad más antigua que las Sagradas Escrituras, ya que fueron recogidas 
y declaradas sagradas mucho después de que la iglesia hubiera sido fun- 
dada por san Pedro (que supuestamente fue el primer sustituto de Cris- 
to en la tierra) y puesta en ese lugar por el propio Cristo antes de que 
los Evangelios fueran escritos. Ahora bien, resulta interesante el hecho 
de que la investigación posterior haya demostrado que las pruebas de la 
iglesia católica no son muy fiables. La iglesia señaló un pequeño libro de 
Philo Judaeus, un judío, llamado también Filón de Alejandría, que fue 
el filósofo del cristianismo. Desarrolló en particular la filosofía del Lo- 


5. Immanuel Kant (1724-1804) ejerció una poderosa influencia en Jung. Como par- 
te de su refutación de las pruebas de la existencia de Dios, Kant distinguió entre un predica- 
do como «Dios es benevolente» y la suposición de la existencia en «Dios es, existe». Sos- 
tenía que la existencia nunca puede ser deducida lógicamente. Véase Crítica de la razón 
pura, lib. IL, cap. 3, sec. 4. 

6. El mitraísmo se discutirá más adelante, el 10 de octubre de 1934. 
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gos que aparece en el más filosófico de los Evangelios, el Evangelio de 
Juan”. Ese pequeño libro se llama De Vita Contemplativa y allí descri- 
bía los monasterios que existían en su tiempo en Egipto y presuntamente 
también en el sur de Palestina en el valle del Jordán. La iglesia católica 
asumió tranquilamente que eran monasterios cristianos porque no se co- 
nocían otros, pero el hecho es que ahora se sabe que este libro fue escrito 
entre 20 y 24 d.C., cuando Cristo no había comenzado a predicar. Ade- 
más, al escribir sobre la vida en esos monasterios, no se hace mención 
del cristianismo, algo completamente normal, ¡pues no existía! 

Así como los monasterios existieron antes que cualquier cosa cristia- 
na, también las ideas centrales del cristianismo se habían preparado bien 
durante siglos y ya estaban listas. Más tarde todo el asunto cristalizaría en 
torno a la figura más o menos legendaria de Cristo. Decían que surgió re- 
pentinamente como una revelación y trataron de destruir todo rastro de 
sus fuentes, de olvidar cómo se llegó a él y de convertirlo en algo absolu- 
tamente único, como un relámpago del cielo. Pero ese es históricamen- 
te un cuadro desconocido: natura non facit saltus, la naturaleza no da 
saltos. Es un desarrollo continuo. El espíritu que se extendió a través de 
los siglos y apareció ante la consciencia del mundo en el momento de la 
enseñanza de Cristo, sucedió con tanta naturalidad que Terruliano, uno 
de los primeros padres de la iglesia, escribió esa famosa frase: anima natu- 
raliter Cristiana, el alma es naturalmente cristiana?. Sucedió mucho antes 
de que la gente se diera cuenta, pero la repentina explosión de la fe cristia- 
na no fue más que el súbito amanecer de su consciencia. Como vino de la 
naturaleza, así regresó a la naruraleza. Durante un tiempo elevó la men- 
te del hombre de la naturaleza y la puso contra ella. San Agustín, por 
ejemplo, decía en uno de sus escritos que la gente salía para maravillar- 
se ante la belleza de la naturaleza, la vastedad del mar, la grandiosidad 
de las montañas, etc., y se olvidaba de sí misma y perdía su alma. Les 
amonestaba para que no miraran y tuvieran cuidado con la belleza de la 
naturaleza, porque estaba todo mal; en todo estaba la admixtio diaboli- 
cae fraudis, la mezcla del fraude diabólico. Había un diablo en cada cosa 
natural. Esa idea aún existe en los ritos preparatorios de la Sagrada Misa, 
Por ejemplo, en el Missale Romanum, una colección de ritos y oraciones, 
hay un rito mágico llamado la benedictio cerei, la bendición de la cera 
en las velas del altar, con el propósito de purificar la sustancia natural 
de la cera producida por las abejas de toda admixtio diabolicae fraudis. 


7.  Filón de Alejandría (ca. 30 a.C.-20 d.C.), judío platónico, suele ser descrito como 
precursor de la teología cristiana, especialmente con su doctrina del Logos como mediador 
entre Dios y la humanidad. 

8. Quintus Septimus Florens Tertullianus (160-¿?), de Cartago, abogado, retórico 
y apologista cristiano, 
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Se asumía que todo lo que venía de la vida de la naturaleza era impuro 
porque contenía efectos o componentes de influencia maligna, la obra 
del diablo, de modo que a fin de hacer un uso sagrado de las cosas, ha- 
bía que desinfectarlas. También está la benedictio salis, la bendición de 
la sal. Durante la Sagrada Misa los niños del coro agitan sus incensarios 
para que salga el humo del incienso, pues el humo es un desinfectante 
espiritual. Los gérmenes de la malvada naturaleza están en el aire, pero 
esos demonios son ahuyentados por el humo del incienso que rodea el 
altar. Por ello, en cada detalle el espíritu del cristianismo de la tempra- 
na Edad Media elevaba algo en el hombre, su espíritu o alma, hasta que 
dejaba de tener contacto con la naturaleza. 

Sin embargo, en el siglo XII o XII! ya podemos ver las primeras reac- 
ciones. Por aquel entonces el poeta Petrarca subió una montaña por pri- 
mera vez para disfrutar de una hermosa vista: era el Mont Ventoux en 
Provenza, y la expedición estuvo rodeada de toda clase de expectativas 
y temores porque se suponía que la cima de la montañas estaba habitada 
por demonios de la naturaleza, por lo que subir a las cumbres equivalía 
a una valentía prácticamente blasfema?. Posteriormente, el espíritu cris- 
tiano fue entendiendo cada vez más la importancia de la naturaleza. Los 
primeros artistas primitivos, que se complacían en cuerpos feos y antia- 
natómicos, fueron sustituidos enseguida por pintores que habían descu- 
bierto la belleza de la carne y de todas las cosas naturales; y, con ello, 
llegó el Renacimiento, la resurrección del espíritu de la Antigúedad y del 
viejo sentimiento de la conexión con la naturaleza. Aún estamos en ese 
proceso de volver a familiarizarnos con el espíritu de la naturaleza, en 
contraste con el espíritu medieval. En tiempos de Nietzsche, este proceso, 
que había comenzado, digamos, con Petrarca, llegó a su culminación y 
se reconoció que el principio cristiano había muerto. La confesión de la 
era materialista comenzó con la Ilustración francesa hacia 1730, con los 
enciclopedistas y filósofos Diderot, Voltaire, etcétera. 

Como es evidente, la afirmación de que dios ha muerto es sumamen- 
te importante. Constituye, podríamos decir, la exposición del problema 
completo de Zaratistra. Como saben, al principio de un sueño hay una 
frase corta o una imagen que expone el tema del sueño, y esta es una ex- 
posición así. Zaratustra hace esa afirmación para el viejo sabio, el viejo 


9. Francesco Petrarca (1304-1374), poeta y precursor del humanismo. En un tiempo 
en el que las montañas eran consideradas tachas y obstáculos, celebró su belleza en verso. 
Sin embargo, cuenta que su experiencia más notable en Mont Ventoux consistió en abrir su 
ejemplar de las Confesiones de san Agustín y toparse con el pasaje que habla con desapro- 
bación de aquellos que «van para admirar las elevadas montañas y los océanos y el curso de 
los cielos... y se descuidan ellos mismos» [Confesiones, lib, 10, cap. 8, trad. J. Cosgaya, 
BAC, Madrid, 2013]. En OC 5, $ 21n, Jung cita la «impresionante descripción» de este 
acontecimiento en Burckhardr. 


71 


TRIMESTRE DE PRIMAVERA DE 1934 


espíritu cristiano que se ha vuelto extremadamente escéptico y prefiere 
la soledad de las montañas y los bosques antes que vivir en la colectividad. 
Le da un buen consejo a Zaratustra: habla de no dar nada a la humani- 
dad, sino más bien de tomar parte de su carga y ayudarla a llevarla. Solo 
entonces estarán agradecidos. Sin embargo, piensa que no aceptaran el 
nuevo mensaje. 

Ahora encontramos algunos símbolos sobre los que me gustaría lla- 
mar su atención. En el cuarto párrafo del segundo capítulo, por ejemplo, 
el viejo sabio dice: «Sí, reconozco a Zaratustra. Sus ojos son puros y su 
boca no esconde ningún asco. ¿Acaso no es por eso que camina como un 
bailarín?». Esta cualidad o atributo del bailarín volverá a aparecer más 
adelante, por lo que propongo que alguien señale esto cuando lo encon- 
tremos. Allí es comparado con un bailarín por primera vez y no sabemos 
exactamente por qué, pero cuando comparamos ese pasaje con otros, en- 
tendemos mejor lo que quiere decir. En el tercer capítulo aparece el fu- 
námbulo. El mismo símbolo se repite en el cuarto capítulo, donde el 
motivo de bailar surge de nuevo en relación con una estrella nacida del 
caos. Otras expresiones simbólicas se dan en diferentes relaciones. Preci- 
samente al principio, por ejemplo, se encuentra el tema de la puesta de sol 
o el descenso de Zaratustra, 

Sra. Crowley: He pensado mucho en el encuentro de esos dos sabios. 
Me parecía que era la exposición del problema completo al principio de 
Zaratustra. Y me preguntaba si podría ser explicado de otra manera, ade- 
más de la histórica, que Zaratustra es el representante de la muerte y re- 
surrección de Dios. El viejo sabio sería el espíritu de la naturaleza, en el 
sentido eterno, intemporal, donde Zaratustra representaría la conscien- 
cia como una realidad en transformación. Entonces me di cuenta de que 
era una cuestión importante que él hablara de la imperfección del hom- 
bre, lo que sugiere la idea de que los valores espirituales van y vienen, 
mientras que el hombre, como animal, sería el heredero del elemento 
que es eterno, su naturaleza instintiva. 

Dr. Jung: Sí. Tiene toda la razón. El viejo sabio en los bosques y el 
viejo sabio en Zaratustra son una y la misma cosa. Siempre es así. El vie- 
jo sabio es al mismo tiempo quien va y quien viene, pues todo lo que es, 
también no es, y lo que es hoy, no es mañana. A través de esa pequeña 
operación mental de asumir que el tiempo es una extensión, sabemos 
que lo que ha sido, es aún, y lo que será, ya es: en la medida en que las 
cosas suceden en una condición intemporal, siempre existen. Por lo que 
el arquetipo del viejo sabio ha sido Zaratustra en el siglo 1X a.C. y aho- 
ra Zaratustra. Ha sido Cristo, ha sido Mahoma, ha sido Mani. Se fue y 
vino, murió y nació de nuevo. Lo que sin duda resulta extremadamente 
incómodo y paradójico, pero las cosas suceden así en lo inconsciente: allí 
encontramos hechos muy singulares. Lo que lo inconsciente colectivo es, 
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el mundo lo es también. Cuando contemplamos el cielo y nos maravi- 
llamos de la belleza de las estrellas, no las vemos como son, sino como 
eran, hace indecibles millones de años. Aparentemente, vemos una nue- 
va estrella refulgiendo, pero se volvió incandescente cuando Tutanka- 
món era faraón de Egipto, y tal vez ahora no existe en absoluto. Pero si 
todas las estrellas del cielo dejaran milagrosamente de existir, seguiría- 
mos viéndolas durante cuatro años: solo entonces desaparecería tal vez 
la primera estrella y veinte o cincuenta años más tarde lo harían otras 
también, pero el cielo seguiría allí como antes y harían falta millones de 
años sin cuento antes de que la última estrella desaparezca. Por ello, vivi- 
mos continuamente en un tiempo en el que las cosas que han sido siguen 
existiendo. Lo desagradable es que no podemos ver lo que es en el futu- 
ro. Sin embargo, nuestro inconsciente se anticipa algo a nuestros ojos y 
tiene una idea de las cosas que serán, pues el futuro ha sido creado del 
pasado remoto. ñ 

Sr. Baumann: Me gustaría saber por qué Siva siempre es representa- 
da bailando. 

Sra. Wolff. Bailar es un símbolo de la creación, de acuerdo con el libro 
del profesor Zimmer!”, 

Dr. Jung: Sí. Bailar siempre está relacionado con la creación. $iva bai- 
la el origen y la destrucción del mundo. El nacimiento de la estrella dan- 
zarina del caos es un símbolo de la creación. 

Dr. Reichstein: Bailar con el sí-mismo es siempre una expresión de 
identidad. 

Dr. Jung: ¿Diría que era creativo representar la unidad de su condi- 
ción o la unión consigo mismo? 

Dr. Reichstein: Sí. Tiene un efecto creativo, 

Dr. Jung: Pero ¿en qué? ¿Cuál sería el efecto creativo? 

Dr. Reichstein: Puede ser muy diferente, depende de la clase de baile. 

Dr. Jung: Exactamente. Bailamos no solo para producir la unión con 
nosotros mismos, o para manifestarnos, sino para producir lluvia, o la fer- 
tilidad de las mujeres, o de los campos, o para derrotar a nuestro enemi- 
go. La idea de un efecto, o de algo producido, está siempre relaciona- 
da con la idea de bailar. Por ello, era originalmente un ritual mágico por 


10. Heinrich Zimmer (1890-1943), indólogo alemán, amigo íntimo de Jung y su men- 
tor en lo relativo a los mitos y la religión hindú. El libro al que se hace referencia es supues- 
tamente Kunstform und Yoga im indischen Kultbild (1926), traducido al inglés por Ge- 
rald Chapple y James Lawson como Artistic Form and Yoga in the Sacred Images of India 
(Princeton, 1984). Muchas de las ideas de esta obra reaparecen en Myths and Symbols in 
Indian Art and Civilization (Princeton, B. S. VI, 1946) y en The Art of Indian Asia (Prince- 
ton, B. S. XXXIX, 1955), ambos editados por Joseph Campbell. [Filosofías de la India, 
trad. J. A. Vázquez, Sexto Piso, Madrid, 2010; Mitos y stmbolos de la India, trad. F. Torres 
Oliver, Siruela, Madrid, 1995]. 
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espíritu cristiano que se ha vuelto extremadamente escéptico y prefiere 
la soledad de las montañas y los bosques antes que vivir en la colectividad. 
Le da un buen consejo a Zaratustra: habla de no dar nada a la humani- 
dad, sino más bien de tomar parte de su carga y ayudarla a llevarla. Solo 
entonces estarán agradecidos. Sin embargo, piensa que no aceptaran el 
nuevo mensaje. 

Ahora encontramos algunos símbolos sobre los que me gustaría lla- 
mar su atención. En el cuarto párrafo del segundo capítulo, por ejemplo, 
el viejo sabio dice: «Sí, reconozco a Zaratustra. Sus ojos son puros y su 
boca no esconde ningún asco. ¿Acaso no es por eso que camina como un 
bailarín?». Esta cualidad o atributo del bailarín volverá a aparecer más 
adelante, por lo que propongo que alguien señale esto cuando lo encon- 
tremos. Allí es comparado con un bailarín por primera vez y no sabemos 
exactamente por qué, pero cuando comparamos ese pasaje con otros, en- 
tendemos mejor lo que quiere decir. En el tercer capítulo aparece el fu- 
námbulo. El mismo símbolo se repite en el cuarto capítulo, donde el 
motivo de bailar surge de nuevo en relación con una estrella nacida del 
caos. Otras expresiones simbólicas se dan en diferentes relaciones. Preci- 
samente al principio, por ejemplo, se encuentra el tema de la puesta de sol 
o el descenso de Zaratustra. 

Sra. Crowley: He pensado mucho en el encuentro de esos dos sabios. 
Me parecía que era la exposición del problema completo al principio de 
Zaratustra. Y me preguntaba si podría ser explicado de otra manera, ade- 
más de la histórica, que Zaratustra es el representante de la muerte y re- 
surrección de Dios. El viejo sabio sería el espíritu de la naturaleza, en el 
sentido eterno, intemporal, donde Zaratustra representaría la conscien- 
cia como una realidad en transformación. Entonces me di cuenta de que 
era una cuestión importante que él hablara de la imperfección del hom- 
bre, lo que sugiere la idea de que los valores espirituales van y vienen, 
mientras que el hombre, como animal, sería el heredero del elemento 
que es eterno, su naturaleza instintiva. 

Dr. Jung: Sí. Tiene toda la razón. El viejo sabio en los bosques y el 
viejo sabio en Zaratustra son una y la misma cosa. Siempre es así. El vie- 
jo sabio es al mismo tiempo quien va y quien viene, pues todo lo que es, 
también no es, y lo que es hoy, no es mañana. A través de esa pequeña 
operación mental de asumir que el tiempo es una extensión, sabemos 
que lo que ha sido, es aún, y lo que será, ya es: en la medida en que las 
cosas suceden en una condición intemporal, siempre existen. Por lo que 
el arquetipo del viejo sabio ha sido Zaratustra en el siglo IX a.C. y aho- 
ra Zaratustra. Ha sido Cristo, ha sido Mahoma, ha sido Mani. Se fue y 
vino, murió y nació de nuevo. Lo que sin duda resulta extremadamente 
incómodo y paradójico, pero las cosas suceden así en lo inconsciente: allí 
encontramos hechos muy singulares. Lo que lo inconsciente colectivo es, 
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el mundo lo es también. Cuando contemplamos el cielo y nos maravi- 
llamos de la belleza de las estrellas, no las vemos como son, sino como 
eran, hace indecibles millones de años. Aparentemente, vemos una nue- 
va estrella refulgiendo, pero se volvió incandescente cuando Tutanka- 
món era faraón de Egipto, y tal vez ahora no existe en absoluto. Pero si 
todas las estrellas del cielo dejaran milagrosamente de existir, seguiría- 
mos viéndolas durante cuatro años: solo entonces desaparecería tal vez 
la primera estrella y veinte o cincuenta años más tarde lo harían otras 
también, pero el cielo seguiría allí como antes y harían falta millones de 
años sin cuento antes de que la última estrella desaparezca. Por ello, vivi- 
mos continuamente en un tiempo en el que las cosas que han sido siguen 
existiendo. Lo desagradable es que no podemos ver lo que es en el futu- 
ro. Sin embargo, nuestro inconsciente se anticipa algo a nuestros ojos y 
tiene una idea de las cosas que serán, pues el futuro ha sido eisado del 
pasado remoto. 

Sr. Baumann: Me gustaría saber por qué Siva siempre es representa- 
da bailando. 

Sra. Wolff: Bailar es un símbolo de la creación, de acuerdo con el libro 
del profesor Zimmer??, 

Dr. Jung: Sí. Bailar siempre está relacionado con la creación. $iva bai- 
la el origen y la destrucción del mundo. El nacimiento de la estrella dan- 
zarina del caos es un símbolo de la creación. 

Dr. Reichstein: Bailar con el sí-mismo es siempre una expresión de 
identidad. 

Dr. Jung: ¿Diría que era creativo representar la unidad de su condi- 
ción o la unión consigo mismo? 

Dr. Reichstein: Sí. Tiene un efecto creativo. 

Dr. Jung: Pero ¿en qué? ¿Cuál sería el efecto creativo? 

Dr, Reichstein: Puede ser muy diferente, depende de la clase de baile. 

Dr. Jung: Exactamente. Bailamos no solo para producir la unión con 
nosotros mismos, o para manifestarnos, sino para producir lluvia, o la fer- 
tilidad de las mujeres, o de los campos, o para derrotar a nuestro enemi- 
go. La idea de un efecto, o de algo producido, está siempre relaciona- 
da con la idea de bailar. Por ello, era originalmente un ritual mágico por 


10. Heinrich Zimmer (1890-1943), indólogo alemán, amigo íntimo de Jung y su men- 
tor en lo relativo a los mitos y la religión hindú. El libro al que se hace referencia es supues- 
tamente Kunstform und Yoga im indischen Kultbild (1926), traducido al inglés por Ge- 
rald Chapple y James Lawson como Artistic Form and Yoga in tbe Sacred Images of India 
(Princeton, 1984). Muchas de las ideas de esta obra reaparecen en Myths and Symbols in 
Indian Art and Civilization (Princeton, B. S. VI, 1946) y en The Art of Indian Asia (Prince- 
ton, B. S. XXXIX, 1955), ambos editados por Joseph Campbell. [Filosofías de la India, 
trad. J. A. Vázquez, Sexto Piso, Madrid, 2010; Mitos y símbolos de la India, trad. F. Torres 
Oliver, Siruela, Madrid, 1995]. 


73 


TRIMESTRE DE PRIMAVERA DE 1934 


el que algo era producido, la idea original del trabajo, incluso. Cuando 
los primitivos bailan, en realidad están trabajando; bailan hasta que es- 
tán completamente exhaustos y pueden bailar durante cuarenta y ocho 
horas seguidas. Por ejemplo, en los bailes del ciervo de los indios mexi- 
canos, uno de los participantes se pone la piel de un ciervo y lleva unos 
cuernos de ciervo para después ser perseguido por los cazadores que lo 
disparan con flechas romas, Sigue bailando hasta que prácticamente ha 
muerto y otro ocupa su lugar, y así durante varios días seguidos. Es un ríte 
d'entrée anterior a la estación de la caza del ciervo, que se realiza eviden- 
temente para reunir todas las energías y meterlas en la mente o la actitud 
de la caza del ciervo, o para producir una gran provisión de carne o atraer 
a las piezas de caza. Bailan los animales para atraerlos, como los pescado- 
res de ostras en Escocia cantan las ostras. En Suiza cantan las vacas, la lla- 
mada ranz des vaches, o el Kubreihen, para que puedan dar mucha leche y 
producir terneros. Hay muchos ritos primitivos para producir fertilidad o 
para curar la enfermedad. Bailan una enfermedad, representan los demo- 
nios de la enfermedad y los bailan para combatirlos. Así que las prime- 
ras ideas eficaces o efectivas se debían a las experiencias psicológicas a 
través del movimiento rítmico: el humor eficaz se desarrollaba a través 
de la repetición rítmica que abarca poco a poco todo el sistema. El tam- 
bor nativo, por ejemplo, el tantán, tiene un efecto extremadamente su- 
gestivo; al cabo de un rato todo el sistema se estremece rítmicamente y 
por medio de ese ritmo se meten en la actitud, una especie de ekstasis!!, 
donde se produce el efecto, un estado en el que pueden tener visiones 
que les ayudan a reunir coraje o a concentrarse. Entonces, personas que 
en la vida corriente son solo unos holgazanes hacen cosas con una rapidez 
asombrosa y una gran concentración. ' 

Una vez vi una interesante interpretación en el norte de África, al sur 
de Túnez!?. En este país el morabito es un santo que suele estar a cargo 
de los pobres: procura que estén alimentados. Su título es «aquel que nu- 
tre a los pobres». Naturalmente, no puede alimentar a todos de su bol- 
sillo, pues se le confía tierra de cultivo con ese fin, que a la vez es traba- 
jada con esfuerzo voluntario, un año en una ciudad y al año siguiente 
en otra. Durante dos o tres días los hombres trabajan en la hacienda del 
morabito como si fuera una especie de ritual. Pude verlos montados en 
sus camellos la noche anterior, centenares de ellos con banderas verdes, 
y entonces por la mañana empezaron un tamborileo y cántico salvajes y 


11. Ekstasis, de donde procede «éxtasis», puede traducirse literalmente como «hacer 
que se esté apartado». 

12, Véase MDR, cap. 9 y la carta anexa a Emma Jung, para el relato de Jung de sus 
experiencias en el norte de África, así como sobre sus visitas a Nuevo México, donde se 
familiarizó con los mitos y bailes de los indios pueblo, 
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toda la multitud comenzó a bailar. Tenían una especie de cestas o sacos 
y azadas cortas en vez de palas y picos y llenaban los sacos con arena, de 
unas cien libras o más de peso, y bailaban mientras llevaban la carga a 
otro lugar donde estaban construyendo diques y creando pequeños ca- 
nales para fertilizar la tierra seca. Hacían todo ese pesado trabajo con 
los pasos de baile. Por supuesto, hacia mediodía ya estaban casi muertos 
debido al mucho calor que hacía, pero les estuve observando durante ho- 
ras y fueron de lo más eficaz. En unas horas habían construido un dique 
enorme, Sin embargo, estoy totalmente seguro de que si los hubiera con- 
tratado por dos o tres peniques, apenas se habrían movido, sino que ha- 
brían estado realmente cansados y con calor y hambre. 
Ahora pasamos al capítulo siguiente: 


Cuando Zaratustra llegó a la ciudad más próxima que se encontraba en 
los bosques, encontró allí mismo mucha gente congregada en el mercado, 
pues se había anunciado que se podría ver a un funámbulo. Y Zaratustra 
habló así al pueblo: 

Yo os predico al superhombre. El hombre es algo que debe ser supe- 
rado. ¿Qué habéis hecho vosotros para superarlo? 

Hasta hoy, todos los seres crearon algo más allá de sí mismos: ¿Y vo- 
sotros queréis ser el reflujo de esa gran marea y preferís volver al animal 
que superar al hombre? 

¿Qué es el mono para el hombre? Una risa o una penosa vergiienza. 
Y precisamente eso ha de ser el hombre para el superhombre: una risa o 
una penosa vergiienza. 

Vosotros habéis hecho el camino del gusano al hombre y aún hay mu- 
cho de gusano en vosotros. Una vez fuisteis monos, y aún hoy es el hom- 
bre mucho más mono que cualquier mono. 

Pero incluso el más sabio de vosotros es también solo un conflicto y 
un híbrido de planta y fantasma. ¿Pero acaso os llamo a transformaros en 
fantasmas o en plantas? Mirad: ¡yo os predico al superhombre! 


Pues bien, este capítulo comienza con la continuación de la historia. 
Como saben, siempre hay algún movimiento o historia que se funda en 
todas las fantasías inconscientes. Zaratustra se encuentra en las montañas 
al principio y después desciende y atraviesa un bosque donde se encuentra 
con el viejo sabio, pero entonces llega a la primera ciudad del bosque. Es 
como las fantasías en general, una especie de drama con su propio tiempo 
y lugar donde es representado. Naturalmente, es algo simbólico. El lugar 
en lo alto de la montaña está a un nivel elevado que corresponde, como 
hemos visto, a una intensa consciencia, el nivel del sol: allí uno está solo. 
El descenso sería la aproximación al nivel inferior donde uno se reúne con 
el hombre en sí mismo, el ser humano corriente colectivo. No en nuestra 
diferenciación más elevada, en nuestras funciones diferenciadoras o supe- 
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riores, es donde estamos relacionados con otros seres humanos, pero sí 
en nuestras funciones inferiores. Como ven, las funciones diferenciadoras 
nos ayudan a ser independientes. Si pudiéramos vivir por entero en nues- 
tra función diferenciadora, nunca necesitaríamos a ningún otro ser huma- 
no; no tendríamos obligaciones ni dependeríamos de nadie. Pero donde 
somos inferiores e ineficaces estamos relacionados con la humanidad. La 
auténtica relación vital siempre se establece a través del lado inferior, lo 
«humano, demasiado humano», como dice Nietzsche”, 

Pues bien, Zaratustra se adentró en el bosque, pero el bosque es 
oscuro e incierto. Para el pueblo primitivo el bosque siempre es un lu- 
gar de fantasmas, lleno de riesgos y peligros desconocidos. Es un lugar en 
el que lo inconsciente es proyectado. Por ello, del elevado nivel de la cons- 
ciencia tiene que descender prácticamente a lo inconsciente para llegar al 
hombre, que es apartado de una consciencia superior debido al hecho 
de que es inconsciente de ese elevado nivel. El bosque, y el viejo espíritu 
que lo habita, ocultan la montaña a su vista. Entonces llega a la ciudad, 
el lugar colectivo. Ha llegado al nivel de la humanidad corriente y habla- 
rá con sus prójimos. La primera persona que conoce es un funámbulo. Si 
fuera un sueño o una fantasía, ¿qué dirían que significaba? 

Dr. Reichstein: Sería una caricatura del bailarín que Zaratustra es en 
realidad; baila sin relación con la edad. 

Dr. Jung: ¿Da por hecho que sería una especie de reflejo en el espejo 
o una caricatura de Zaratustra? 

Dr, Reichstein: Creo que podría ser una imagen del tiempo, tal vez, 
porque la gente ha perdido la relación con la tierra. Bailar en el aire es 
precisamente lo que intentan. 

Dr. Jurig: Bueno, en el capítulo siguiente, la cuarta parte, hay una 
confirmación de esta idea. Dice: 


El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre, — 
una cuerda sobre un abismo. 

Un peligroso ir más allá, un peligroso en camino, un peligroso mirar 
acrás, un peligroso escalofrío y un peligroso quedarse quieto. Lo que es 
grande en el hombre es que es un puente y no una meta: lo que puede 
ser amado en el hombre es que él es un tránsito y un ocaso. 


Ocaso es aquí la traducción de la palabra alemana Untergang, pero 
no tiene en realidad un equivalente inglés!?, Lo que demuestra que el 
funámbulo es un equivalente de sí mismo, o él mismo bajo un aspecto 


13. El libro de Nietzsche con este título (1878) describe la psicología humana. Lle- 
garía a señalar que su primer ídolo, «el divino Wagner», era demasiado humano. 
14. Kaufmann* tradujo Untergang como «un hundirse». 
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concreto, una sombra de sí mismo, podríamos decir, pues no sería cons- 
ciente de esta identificación. En todas partes se indica claramente que 
Zaratustra es el funámbulo, pero es evidente al continuar con la historia 
que él es Nietzsche. Dudo mucho que Nietzsche se diera cuenta de esto. 
Sin embargo, más adelante en el libro hay una prueba irrefutable de que 
él mismo es el funámbulo, en la profecía de su propio destino, del que no 
podía haber sido consciente. Por ello, creo que estoy seguro en la suposi- 
ción de que Nietzsche no era consciente de que Zaratustra era el funám- 
bulo. Como ven, cuando una figura así aparece en un sueño —cuando 
te ves a ti mismo en la forma de cierta persona, por ejemplo—, entonces 
puedes seguramente concluir que eres inconsciente del hecho de que 
eres como esa persona bajo cierto aspecto o, si se tratara de un animal, 
que eres inconsciente de ti mismo bajo el aspecto de ese animal. Siempre 
asumes que debe ser alguien distinto. Así que sería completamente nor- 
mal que Nietzsche no reconociera esa figura. Sin embargo, tenemos esos 
sueños solo para encontrar en nosotros mismos lo que nos resulta más 
extraño, y esa es la razón por la que Nietzsche encuentra ese aspecto de 
sí mismo, una especie triste de saltimbanque, un funámbulo. Se trata de 
una profesión muy delicada, como saben, en la que hay mucho riesgo: 
uno se desliza con facilidad y muere al caer. 

Ahora comienza su sermón sobre el superhombre. Aquí encontra- 
mos el concepto del superhombre por primera vez. Da una definición 
suya como el ser que puede ser creado por el esfuerzo heroico del hom- 
bre por crear algo más allá de sí. Naturalmente, cualquier creación es una 
creación más allá de uno mismo, porque uno ya existe. Si algo es creado, 
debe estar más allá. La esencia, el principio mismo de la creación sería 
el hombre más allá de sí mismo, el superhombre. Nietzsche dice aquí: «El 
hombre es algo que debe ser superado», que debería ser superado. Aho- 
ra bien, ¿cuál sería la relación entre la última afirmación del capítulo an- 
terior, que Dios ha muerto, y este comienzo del nuevo capítulo? 

Srta. Hannah: Significa que la posibilidad de proyectar a dios en 
algo fuera de nosotros mismos ha llegado a su fin. Ese período ha muerto 
y tenemos que encontrarlo en nosotros mismos o, mejor, en el Sí-mismo. 

Dr. Jung: Sí. Lo que prácticamente equivale a la pregunta: ¿qué pasa 
con el hombre cuando declara que Dios ha muerto? Debería pasar algo, 
porque otros seres humanos mantienen que Dios vive, declarando con 
ello que delegan algunos de sus procesos vitales en la esfera impersonal 
que llaman Dios. 

Sr. Allemann: Se trata de un aumento de la consciencia, la ruptura de 
un tabú. 

Dr. Jung: Bueno, no necesariamente, pero algo es aumentado por 
medio de ello. 

Sr. Allemann: La responsabilidad hacia sí mismo. 
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Dr. Jus1g: Podríamos llamarlo «responsabilidad» si asumiéramos que 
la consciencia es aumentada. Sin consciencia no hay responsabilidad, 
evidentemente. 

Observación: Si no fuera guiado, tendría que depender de sí mismo. 

Dr. Jung: Sí. Está sin Dios en la medida en que asume que Dios le 
guía. Pero es un caso especial: los dioses no siempre guían, también des- 
orientan. Por ejemplo, oramos al Dios cristiano para que no nos deje caer 
en la tentación. Una de mis hijas pequeñas se negó a decir esa oración por- 
que Dios no debería decir esas cosas. Somos pequeñas hormigas, ni si- 
quiera niños, en comparación con Dios, que siente un placer diabólico 
al dejarnos caer en las trampas, lo que está muy mal!5. Pero cuando de- 
claramos que Dios ha muerto, se produce un efecto definido. 

Sra. Crowley: La inflación. 

Dr. Jung: Naturalmente. Pues entonces declaramos que algunos pro- 
cesos vitales que creemos que pertenecen a un ser fuera de nosotros, aho- 
ra han muerto. No existen más, ni se han convertido en nuestra propia 
actividad. Ahora bien, como esos procesos son intocables por cualquier 
cosa que declaremos, no pueden morir, nunca han muerto. Suceden como 
han sucedido siempre, pero ahora bajo el membrete de nuestra propia 
fantasía, de nuestra propia acción. En vez de decir: «Dios me habló en un 
sueño», decimos: «Tuve un sueño, j'ai fait un réve, lo produje, creé un sue- 
ño»: es tu actividad. Entonces viene alguien y dice: «Eres terrible, ¿cómo 
puedes producir un sueño tan infernal?», ¡y piensas que debes ser un su- 
jeto espantoso por tener sueños así! San Agustín le daba gracias a Dios 
por no hacerle responsable de sus propios sueños!$, Aún creía en la ac- 
tividad impersonal. Habría ido al mismísimo infierno si hubiera creído 
que Dios había muerto, pues sus sueños habrían sido suyos y cualquier 
mal o bien que Dios hubiera añadido a su pena, habría sido cosa suya. 
Cuando una persona es consciente de esto, su responsabilidad puede 
elevarse hasta tal punto que tendrá una terrible inflación de consciencia. 
Pero si no se da cuenta de ello, si no sabe lo que ha hecho al decir que 
Dios ha muerto, podría tener una inflación de toda su personalidad. En- 
tonces su inconsciente está inflado; será obstaculizado por la continua 
presencia de Dios en lo inconsciente, que sin duda es lo más terrible. Le 
suceden estas cosas y piensa que es responsable. De repente le viene un 


15. Jung escribió en cierta ocasión que «aquello que el hombre puede decir de Dios 
es todavía menos de lo que puede decir una hormiga sobre los tesoros del Museo Británi- 
co» (OC 7, $ 394m). 

16. Aunque se sintió obligado a abstenerse de la «lujuria de la carne», Agustín le confe- 
só a Dios que algunos pensamientos durante el sueño no solo le causaban placer, sino que le- 
gaban a obtener su consentimiento y algo muy parecido a la realidad (Confesiones, lib. 10). 
Nietzsche, sin embargo, escribe: «¡Nada es »más vuestro que vuestros sueños! ¡Nada es más 
obra vuestra!» (Aurora, lib, II, p. 114; OCN IL, Aurora, p. 78). 
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pensamiento a la cabeza, por ejemplo, y cree que debe ser una persona 
muy inmoral por tener esos pensamientos. No podemos ser objetivos, 
somos demasiado histéricos: pensamos que hemos hecho esto o aquello, 
porque no asumimos que esas cosas simplemente ocurren. 

Somos como alguien caminando por un bosque que piensa, cuando un 
animal se cruza en su camino: «¿Por qué he hecho que este animal se cruce 
en mi camino? ¿Por qué he creado este animal?». Pero la mente es como 
un bosque en el que suceden toda clase de cosas. Antiguamente creíamos 
que Dios podía hacer cosas maravillosas y de ese modo ponía ideas pecu- 
liares en la mente humana, o que malvados fantasmas jugaban malas pasa- 
das y así nos libraban de la responsabilidad de algunas actividades. Pero si 
declaras que Dios ha muerto y que los fantasmas no existen, entonces es 
todo cosa tuya o, aún peor, cosa de tu esposa, de tus vecinos, o sus hijos, y 
así sucesivamente. Eso está francamente mal, Entonces Dios no solo es in- 
troyectado en ti, sino que también es proyectado en la humanidad, y des- 
pués lo que la gente hace se vuelve extremadamente importante porque 
supones que sabes lo que hacen y que solo un diablo podría hacer tales 
cosas. Pero esas personas son perfectamente inconscientes, como tú eres 
inconsciente; no sabes lo que hacen en realidad porque no eres Dios y, sin 
embargo, te comportas como si lo fueras. Esa sería la consecuencia inevi- 
table, y entonces te vuelves muy importante, responsable del mundo ente- 
ro. Si estás inclinado a ser un buen cristiano, naturalmente incurres en el 
delirio del salvador. Crees que eres, al menos en cierto modo, un pequeño 
salvador y que debes ir de misionero por el mundo y decirle a la gente lo 
que es bueno para la buena causa. Pero tu causa es extremadamente mala 
porque solo tratas de huir de tu propia inflación. 

Por ello, cuando Nietzsche declara que Dios ha muerto, se enfrenta 
al funámbulo, pero ¿qué sería el funámbulo? 

Sra. Stutz: Representa el gran riesgo de la inflación. 

Dr. Jung: Bueno, el funámbulo sería esa cantidad de energía que ha es- 
tado en el dios antes. Sería la forma diminuta del dios en él y él es un bai- 
larín porque Dios baila el mundo. Un dios que es bailarín es naturalmente 
una noción muy pagana. La idea hindú sería que baila tanto la creación 
del mundo como su destrucción. Pero Dios como creador, como autor, 
como hacedor de las cosas, es también una idea cristiana. Por eso, Dios 
ahora aparece como el funámbulo que es él mismo, Nietzsche. Pero el fu- 
námbulo lleva una existencia muy peligrosa. Por ello, a través de su iden- 
tidad con Dios, se siente inmediatamente obligado a una actitud heroica, 
la actitud de una posible autodestrucción: la inflación le ha hecho aumen- 
tar por encima de sí mismo. Tampoco podemos decir que sea algo muy 
malo: se trata de la creación de un héroe. Como ven, un héroe debe tener 
una fuerte tendencia a la autodestrucción para ser un héroe. Elogiamos a 
un héroe y el héroe contiene una chispa divina o no sería un héroe. Se en- 
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cuentra a sí mismo, entonces, como el héroe, este funámbulo, lo que sig- 
nifica que se convierte en el hacedor de su propia destrucción. Sin embar- 
go, por el momento el funámbulo no desempeña ningún papel. Primero 
Zaratustra trata de enseñar a la gente su idea del superhombre. 

La idea del superhombre es, sin duda, la consecuencia del Dios que 
ha muerto, pues entonces el hombre no puede permanecer hombre. Es 
elevado fuera de sí mismo porque todos los procesos vitales que Dios en- 
carnaba antes están ahora en él mismo y se vuelve el creador de sí mismo 
como Dios se crea a sí mismo o al mundo, En los antiguos textos egipcios, 
Dios es el hacedor de su propio huevo, el constructor de su propio nido, 
nace de sí mismo, es el Fénix que arde y surge de sus propias cenizas, el 
Dios que se re-crea erernamente a sí mismo?”, Así que cuando ese proceso 
de inflación penetra en el hombre, se vuelve el hacedor de sí mismo. Por 
ello, Nietzsche ahora continúa hablando sobre el superhombre como ca- 
paz de crearse a sí mismo. Zaratustra es ahora la expresión del hom- 
bre más Dios. Sería capaz de destruirse y crear un ser más allá del hombre, 
supuestamente un producto del hombre y Dios. Luego dice que «todos 
los seres han creado hasta ahora algo por encima de sí mismos» y que 
de lo contrario regresarían a los animales. He aquí la interpretación del 
anciano en el capítulo anterior: no creó más y regresó a los animales, a 
la naturaleza. Como ven, la persona que no se crea a sí misma regresa al 
animal. Esta idea de la autorrenovación es una idea religiosa universal. 
Pero ¿en qué clase de ritos históricos se expresa? 

Sra. Baynes: En las ceremonias e iniciaciones del renacimiento. 

Dr. Jung: Sí. Todas las ceremonias de renacimiento en todas las re- 
ligiones expresan esa autorrenovación, que siempre está unida a la idea 
de que el hombre en su autorrenovación hace lo mismo que Dios. En esa 
medida, es Dios mismo. Por ejemplo, el bautismo de Cristo en el Jordán es 
el momento de su generación por Dios mismo. De acuerdo con la antigua 
doctrina docética, sería el momento en el que Dios entró en el hombre 
Cristo. Cristo era un hombre corriente hasta su bautismo, cuando Dios 
entró en él y él se convirtió en superhombre, hombre-dios. Y siguió sien- 
do hombre-dios hasta ese momento en el huerto antes de su crucifixión, 
en el que sudó sangre. Allí Dios lo abandonó y el hombre corriente Cris- 
to, no Dios, fue crucificado. De ahí que dijera en la cruz: «Dios mío, 
¿por qué me has abandonado?»*. La antigua creencia docética era, en- 
tonces, una doctrina herética conforme al dogma católico, que perduró 


17. En algún punto Osiris parece haberse fusionado con el anciano Dios Ganso, de 
ahí el huevo cósmico. «El Dios de Todo dice [...], me hice a mí mismo de la materia [que] 
hice». E. A. T. Wallis-Budge, From Fetish to God in Ancient Egypt, Londres, 1934, p. 435. 

18. Nierzsche escribe en otra parte sobre el lamento de Jesús en la cruz que tal vez da 


«testimonio de una decepción e iluminación general sobre la desilusión de su vida» (Awro- 
za, lib. 11, $ 114). 
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durante varios siglos y sobrevive en algunas sectas más o menos místicas 
aún existentes!?. Sin la ceremonia del renacimiento, efectivamente, el 
hombre es considerado por lo general como un animal. En la iglesia ca- 
tólica, la gente debe ser bautizada para ser salvada del estado natural 
que no permite la visión de Dios, la especial prerrogativa de su condi- 
ción. De esa manera son quasi modo geniti, como si fueran recién naci- 
dos. En los cultos paganos iban vestidos con túnicas blancas y se alimen- 
taban de leche como niños pequeños durante una semana después de 
su renacimiento. Estuve en una parte de África donde tienen ceremo- 
nias de iniciación un tanto dolorosas y complicadas, y me dijeron que 
cuando los hombres y las mujeres jóvenes las evitan, como ahora hacen 
bajo la influencia de las misiones cristianas, son llamados animales por- 
que no se han sometido al ritual del renacimiento. Todos los rituales del 
renacimiento son una transformación del hombre en algo más allá del 
hombre, lo que se expresa de muchas maneras diferentes: por ejemplo, 
que sus padres reales no son más sus padres, o que ellos mismos murie- 
ron y regresaron como una especie de fantasmas en comparación con el 
ser animal que eran antes y reciben nuevos nombres, etcétera, 

Todas esas formas de ritos del renacimiento muestran que se trata de 
una représentation collective, una idea arquetípica, lo que significa que el 
proceso en cuestión es una cualidad regular de lo inconsciente colectivo, 
la disposición original del hombre?”. Como ha ocurrido en todas partes, 
siempre regresa de una forma u otra. Si vivimos, siempre buscaremos la 
realización del arquetipo del renacimiento; podemos decir que ocurrió a 
la menor provocación. Así que cuando Nietzsche declara que Dios ha 
muerto, enseguida comienza a transformarse. Con esa declaración ya no 
es cristiano, sino ateo o lo que sea. Inmediatamente se mete en ese pro- 
ceso del arquetipo del renacimiento, pues esos poderes vitales en noso- 
tros que llamaríamos «Dios» son poderes de autorrenovación, poderes de 
cambio eterno. Goethe lo experimentó: hay un hermoso verso en Faus- 
to sobre el reino de las madres donde todo está en un continuo estado 
de renovación, un continuo reajuste?!, Ese reino de las madres sería el 


19. Los docéticos (de dokeir, «parecer») como Marción argumentaban que si Cristo 
murió en la cruz, debe haber sido solo una apariencia de hombre. Tertuliano representaba 
la doctrina ortodoxa de que Cristo era tanto hombre como dios. La herejía opuesta a los 
docéticos eran los ebionitas, que sostenían que Cristo era solo hombre, 

20. Jung dijo: «Llamo “colectivos” a todos esos contenidos psíquicos que son propios 
no de un individuo aislado, sino de un gran número de individuos a la vez y, por tanto, co- 
munes a una sociedad, una nación o la sociedad en su conjunto. Tales contenidos son las 
“representaciones colectivas místicas” (représentations collectives) de los primitivos descri- 
tas por Lévy-Bruhl» (OC 6, $ 762). Lucien Lévy-Bruhl, Hotw Natives Think [París, 1910], 
trad. Lillian A. Clare, pp. 35 ss. 

21. Tanto Jung como Nietzsche eran devotos de Goethe. Jung admiraba sobre todo 
la segunda parte del Fausto, una muestra primordial a sujuicio de lo que llamaría arte 
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abismo de la deidad, la oscuridad del bien, el deus absconditus, el auctor 
rerum, el padre oscuro de las cosas creadas. También podríamos decir que 
es la madre original. Ahora bien, tenemos una esfera en nuestro incons- 
ciente que corresponde a esos conceptos, que llamamos «Dios», el dios 
creativo o creador. Pero tan pronto como esa proyección o declaración, 
ese dios creativo (sea lo que fuere) es abolido, este proceso comienza ins- 
tantáneamente en nosotros. Estamos atrapados en esos poderes. Si no 
quisiéramos estar atrapados en ellos, no haríamos esas declaraciones; 
sería demasiado estúpido hacerlas porque de ese modo provocamos lo 
inconsciente. Naturalmente, pensamos que resulta completamente inútil 
si hacemos esa declaración o no, que podríamos decir esto o aquello sobre 
Dios y daría igual. Pero les diré que en realidad hay una diferencia, solo 
que no la relacionaremos con las cosas. Como ven, el hombre Nietzsche 
no se dio cuenta, cuando dijo que Dios había muerto, de que significaba 
que entraría en el molino, en la olla alquímica donde es cocinado y trans- 
formado. Como tampoco se dio cuenta, por ejemplo, de que pensar €s 
un proceso creativo agotador. Dice que todos sus pensamientos salieron 
de su cerebro como Palas salió de la cabeza de Zeus??, pero en la página 
siguiente se quejaba de los terribles vómitos y los espantosos dolores de 
cabeza que siempre le fastidiaban cuando trabajaba*%. Normalmente es 
así; no relacionamos las condiciones psicológicas y físicas. Como ven, esa 
declaración es algo muy repugnante: le mete de cabeza en el problema, 
pero no se da cuenta. El problema es que tiene que crear al superhom- 
bre. Su primera frase es: Yo os enseño al superhombre, sin advertir que 
tiene que dar a luz un superhombre, que se enfrenta a la tarea de crear 
al superhombre. Pero ¿cuál sería la mejor prueba de que no se da cuen- 
ta de ello? 

Sra. Hannah: Que lo predica. 

Dr. Jung: Sí. Si se diera cuenta de la tarea a la que se enfrentaba, no 
lo enseñaría, sino que lo conservaría todo para sí mismo. Como ven, 
cuando predicamos cosas así, prácticamente decimos que tú deberías ha- 
cerlo, pero yo estoy bien. Sin embargo, nos demos cuenta o no, nos en- 
frentamos a una tarea increíblemente difícil, tal vez realmente imposible, 
pues ¿quién sería lo suficientemente valiente u osado o loco para sugerir 
que es capaz de crearse a sí mismo más allá de sí mismo, para asumir que 
es el portador de una actividad divina? Es algo demasiado grande. 


visionario, del que Zaratustra es también un ejemplo. Véase Fausto, Parte 2, acto l, esce- 
na 16, trad. J. Roviralta Borrell, Alianza, Madrid, 2014; y véase también OC 15, $ 89-154. 
22. En Ecce homo, hablando sobre la época de la composición del Zaratustra, Nietz- 
sche describe vívidamente la experiencia de la inspiración. Véase Sesión IL, pp. 53-54. 
23. La salud de Nietzsche, excepto durante breves períodos, fue increíblemente 
mala. En un año (1879) sus cartas permiten contar ataques severos en 118 días. 
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Dr. Jung: Aquí tengo una pregunta de la señora Bailward: «Me pareció 
que la última vez dijo que los poderes en nosotros, que llamaríamos Dios, 
son poderes de autorrenovación. ¿Debería suponer que si este proceso 
de renovación tiene lugar, la inflación no?». 

Sí. La inflación es un síntoma patológico y solo tiene lugar cuando 
la autorrenovación creativa en realidad no sucede, lo cual es completa- 
mente obvio: una inflación siempre es un síntoma de un proceso crea- 
tivo heredado. 

A continuación hay dos preguntas del señor Baumann. La primera 
dice: «¿Por qué es bailar un símbolo de la creación y la destrucción? ¿Sig- 
nifica que está en el cuerpo y en el tiempo (el tiempo entendido como la 
cuarta dimensión)? ¿La materia o la forma que se mueve y cambia en el 
tiempo sería creación o destrucción?». 

Lo que en realidad pide es una justificación de la interpretación de 
las fuerzas creativas como fuerzas destructivas: por qué bailar, por ejem- 
plo, debería ser un símbolo tanto de la creación como de la destrucción. 
Se debe a que el baile ritual en las circunstancias primitivas es simbólico, 
una representación de nuestros poderes creativos en nuestro inconscien- 
te. Por ello, a menudo se refiere al acto sexual, o a la fertilización de la 
tierra, o representa la producción de cierto efecto, ya sea constructivo 
o destructivo. Es imposible crear sin destruir: la condición previa debe 
ser destruida para crear una nueva. La creación más sintética también es 
inevitablemente un acto de destrucción. El típico dios hindú de las fuer- 
zas creativas es Siva, que baila en los cementerios y es el gran destructor 
porque es la vida creativa y, como tal, tanto creativa como destructiva. 
Puede que hayan visto a esos bailarines indios que han estado en Zúrich; 
representaban el acto creativo de la manera más maravillosa. Todos los 
brazos de la deidad expresan naturalmente su extraordinaria eficacia; no 
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trabaja con dos manos, sino con muchas. Si lo examinamos psicológi- 
camente, la vida de un individuo creativo contiene cierta cantidad de 
destrucción, incluso de autodestrucción. 

Sra. Crowley: En ese caso, ¿no sería también la inflación parte del 
proceso creativo, incluso si es destructiva en un sentido? 

Dr. Jung: La inflación es algo anormal que no es necesariamente una 
parte del proceso creativo, aunque, desgraciadamente, muy a menudo 
está relacionada con él. Sin embargo, un artista creativo, por ejemplo, 
es capaz de crear sin imaginar que es un creador, Puede crear solo por- 
que es su deber hacerlo o porque no puede evitar hacerlo. Esto es, una 
persona creativa sin autoconsciencia. Tan pronto como la autoconscien- 
cia aparece, hay inflación: te imaginas que eres el creador y, por tan- 
to, Dios, porque te sientes, como es normal, como el no va más si es que 
tienes tiempo de pensar en ello. Si tienes tiempo, ya te has separado del 
proceso creativo; te examinas a ti mismo y exclamas: «¡Caramba, menu- 
do sujeto! ¿No es grandioso?». Entonces estás en ello de lleno, ya estás 
viviendo en tu biografía, la ves impresa: en tal y tal año, en tal día, tuvo 
tal y tal inspiración. Has echado a perder tu proceso creativo, pero tienes 
una inflación muy saludable!. 

Sra. Crowley: Ha hablado de las tremendas fuerzas arquetípicas en 
Nietzsche. ¿Cómo pudo producir Zaratustra sin identificar si los arque- 
tipos obraban en él? 

Dr. Jung: Ah, sí. Pero no obraban en él, sino que él obraba en ellos: 
ese es el punto de vista natural. 

Sra. Crowley: ¿Quiere decir en el sentido de un baile? 

Dr. Jung: Naturalmente. Te tienen en la cuerda donde bailas siguien- 
do su silbido, siguiendo su melodía. Pero al decir que esas fuerzas creati- 
vas están en Nietzsche o en ti o en cualquier otra parte, provocas una in- 
flación porque el hombre no posee poderes creativos, sino que es poseído 
por ellos. Esa es la verdad. Si deja que lo posean totalmente sin cuestio- 
narlos, sin examinarlos, no hay inflación, pero en el momento en que se 
separa, cuando piensa: «Yo soy el sujeto», se sigue una inflación. 

Pregunta: ¿Podría evitarse? 

Dr. Jung: Solo obedeciendo en todo sin tratar de examinarte a ti mis- 
mo. Debes ser muy ingenuo. 

Sr. Baumann: ¿Sucede automáticamente? 

Dr. Jung: Lo que sucede automáticamente es que te vuelves cons- 
ciente de ti mismo y entonces has desaparecido. Sería como si hubieras 
tocado un cable de alta tensión. 


1. Jung estaba especialmente fascinado por el poeta visionario u otro artista cuya 
creatividad es una experiencia primordial, un «dictado» de voces desconocidas, «una po- 
derosísima premonición [intuition] que quiere expresarse». Véase «Psicología y poesía» 


(OC 15,7). 
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Sr. Baumann: ¿No hay escapatoria? 

Dr. Jung: Si eres lo suficientemente simple. Naturalmente, Nietzsche 
no pudo evitar examinarlo y entonces el resentimiento lo trastornó, por- 
que los poderes creativos roban nuestro tiempo y agotan nuestras fuer- 
zas. ¿Y cuál es el resultado? Un libro, tal vez. Pero ¿qué hay de tu vida 
personal? Ha desaparecido. Por ello, las personas así se sienten terrible- 
mente engañadas; se resienten y todo el mundo haría mejor en arrodillar- 
se ante ellas para compensarlas por lo que les ha sido robado por Dios. 
Las fuerzas creativas se han apartado de ellas, por lo que les gustaría per- 
sonificarlas, imaginar que son Siva, para tener el placer de ser creativas. 
Pero si sabes que eres creativo y disfrutas siendo creativo, serás crucifi- 
cado después, porque todo aquel que se identifique con Dios será des- 
membrado. Un antiguo padre de la iglesia, el obispo Sinesio, dijo que el 
spiritus phantasticus, el espíritu creativo del hombre, puede penetrar en 
las profundidades o en las alturas del universo como si fuera Dios o un 
gran demonio, pero a cambio de someterse también al castigo divino?. Se 
trata del desmembramiento de Dioniso o de la crucifixión de Cristo. Lle- 
garemos en breve al mismo problema en Zaratustra. 

La pregunta siguiente del señor Baumann dice: «Relacionarse con la 
multitud requiere descender a un nivel psicológico inferior. ¿Sería nece- 
sario entrar en lo inconsciente, la relación medial con la gente, una es- 
pecie de identificación o participation mystique con la multitud?, o solo 
tenemos que mostrar que tenemos partes inferiores?». 

No necesitamos mostrar que tenemos partes inferiores, ya saben. 
Es algo normalmente conocido. Podemos estar seguros de que hay per- 
sonas a nuestro alrededor que están totalmente convencidas de que ven 
dónde somos inferiores. Las personas tienen la encantadora cualidad de 
ver muy bien los defectos de los demás sin ver los suyos. Así que no ne- 
cesitamos ser autoconscientes al respecto. Nuestros defectos llaman la 
atención y no necesitamos dar cuenta de ellos. Solo necesitamos poner- 
los ante nosotros, pues somos el público que nunca escucha ni ve. Ahora 
bien, el descenso solo sería posible si alguien ha estado en un nivel supe- 
rior. Como ven, Zaratustra sería el hombre o el espíritu que, después de 
su descenso a través de los siglos, comienza ahora a elevarse. El anciano 
que conocimos en los bosques sería el espíritu cristiano tradicional que 


2, DeSinesio, obispo de Ptolemaida, dijo Jung: «En su libro De Somniis, Sinesio aca- 
ba prácticamente asignando al spiritus phantasticus el mismo lugar psicológico que Schiller 
al impulso lúdico... la fantasía creadora» (OC 6, $ 174). Aquí Jung se refiere a la reconci- 
liación de los opuestos. 

3. Participation mystique es una expresión de Lévy-Bruhl. Véase Primitive Mentality, 
Londres, 1923, passim. Jung la usó mucho para nombrar el fracaso, sobre todo pero no 
exclusivamente en los pueblos primitivos, en distinguirse uno mismo de los muchos objetos 
importantes en el ambiente. Véase OC 9/1, $ 226. 
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se retiró poco a poco a la naturaleza donde parecía que fuera finalmente 
a desaparecer, pero el espíritu no se retirará por completo a la naturaleza 
en tanto que haya un hombre en quien manifestarse. Por ello, al retirarse 
emerge y la próxima parte del espíritu es Zaratustra. Cuando la otra des- 
ciende, la personificación de un nuevo espíritu asciende. Así que resulta 
fundamentalmente el mismo espíritu. Zaratustra ha subido a la monta- 
ña y ahora desciende al nivel de la humanidad general. 

Si reducimos este fenómeno a la psicología personal de Nietzsche, 
las cosas serían como sigue: Nietzsche fue profesor en Basilea durante 
diez años, después se retiró de su profesión y vivió en Niza y Rapallo y en 
Sils Maria en la Engadina, de modo que una gran parre del simbolismo 
montañoso en Zaratustra proviene de ese entorno geográfico, y es que so- 
lía pasear en las montañas y escribió algunos poemas muy hermosos sobre 
ellas. Así que su imaginación haría que se sintiera como si estuviera solo 
en lo alto de una gran montaña donde podría contemplar el futuro de la 
humanidad a lo lejos, o donde podría ver la vida bajos sus pies. Allí obru- 
vo una nueva intuición, un nuevo evangelio, por así decir. Entonces bajó 
como Moisés del Sinaí para llevarlo a la gente. Así es como Nietzsche se 
sentía, pero como no lo hizo con ingenuidad, sin saber lo que hacía, era 
idéntico al espíritu creativo: lo conocía tan bien que tuvo una inflación. 
Se identificó en parte con Zaratustra. Ahora bien, ¿cómo podría un hom- 
bre inflado en parte descender a la humanidad? Solo en la forma de un 
predicador que está en un montículo desde el que predica. En el primer 
sermón se encuentra en un pedestal desde el que les habla con aires de 
grandeza, diciendo que uno debería y, por tanto, demostrando que su 
sermón es realmente ineficaz porque él no está en el mismo nivel. Si fue- 
ra ingenuo, no se enteraría de su mensaje, sino que simplemente le diría 
al primer sujeto por la calle, digamos, cómo te va y cosas por el estilo. 
En el curso de su conversación mencionaría los intereses de su corazón 
y el otro sujeto se quedaría hecho pedazos. Entonces habría tenido un 
efecto. Pero podemos decir la cosa más grandiosa y, sin embargo, si ha- 
blamos con aires de grandeza, no llega a nadie, ni causa ninguna impre- 
sión porque hablamos en un estilo tan grandilocuente que solo la gente 
equivocada nos entiende. Por ello, cuando Zaratustra era leído al prin- 
cipio, solo la gente equivocada entendía lo que realmente quería decir, 
Todos los excéntricos de Europa estaban llenos de Zaratustra, pero no 
resultó nada de ello. 

Como ven, no sería inapropiado que ahora intentáramos un aná- 
lisis de Zaratustra. Necesitamos toda la preparación de nuestra psicolo- 
gía para entender lo que realmente significa. Nadie entendió tampoco la 
segunda parte de Fausto; requiere una larga y meticulosa preparación 
captar su esencia: es muy profético. Necesitamos la experiencia de la 
guerra y de los fenómenos sociales y políticos de la posguerra para te- 
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ner una intución del significado de Zaratustra. Ahora bien, si Nietzsche 
no hubiera sido consciente de lo que hizo, habría sido capaz de descen- 
der a la tierra. Pero en realidad no merece la pena hablar del hombre 
Nietzsche, pues fue despojado; solo vivió para que Zaratustra pudiera 
hablar y, cuando se trataba de su propia vida, esta era lo más pobre y mi- 
serable posible, una existencia neurótica enfermiza en las pensiones de la 
Riviera y la Engadina y, finalmente, en Turín, donde el diablo se lo llevó 
para siempre. 

Vamos con un comentario de la señorita Cornford: «Zaratustra apa- 
rece como un bailarín porque representa el opuesto exacto del monje 
cristiano. En vez de “mortificar la carne? como el monje aprende a hacer, 
vive en su cuerpo, es totalmente consciente de él y hace uso de él. Por 
eso, mientras el asceta está plantado como un poste en la corriente de la 
vida, el bailarín es una planta que responde a cada movimiento del agua. 
Así que lo natural es que el predicador de una nueva religión deba apa- 
recer como un bailarín, ya que aporta movimiento en vez de rigidez». 

Sí. El movimiento en contraste con la rigidez constituye también un 
punto de vista, otra oposición, un par de opuestos que desempeña su 
papel. Naturalmente, hay mucha información adicional como esa, pero 
nos llevaría demasiado lejos. 

Ahora tenemos una pregunta de la señorita Hannah: «Siempre he 
pensado en el sí-mismo como una especie de Dios objetivo aunque indivi- 
dual que esperaba descubrir, pero cuando usted dice “crear algo por enci- 
ma de nosotros mismos” [Bueno, eso es lo que dice Zaratustra, yo no me 
atribuyo el mérito de haber inventado una fórmula tan apropiada], ¿no 
se refiere al sí- mismo? Y si fuera así, ¿sería creado a través del renaci- 
miento? ¿Nos somete el renacimiento a un proceso de la naturaleza por 
medio de la voluntad, o sería un proceso aún más activo?». 

¿Qué entiende por «proceso aún más activo»? 

Srta. Hannah: Quería decir: ¿tenemos que hacer algo al respecto o 
se hace a nosotros? 

Dr. Jung: Es un proceso más pasivo. 

Srta. Hannah: Si nos sometiéramos a él, ¿sería pasivo, no? 

Dr. Jung: Sí. Pero solo podríamos someternos voluntaria y activamen- 
te. Ahora bien, supongamos que el superhombre era la formulación de 
Nietzsche para el sí-mismo. Entiende que creando por encima de ti mismo 
creas al superhombre por medio de la voluntad, por así decir; incluso dice 
que uno debería desearlo, lo que muestra claramente que el superhombre 
es para él una creación activa por medio del hombre. Pero no podemos 
crear por encima de nosotros mismos; tendríamos que ser dioses para ha- 
cerlo. Como ven, esta confusión viene del hecho de que se identifica en su 
lenguaje con el proceso creativo. La perspectiva correcta para verlo sería 
que el proceso creativo en nosotros no es nuestra propia acción. Se limi- 
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ta a tomarnos y usarnos; es una voluntad diferente de la nuestra. Entonces 
entendemos que hay algo más, algo por encima de nosotros mismos que €s 
creativo. Está necesariamente por encima de nosotros mismos porque las 
fuerzas creativas existían antes y después del acto de la creación. Existían 
cuando nosotros no existíamos y éramos inconscientes, de modo que lo 
que producimos estará necesariamente por encima de nosotros mismos 
porque esas fuerzas están por encima de nosotros mismos. No podemos 
gobernarlas; crean lo que eligen. Naturalmente, podemos identificar- 
nos con ello más o menos, pero sería realmente pueril. Serías como un 
chico travieso que, a pesar de nuestras advertencias de que no se suba a 
la mesa, insiste en hacerlo y se cae. Decimos: «¿Ves?». Y él dice: «¡Pero 
quería hacerlo!». Resulta una ilusión cuando nos identificamos con esos 
procesos, Crear algo por encima de nosorros mismos sería solo una for- 
mulación que viene de la idea de que creamos. No creamos. Solo somos 
instrumentos en el proceso creativo, que crea en nosotros, a través de 
nosotros. 

Ahora continuaremos con el tercer capítulo donde el bailarín es men- 
cionado por primera vez. Zaratustra dice aquí: «Pero incluso el más sabio 
de vosotros es también solo un conflicto y un híbrido de planta y fantas- 
ma. ¿Pero acaso os llamo a transformaros en fantasmas o en plantas?». 
¿Cómo entienden esta expresión en particular? ¿En qué medida sería el 
más sabio de la humanidad un híbrido de planta y fantasma? , 

Sra. Baynes: ¿Habla del más sabio entre los sabios cristianos anterio- 
res o de toda la humanidad? 

Dr. Jurig: Sería el más sabio de las personas de esa multitud, las perso- 
nas de nuestro tiempo. Caracteriza la particular sabiduría que les han pre- 
dicado y quiere saber en qué medida es un híbrido de planta y fantasma. 

Sr. Nuthall-Smitb: En la medida en que lo terrenal y lo espiritual es- 
tán divididos, las personas no son una unidad. 

Dr. Jung: Pero un híbrido no está dividido. La cuestión sería que €s 
una unidad pero consistente en dos cosas. Una planta híbrida es una mez- 
cla, pero es una unidad, como una palabra híbrida consistente en palabras 
latinas y griegas es reunida en una. 

Observación: Sería una unidad de lo vegetativo y el espíritu. 

Dr. Jung: Pero no dice espíritu, dice fantasma. 

Sra. Adler: Lo animal no está en medio, está ausente. 

Dr. Jung: Lo animal sería el contraste, lo opuesto. Nietzsche hablará 
más adelante de la bestia rubia. Esa sería su idea, el superhombre en con- 
tradicción con la planta y la sabiduría fantasma. Como ven, dice que in- 
cluso el más sabio es solo un ser discordante, escindido, pues discordia es 
Entzweiung en alemán, que significa algo que no se ajusta con exactitud. 
Un híbrido sería una discordia unida, por lo que se trata de una especie 
inaceptable de unión de los opuestos. La planta-es totalmente incons- 
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ciente y el fantasma no tiene carne ni cuerpo. Así que sería un fantasma 
absolutamente metafísico relacionado con una planta y que forma una 
unidad, algo inconsciente y próximo a la materia. 

Sra. Baumann: ¿No hace a menudo referencia la vida de la planta al 
desarrollo espiritual, simbólicamente? En la medida en que es la vida de 
la planta, tiene vida natural. Y en la medida en que es un fantasma, está 
muerto, demasiado lejos. 

Dr. Jung: Sí. La carne muere y se convierte en un fantasma, de modo 
que ese híbrido consiste en un crecimiento natural por un lado, perfec- 
tamente sano, y, sin embargo, algo muerto en medio, el hombre animal: 
la carne murió y solo el fantasma permanece. El espíritu natural original, 
anima naturaliter Cbristiana, la carne en la que esta alma natural cristia- 
na una vez vivió, entonces desapareció y lo que queda es este híbrido de 
planta, un comienzo saludable, y un fantasma, un triste fin de la vida hu- 
mana. Me gustaría llamar su atención sobre esa peculiar metáfora porque 
Nietzsche introduce la parte media y predica la carne de nuevo. En otras 
palabras, la bestia rubia viene a llenar el vacío allí, de modo que la plan- 
ta y el fantasma están unidos una vez más, y él luego se concentra en la 
parte media que faltaba antes. Por ello, la filosofía de Nietzsche puede 
apreciarse a menudo en el minúsculo detalle de sus metáforas. 

Continuemos ahora con el texto. Aquí comienza con su filosofía 
real, interpretando el superhombre como el sentido de la tierra, «Diga 
vuestra voluntad: ¡sea el superhombre el sentido de la tierra!». Lo hace 
imperativo y nosotros lo haremos también así. Pero la tierra puede tener 
otros sentidos. De hecho, que el superhombre sea el sentido de la tierra 
no es la conclusión más obvia. La ciencia biológica llegó a conclusiones 
muy diferentes en los días en que Nietzsche escribía, por ejemplo. Aho- 
ra bien, ¿en qué medida sería el superhombre el sentido de la tierra? 
¿Cómo lo entienden? 

Sra. Crowley: La tierra es lo que el hombre hace de ella, lo que sig- 
nifica para el hombre. 

Dr. Jung: Eso es lo que implica, que es dejado al hombre crear el sen- 
tido de la tierra: el hombre debería mostrarnos que el superhombre es el 
sentido. Pero ¿por qué debería la tierra ser dotada de ese sentido? 

Sra. Crowley: Porque desde su punto de vista es una especie de forma 
embrionaria; siempre debe ser renovada, es un potencial, 

Dr. Jung: No. Ya ven que la pregunta es en realidad: ¿cuál es la rela- 
ción de Zaratustra con la tierra? 

Dr. Escher: Sería la misma que entre la planta y el fantasma. En el 
medio está la tierra, la carne. 

Dr, Jung: Sí. En vez de llamarla carne o animal, la llama la tierra, 
que sería el cuerpo, el mediador entre la planta y el fantasma. Como ven, 
la planta todavía no es un cuerpo animal y el fantasma ya no está; el cuer- 
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po animal del hombre está en medio. Como saben de los símbolos del 
sueño, el sentido de la tierra es findamentalmente el cuerpo; la materia 
siempre se refiere a algo así como las entrañas o las partes inferiores del 
cuerpo. Ahora bien, ¿en qué medida es el superhombre el cuerpo? Supo- 
níamos que el superhombre es el sí-mismo. 

Srta. Hannab: El sentido está siempre en lo que hemos perdido y Za- 
ratustra ha perdido el cuerpo, ¿verdad? Es demasiado elevado. 

Dr. Jung: Bueno. Quien perdió el cuerpo sería probablemente el hom- 
bre que se retiró a los bosques. Se apartó y perdió la tierra y Zaratustra se 
dispone a encontrarla y a predicarla. El hombre Nietzsche, naturalmente, 
perdió su cuerpo hasta un extremo considerable, Pero es Zaratustra aquí, 
de modo que es una especie de espíritu general; nuestro espíritu general 
ha perdido la tierra, ha perdido peso. Pues el cuerpo es algo tremenda- 
mente incómodo y por eso es omitido. Podríamos tratar espiritualmente 
con las cosas con mucha más facilidad sin el despreciable cuerpo. Si enten- 
demos el superhombre como el sí- mismo, entonces ¿cómo se expresa el sí- 
mismo? Si solo fuéramos espíritu, ¿cómo podríamos expresarnos? 

Srta. Hannah: El cuerpo es la única forma en que el espíritu puede 
ser visto. 

Dr. Jung: Por supuesto. Puedes ser cualquier cosa si eres un espíritu 
porque no tienes forma ni figura, eres solo gas. Puedes adoptar cualquier 
forma, ser esto o aquello, o transformarte voluntaria y arbitrariamente en 
Dios sabe qué. «Pero no deberías pensar así». Más bien: «Deberías creer 
en algo, eso te salvará». ¡Creed si podéis! Como ven, ese es precisamen- 
te el problema. Pero ¿por qué no puedes? Porque tienes un cuerpo. Si 
fueras un espíritu, podrías estar en cualquier parte, pero lo detestable es 
que estás arraigado justo aquí y no puedes salir de tu piel; tienes deter- 
minadas necesidades. No puedes huir del hecho de tu sexo, por ejem- 
plo, o del color de tus ojos, o la salud o la enfermedad de tu cuerpo, tu 
resistencia física. Son hechos definidos que te convierten en un indivi- 
duo, un sí-mismo que eres tú mismo y nadie más. Si fueras un espíritu, 
podrías intercambiar cada minuto tu forma por otra, pero estando en el 
cuerpo estás atrapado. Por eso es el cuerpo algo tan incómodo. Es todo 
un fastidio. Todas las personas que dicen ser espirituales tratan de huir 
del hecho del cuerpo. Quieren destruirlo para ser algo imaginario, pero 
nunca lo serán porque el cuerpo las desmiente. El cuerpo dice lo con- 
trario. Piensan que podrían vivir sin sexo o alimento, sin las condicio- 
nes humanas ordinarias, pero es un error, una mentira, y el cuerpo des- 
miente sus convicciones. Eso sería lo que Nietzsche quiere decir aquí. 
El superhombre, el sí-mismo, es el sentido de la tierra, lo que significa 
que estamos hechos de tierra. 

Por ello, cuando estudiamos los símbolos de la individuación, siem- 
pre descubrimos que la individuación no tiene lugar —quiero decir, sim- 
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bólicamente— sin lo animal, un animal muy oscuro que surge del limo 
primordial y se introduce en la región del espíritu. Ese lugar negro que 
es la tierra es absolutamente indispensable para el brillante escudo de la 
espiritualidad. A veces la gente imagina que el sí-mismo se compone de 
partículas o moléculas de hierro o plomo o alguna otra sustancia pesada. 
Sería la misma idea. Todos los metales pesados son el alma misma de la 
tierra. El centro de la tierra consiste en metales pesados que se transfor- 
man en el símbolo para los elementos que constituyen el sí-mismo. Las 
esencias del cuerpo, por tanto, constituyen el sí-mismo. No hay otra li- 
mitación, sino que tan pronto como entramos en el mundo del espíritu, 
nuestro sí-mismo se evapora desde el punto de vista humano. Como es 
normal, desde el otro punto de vista sería eterno y no puede evaporar- 
se, pero el Átman personal en la doctrina hindú resulta muy personal. Es 
el espíritu de este cuerpo en particular, el cuerpo que hace que esto sea 
particular. 

El sentido metafísico de la tierra ayuda a especificar las cosas y distin- 
guirlas. Los objetos solo se vuelven distintos en el espacio y en el tiempo, 
donde forman una masa con diferentes cualidades químicas o físicas por 
las que pueden ser distinguidos. De lo contrario, no podríamos ser cons- 
cientes de nada de lo que existe o se supone que existe. Dicen en Oriente 
que Dios estaba totalmente solo al principio y no se sentía bien en abso- 
luto porque no sabía quién era, de modo que creó el universo para ver 
quién era. Creó seres distintos en los que podía reflejarse. Pues nunca sa- 
bemos quiénes somos a menos que podamos mirarnos desde fuera: nece- 
sitamos un espejo para ver cómo es nuestro rostro, qué aspecto tenemos. 
Si viviéramos en algún lugar en el desierto donde no tenemos espejo, y 
donde nunca nos encontramos con nadie que nos refleje, ¿cómo podría- 
mos saber quiénes somos? Los filósofos antiguos siempre suponían que 
Dios no tenía un opuesto, el segundo, pero lo necesita para ser conscien- 
te de sí mismo. Ahora bien, eso implica separación, distinción de las cosas 
en el tiempo y en el espacio. En realidad, la esencia de la diferenciación, 
la idea del sí-mismo, no podría existir por un solo momento si no hubie- 
ra un cuerpo para crear y mantener la distinción. Podemos suponer que 
si el cuerpo se desvanece y se desintegra, el sí-mismo en cierto modo se 
desintegra, pues pierde sus límites*, Observamos esas cosas en la parti- 
cipation mystique. En la medida en que nuestra consciencia no es en- 
tonces totalmente consciente de la realidad de nuestro cuerpo y de todos 
sus hechos reconocidos, nuestro espíritu o nuestra psique se superpone al 
cuerpo y es mezclada con otras psiques. Entonces no sabemos exactamen- 


4. «Más pequeño que la pequeñez, más grande que la grandeza / Es el Alma (Árman) 
que reside en el corazón de la criatura aquí. / Aquel que carece de voluntad activa (a-kra- 
tu) le pertenece, y está libre de pena» (Katha Upanishad 2.20, Hume”, p. 349). 


91 


TRIMESTRE DE PRIMAVERA DE 1934 


te quiénes somos, sino que podríamos ser igualmente algo más: estamos 
un poco dubitativos. La experiencia nos dice que en muchos aspectos nos 
comportamos como si fuéramos alguien más, nuestra madre o padre O 
hermano o algún otro con quien estamos en un contacto más o me- 
nos íntimo. 

Las personas que no son totalmente conscientes del cuerpo sufren 
de cierta irrealidad de la vida en esa interrelación a través de la parti- 
cipation mystique. No saben cuándo están hambrientas y descuidan las 
funciones simples del cuerpo. Tuve un caso de una chica de veintiocho 
años que ya no escuchaba sus pasos cuando caminaba por la calle, lo que 
la asustó e hizo que viniera a verme. Soñaba que montaba en un globo 
—no en la cesta, sino en la parte superior al aire libre—, desde donde me 
veía con un rifle disparándola desde abajo. Al final la abatía. Se trata de 
la chica de la que les había comentado que ella nunca había visto su pro- 
pio cuerpo. Sugerí que debería bañarse de vez en cuando, y entonces me 
dijo que se había criado en un convento donde las monjas le enseñaron 
que la visión del cuerpo era pecado, que siempre debía cubrir su bañera 
con un lienzo, de modo que nunca se vio a sí misma. Dije: «Ahora váyase 
a casa, desnúdese y contémplese ante un gran espejo». Cuando regresó, 
dijo: «No ha sido tan malo después de todo, solo creo que mis piernas son 
demasiado peludas». La verdad es que así es como la gente piensa y se 
siente cuando tiene esos síntomas. 

Ahora pasaremos al párrafo siguiente: «¡Yo os conjuro, hermanos 
míos, permaneced fieles a la tierral». ¿Qué quiere decir con permanecer 
fieles a la tierra? 

Srta. Hannah: Sería justo lo que usted decía, que podríamos ser algo 
pero tenemos que estar en nuestro cuerpo. 

Dr. Jung: Sí. Aquí habla de las esperanzas suprarerrenales, lo que 
naturalmente es un intento por desviar la atención de la vida individual 
real a las posibilidades espirituales del más allá. El espíritu consiste en 
posibilidades. Podríamos decir que el mundo de las posibilidades era el 
mundo del espíritu. El espíritu podría ser cualquier cosa, pero la tierra 
solo podría ser algo definido. Por ello, permanecer fieles a la tierra signi- 
ficaría mantener nuestra relación consciente con el cuerpo. No huyamos 
y nos volvamos inconscientes de los hechos corporales, pues nos man- 
tienen en la vida real y nos ayudan a no perdernos en el mundo de las 
meras posibilidades donde somos simplemente ciegos. Sería una doctri- 
na un poco unilateral y para una persona que no es sino el cuerpo, sería 
totalmente incorrecta. No debemos olvidar que hasta ahora la mayoría 
de la gente no es sino el cuerpo, Por tanto, esta doctrina solo es válida 
para quienes lo han perdido y han sido engañados por el espíritu, como 
Klages, por ejemplo, que definía el espíritu como el enemigo del alma y 
el alma como la vida del cuerpo, porque asumía que la mayoría de la gen- 
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te había perdido la realidad del cuerpo como él la había perdido*. Pero 
en realidad hay mucha gente que está enteramente en el cuerpo y a la 
que haríamos mejor en predicar el cristianismo primitivo, o al menos 
los dioses paganos, debido a que no tienen una idea de la posibilidad 
espiritual. 

Como saben bien, una verdad nunca es generalmente una verdad, 
sino que solo es una verdad cuando funciona y, cuando no funciona, es 
una mentira y no resulta válida*. La filosofía y la religión son iguales que 
la psicología en que no podemos afirmar un principio definitivo: sería to- 
talmente imposible porque algo que es verdadero para una etapa de desa- 
rrollo es totalmente falso para otra. Por tanto, siempre es una cuestión 
de desarrollo, de tiempo. La mejor verdad para una etapa es tal vez ve- 
neno para otra. En esas materias, la naturaleza muestra que es totalmente 
aristocrática y esotérica. No es nada que nuestras mentes liberales espe- 
rarían o desearían que fuera: que algo es verdadero y lo mismo en todas 
partes, y esas tonterías. Hay una incertidumbre extrema sobre la verdad. 
Nos enfrentamos a la imposibilidad absoluta de crear algo que sea gene- 
ralmente verdadero. A menudo pienso, cuando estoy analizando, que si 
otro paciente debiera escuchar lo que le decía a este, se quedaría anona- 
dado: no podría soportarlo. Digo cosas que son una completa blasfemia 
para el otro y a menudo una se sigue de otra. Por ello, tengo que cambiar 
de opinión y decir una cosa donde dije otra. Pero es absolutamente nece- 
sario. Hace mucho tiempo aprendí que hay pasos, etapas en la evolución, 
una especie de escalera. Hay diferentes capacidades y uno tiene que ense- 
ñar conforme a ellas. Si por lo general nos dedicamos a la enseñanza, de- 
bemos ser muy cuidadosos para expresar las cosas de modo que o no sean 
entendidas o, si lo son, que el entendimiento caiga en el lado correcto en 
vez del incorrecto. Pero incluso eso no siempre ayuda. Por ello, no es un 
métier agradecido enseñar filosofía o religión o psicología. 

Sr. Baumann: ¿Podríamos decir que la nueva vida espiritual tiene 
que salir de la mente natural en cierto modo? La mente natural, entiendo, 
sale de la tierra. 

Dr. Jung: Bueno. Zaratustra tendría algo que decir sobre eso. Es me- 
ramente crítico aquí: dice que no deberíamos escuchar a quienes predican 
esperanzas supraterrenales. Sin embargo, lo que el superhombre dice es 


5. Ludwig Klages (1872-1956), psicólogo y filósofo alemán autor de una tipología 
del carácter, que depende de los dos polos hacia los que uno se inclina: el espíritu (que es 
la fuente de todos los enemigos humanos) o la fuerza vital. Su obra maestra fue Der Geist 
als Widersacher der Seele, 3 vols., Leipzig, 1929-1932. 

6. William James (1842-1910), a quien Jung conocía y admiraba, dijo a propósito 
del pragmatismo que «la única prueba de una verdad probable es que funcione mejor en el 


modo de conducirnos» (Pragsnatism, Boston, 1907, p. 80). [Pragmatismo, trad. y prólogo 
de R. del Castillo, Alianza, Madrid, 2016]. 
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otra cuestión y es muy contundente en este punto. Dice que lo más terri- 
ble sería blasfemar contra la tierra y reverenciar lo inescrutable por en- 
cima de las cosas como son, lo que significa el sentido de la tierra. La in- 
dividualidad de la tierra reside en que las cosas son justo así y nada más. 
Como ven, solo quien ha estado demasiado tiempo bajo el hechizo de la 
ilusión de que las cosas pueden ser muy diferentes de como son, advierte 
el impacto del mensaje de Zaratustra. Solo una mente realmente cristiana 
o todo un espiritualista —sin importar si se declara cristiano o no— po- 
dría advertir la extraordinaria novedad de ese mensaje, que naturalmen- 
te no acogería, sino que odiaría. Creería que es una auténtica blasfemia 
contra el espíritu decir que deberíamos permanecer fieles a la tierra, O 
que deberíamos valorar más el cuerpo que el espíritu. Sin embargo, sería 
totalmente lógico que, después de un tiempo que ha agotado la impor- 
tancia del espíritu, la carne se vengara y conquistara el espíritu, tal vez su- 
perándolo por un tiempo. Como es normal, expresamos estas cosas con 
los términos espíritu y materia, sin saber exactamente a lo que se refie- 
ren. En la filosofía clásica china usaríamos los términos Yarg y Yin y ex- 
plicarífamos cómo, de acuerdo con las normas del cielo, cambiaban sus 
posiciones. El Yang se come el Yin y del Yang nace el Yin. Brota de nue- 
vo y entonces el Yin envuelve al Yang, y así sucesivamente. Es el curso 
de la naturaleza. Los chinos no están tan preocupados porque han visto 
ese proceso natural durante mucho tiempo. Pero nuestra historia no €es 
lo suficientemente antigua y por eso nos asombramos al ver que el espíri- 
tu se come la carne y que la carne se come el espíritu. Es exactamente el 
mismo proceso. Nos han enseñado que Dios envió a su hijo para vencer 
en la carne por medio del espíritu como un acontecimiento único en la 
historia, y ahora descubrimos la verdad inversa de que la carne se come 
al espíritu. Aún no podemos creerlo, aunque resulta aún más obvio que 
cuando apareció por primera vez en la época de la Reforma. 

Dr. Reichsteir: Ha dicho que el espíritu consistía en una especie de 
posibilidad indefinida. Pero el espíritu también puede ser una ley bien 
definida que establece hechos muy definidos. Creo que esta clase de es- 
píritu es algo que ha degenerado. 

Dr. Jung: Hablamos de espíritu en su esencia pura. El espíritu que 
crea leyes definidas es un espíritu humano, no el espíritu como existe en 
nuestro inconsciente, donde realmente consiste en posibilidades absolu- 
tamente indefinidas. Como saben, incluso si creáramos un gran número 
de leyes definidas —y es un número limitado—, habría muy pocas que 
no se derrumbaran en un corto tiempo. También existe la posibilidad de 
crear nuevas leyes, nuevos descubrimientos o puntos de vista que están 
latentes en nosotros y que realmente conforman la vida del espíritu. No 
consiste en una ley que sería definitiva para siempre. La vida del espíri- 
tu consiste en una nueva vida que está siempre creando. 
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Dr. Reichstein: No me refería a una ley definida válida de momento. 


Dr. Jung: ¿Podría darme un ejemplo para que pueda ver con más cla- 
ridad lo que quiere decir? 


Dr. Reicbstein: Por ejemplo, el espíritu cristiano tenía su validez en 
su tiempo: eligió de un número de posibilidades solo una. 

Dr. Jung: Oh, sí. ¡Así es! Naturalmente, se trata del espíritu. No hay 
duda de que el espíritu tiene su validez pero es una validez relativa que 
podría ser suplantada por otra clase de espíritu o por el Yin, el principio 
opuesto. Podría ser completamente sometida hasta desaparecer casi del 
todo. Hubo un tiempo así de completa oscuridad entre los siglos tv y 
vin d. C. que probablemente se ha dado en otros momentos de la his- 
toria. Sabemos poco del tiempo que siguió y precedió a la caída de 
los grandes imperios. Descubrimos de repente una nueva civilización 
y los acontecimientos del período anterior están ocultos en una profun- 
da oscuridad. 

Ahora bien, Nietzsche a menudo habla de la desconfianza. Dice aquí: 
«Hubo un tiempo en que el alma miraba con desconfianza al cuerpo, y 
entonces esta desconfianza era lo supremo». La idea de la desconfianza 
es extraña. Resulta casi un tecnicismo y es que entiende por «descon- 
fianza» una actitud negativa expresada de manera dramática. La actitud 
negativa del cristianismo se oponía a la carne y el ideal superior era que la 
carne debe ser superada. Pero dice que alcanzó incluso al alma, que se vol- 
vió exigua, odiosa y famélica porque perdió el cuerpo. Esa afirmación 
no coincide en absoluto con la doctrina cristiana, según la cual cuanto 
más vencemos al cuerpo, más hermosos y gordos se supone que seremos 
en el cielo. Pero psicológicamente encontramos que el alma en realidad se 
vuelve delgada porque pierde su raison d'étre. Lo que se transforma en 
hermoso, grande y gordo es un sistema de ideas llamado «una creencia», 
«una convicción», pero nuestra alma vive en ese sistema de ideas solo en 
tanto que es nuevo, en tanto que vemos el peligro del que escapamos. Se- 
ría como si hubiéramos pasado las montañas por caminos muy malos y 
llegado a la llanura y dijéramos: «¡Qué llanura tan hermosa!», recordando 
aún esas elevadas montañas detrás de nosotros. Cuando pensamos que la 
llanura no es especialmente interesante, nos damos la vuelta y nos damos 
cuenta de que allí el camino era muy abrupto y de que la llanura es al 
menos un camino llano. Sin embargo, perdemos de vista esas montañas 
y las anhelaremos porque el paisaje era mucho más hermoso que la lla- 
nura, que es horrible, y nos pone malos de los pies a la cabeza. Cuando 
llegamos a las primeras faldas donde podemos subir en vez de seguir al 
mismo nivel todo el tiempo, celebramos ese momento. Así sucede con 
una verdad como esa. En la medida en que el sistema de ideas cristianas 
funcionaba, el alma vivía. El alma misma las producía porque esas for- 
mulaciones eran necesarias. 
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Deberíamos tratar de imaginar las condiciones actuales de la civili- 
zación antigua tardía, las civilizaciones griega y romana, por ejemplo, y 
cuáles eran sus ideas principales. Normalmente tenemos muy poco co- 
nocimiento de ello, de modo que no podemos valorar los dichos de Je- 
sús, puesto que no sabemos a quién hablaba. No podemos entender al- 
gunas cosas porque somos incapaces de reconstruir las condiciones en 
las que esas palabras fueron dichas. Se ha señalado con cierta sorpresa 
que en el budismo Hinayána —la pequeña escuela original del budismo 
indio— aparentemente no había dioses. Pero si supiéramos que la primera 
doctrina de Buddha se oponía a un panteón de dos millones de dioses 
hindús, entenderíamos perfectamente por qué no sintió la necesidad de 
inventar otros nuevos. Estaba tan harto de todos esos dioses que dejó de 
hablar de ellos. Igual que una persona que escucha hablar de Dios cada 
día, en las oraciones y con toda clase de alusiones, se cansará de ello, de 
modo que si uno ha crecido en un ambiente piadoso, no puede decir si- 
quiera la palabra Jesús sin sentir disgusto y desconfianza. Nietzsche era 
hijo de un pastor. Escuchaba esas palabras todo el tiempo, lo que expli- 
ca por qué usaba la palabra desconfianza. Las primeras influencias de su 
juventud son evidentemente muy importantes. Así que no solo debemos 
tener en cuenta la condición del mundo al que hablaba el profera, sino 
también la condición en la que estaba cuando era un niño. Los profetas 
coinciden en cierto modo con su tiempo. No habría tenido todo el im- 
pacto del espíritu de nuestro tiempo si no hubiera sido el hijo de un 
pastor, el representante de un sistema moribundo y de un espíritu mo- 
ribundo. Pudo probarlo en su sustancia más pura: obtuvo la esencia de 
su tiempo. 

La idea de Nietzsche de que toda esa charla teológica no alimenta 
el alma es completamente obvia: solo come la mente y el alma está lejos 
de recibir el debido alimento. Por el contrario, está famélica y, por tanto, 
sedienta de un cambio, de una nueva idea que realmente le proporciona- 
ra su alimento. Pero la nueva idea surgió porque la condición original, 
en la que la doctrina cristiana tenía toda la razón, había desaparecido en 
un mundo antiguo. Sin el antecedente del mundo medieval cristiano, la 
nueva idea era necesaria para alimentar el alma en contra del tiempo en 
el que el espíritu había sido sobre-valorado: se necesitaba una doctrina 
que volviera a subrayar el cuerpo y la carne. Hay un nuevo libro de Key- 
serling, La revolución mundial y la responsabilidad del espíritu, en el que 
habla de la révolte des forces telluriques, las fuerzas de la tierra, y dice 
que el hombre se compone en un 80 o 90% de forces telluriques. Su idea 
sería que esta revolución haría mejor en ser sofocada por el espírim; el 
espíritu debería sosegar esa force tellurique. Ahora bien, esta es exacta- 
mente la idea cristiana: el espíritu dice: tú deberías, pero «ihélas! avec 
combien peu de succés» [iay!, con cuán poco éxito]. Afirma que no será 
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de ninguna ayuda, pero sin embargo sigue ese espíritu. No obstante, lo 
que aprecia realmente es la inversión completa: todos los valores espiri- 
tuales descienden mientras que la tierra y el hombre como es, no como 
debería ser o como querríamos que fuera, ascienden. Asciende como es, 
y de manera inexorable, pero si lo reprimimos, empeora y exige reco- 
nocimiento. He aquí la tarea que llevará a una valoración totalmente 
nueva del hombre y a una idea religiosa totalmente nueva: el recono- 
cimiento del hombre como realmente es y del mundo como realmente 
es, se opone a un trasfondo de ilusiones y proyecciones. Lo que durará 
hasta que el mundo como es haya sido más o menos aceptado y enton- 
ces esa verdad se secará, se hará muy poco interesante, y algo distinto 
vendrá después. 

Esos vaivenes constituyen la periodicidad de la historia. Presunta- 
mente siguen los meses del año platónico, pero solo contamos con la ex- 
periencia de tres meses, lo que sería muy poco comparado con el hecho 
de que cada año platónico tiene veintiséis mil años ordinarios. Sin em- 
bargo, el hombre ha existido durante muchos años platónicos. Su cons- 
ciencia se remonta a cientos de miles de años, de los que veintiséis mil 
son solo una pequeña parte; de modo que ha pasado muchas veces en 
una condición más o menos consciente a través de todas las estaciones 
del año platónico y, por tanto, cuenta con la experiencia de esos cambios 
estacionales en sus huesos. Por ejemplo, ahora tenemos la transformación 
de la primavera en el signo del invierno, lo que no tiene nada que ver con 
las estrellas. Se trata de una proyección de cierta periodicidad en el hom- 
bre que probablemente es mostrada en este cambio de valores religiosos 
y éticos, así como probablemente en un cambio de temperamento, o algo 
parecido, un cambio en la constelación de lo inconsciente. Ahora bien, 
un poco más adelante en este capítulo Zaratustra dice: «¿No es vues- 
tra alma pobreza y suciedad y un placer miserable?», ¿Qué entiende por 
«placer miserable»? Esa no es la traducción en el libro, por cierto. Allí es 
«infeliz autocomplacencia»”. 

Sra. Baynes: Se refiere a esa gente que prefiere dormir antes que to- 
marse la vida de forma problemática. 


7. En el original, despicable ease. Jung corrige wretched self-complacency. Del Caro 
y Pippin traducen, sin embargo, pitiful contentment, que se aproxima más tanto al concepto 
original como a la propia versión de Jung (véase Thus Spoke Zarathustra, p. 7). Nietzsche 
escribió erbármliches Behagen. A continuación dice: «Es necesario ser un mar para poder 
recibir un caudal sucio sin volverse impuro. Jung dijo antes que el mar es un símbolo de lo 
inconsciente colectivo, de modo que lo inconsciente colectivo contiene el yo no separado 
o fragmentado. La pureza, que es una cualidad de la tierra o del sentido de la tierra, está 
implícita y es realizada en el superhombre. Nietzsche se refería a la hora del gran desprecio 
o la moderación» [N. del T.]. 
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Dr. Jung: Exactamente. La tendencia de la gente es vivir y no moles- 
tar, y él se enfrentaba a un mundo totalmente materialista. En el siglo VI 
a nadie le gustaba que le molestaran, como al mundo nunca le gusta que 
lo molesten; siempre quiere tomarse las cosas lo más cómodamente po- 
sible. La gente que no se da cuenta de este placer miserable nunca puede 
entender el significado del superhombre. Nietzsche pensaba que era un 
deber —nuestra obligación moral suprema— producir el superhombre, 
el hombre por encima de nosotros mismos. Lo que naturalmente no agota 
su idea del superhombre, como veremos más adelante. Aquí nos da una 
nueva idea. Dice que el superhombre es el mar: «En él puede morir vues- 
tro gran desprecio». ¿Qué indica con esta comparación del superhombre 
con el mar? 

Dr. Reichstein: Toda vida viene del océano. Es lo inconsciente colec- 
tivo, 

Dr. Jung: Sí. El océano siempre es el símbolo de lo inconsciente co- 
lectivo. Es un símbolo general omnímodo, mientras que el sí-mismo, 
el superhombre, es también el océano, de acuerdo con Zaratustra. Por 
ello, el sí-mismo es la totalidad de lo inconsciente colectivo, el origen y el 
fin de la vida, el origen de la lluvia y de todos los ríos, de todo el univer- 
so, el fin de toda distinción. 

Sra. Baumann: ¿Sería lo mismo que «más pequeño que la pequeñez 
y, sin embargo, más grande que la grandeza»? 

Dr. Jung: Sí. Esa sería la fórmula del sí-mismo. Hay una correspon- 
dencia significativa con la pequeñez y la grandeza. El sí-mismo es omní- 
modo y, sin embargo, lo más pequeño, un concepto paradójico que está 
más allá de nuestro alcance, como necesariamente debe ser?. Bueno. 
Eso demuestra que Nietzsche no entiende el superhombre como una es- 
pecie más elevada y más diferenciadora del hombre. Somos el hombre 
mono, por ejemplo, que sería más humano. A menudo parece como si 
solo quisiera decir eso, pero tenía intuiciones al respecto. En ese pasaje 
vemos que es algo mucho más complicado. 


8. Uno de los particulares atractivos para Jung de los primeros gnósticos era su 
creencia en un dios a la vez anterior y más allá de la oposición necesaria para la consciencia 
y, con todo, en una compleja relación con otros seres sobrenaturales, En la teoría de Jung, 
esta condición de contener los opuestos —pequeño/grande, masculino/femenino, etc.— 
era una descripción del sí-mismo. Véase OC 9/2, cap. 4. 
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Dr. Jung: He aquí una pregunta de la señorita Hannah: «Me parece muy 
raro que Zaratustra usara la expresión “entrañas de lo inescrutable”, pues 
¿no estamos más inclinados a relacionar las entrañas con la tierra?», 

Sin embargo, a mí me parece una expresión muy apropiada por- 
que «entrañas» simplemente significa contenidos y con «lo inescrutable» 
Nietzsche se refiere seguramente al dios desconocido que, según dijo, ha- 
bía muerto. Resulta curioso, sin embargo, que en todo Zaratustra uno 
tenga la sensación de que el dios al que considera muerto no haya muerto 
en absoluto. Permanece al acecho en el fondo como el gran inescrutable 
del que no deberíamos decir nada; no deberíamos tomarlo en conside- 
ración, pues es demasiado peligroso para ser nombrado. Así que su frase 
peculiar de que no deberíamos estar interesados en las entrañas de lo ines- 
crutable significa que hay alguien allí y que solo él es absolutamente tabú. 
Como ven, eso se explica psicológicamente por el hecho de que Nietzsche 
se llamara a sí mismo ateo, porque alguien que se llama a sí mismo ateo 
es un teísta negativo. Naturalmente, no negaría una cosa si no pensara 
que estaba allí para ser negada. Tampoco habría añadido la a. Cuando te 
llamas a ti mismo ateo, admites a Dios, porque si afirmas o niegas algo, 
confirmas que está allí: no podemos negar algo sin reconocer su exis- 
tencia. Existe en alguna parte aunque asumamos que solo existe en la 
mente de otras personas, pero que exista en la mente de otras personas 
significa que existe. El Dios de Nietzsche existe en alguna parte y tiene 
contenidos, pero debe tener cuidado de no nombrarlos. 

Que un ateo se preocupe en especial de Dios no nos parece compren- 
sible porque seguimos siendo indeciblemente bárbaros al respecto, pero 
Oriente diferencia un poco más en esas cuestiones. Dicen que el hombre 
que ama a Dios necesita siete reencarnaciones para ser redimido o alcan- 
zar el nirvana, mientras que quien odia a Dios solo necesita tres. Pero 
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¿por qué? Porque quien odia a Dios pensará en Dios con mucha más 
frecuencia que quien lo ama. Así que el ateo odia a Dios, pero sería en 
cierto modo mejor cristiano que quien lo ama, y Nietzsche es mejor 
cristiano y mucho más moral que los cristianos antes y después de él. 
Como ven, esto explica una gran parte de Zaratustra, que es un libro 
extraordinariamente moral. Si alguien tratara de vivir esa doctrina, acu- 
mularía experiencias asombrosas. Se sentiría mejor cristiano que todos 
los anteriores. Se compraría un halo para su uso privado y se convertiría 
en el primer y único santo de su iglesia privada. Es verdad que usamos 
la expresión «las entrañas...» en relación con la tierra, pero en un sentido 
psicológico nos referimos a los contenidos de lo inconsciente, que pensa- 
mos que están abajo. Pero para la era cristiana lo inconsciente no estaba 
en absoluto abajo, sino que era un cielo feroz y luminoso arriba. Todas las 
«autoridades y potestades» celestiales de la iglesia carólica son en rea- 
lidad los contenidos de lo inconsciente!, pero entonces proyectaban lo 
inconsciente en el mundo de arriba, y solo a través del descenso que ha 
tenido lugar en los últimos cuatrocientos años ha sido introducido en 
las regiones inferiores, la tierra, en las verdaderas entrañas, la región in- 
testinal, el reino del sistema nervioso simpático. 

A continuación hay una pregunta de la señora Bailward: «¿Sería el 
artista la persona que puede enmarcar el aquí y el ahora de las fuerzas 
creativas? ¿Haría el cuerpo lo mismo para el sí-mismo? ¿Estaría el sí- 
mismo bajo la ley de la unicidad del momento en el tiempo?». 

Se trata de una pregunta profundamente filosófica. Normalmente, el 
artista puede enmarcar el aquí y ahora de las fuerzas creativas. Su fuerza 
creativa consiste en que tiene el poder para expresar el momento creativo 
actual porque él es creativo o resulta el instrumento de la fuerza creativa, 
lo cual es sinónimo. Al ser creativos creamos lo que existe en este mo- 
mento, que antes era una existencia potencial. El cuerpo en cierto modo 
haría lo mismo para el sí-mismo. El cuerpo es la expresión de una unici- 
dad preexistente, Sería como si hubiera sido construido por una unicidad 
preexistente, la realización de una unidad de vida. Naturalmente, esa no 
sería la manera biológica de expresarlo. La ciencia biológica trata de ex- 
plicar la vida a través de una especie de causalidad fisiológica, la causali- 
dad de las transformaciones químicas del cuerpo, así como tratamos de 
explicar la evolución de algunas formas por las condiciones climáticas 
u otras condiciones físicas o fisiológicas. Sin embargo, el éxito de esa 
explicación no es muy grande debido a nuestra profunda falta de co- 
nocimiento. Por ejemplo, ¿por qué en cierto período geológico predo- 
minaron ciertas especies de animales? Desde luego, siempre ha habido 


1. «Por él fue creado todo... autoridades, potestades» (Colosenses 1, 16). 


100 


SESIÓN V 


cierta cantidad de agua, pero en un período teníamos animales acuáticos 
y en otro animales terrestres, de modo que solo podremos suponer que 
los animales acuáticos salieron poco a poco del agua y se volvieron anfi- 
bios y entonces se convirtieron en animales que preferían estar en tierra 
firme. Pero por qué y cómo pudieron hacerlo sigue siendo algo absoluta- 
mente oscuro. No nos imaginamos cómo un pez se convirtió de repente 
en un animal que camina sobre cuatro patas y respira con pulmones. Debe 
de haber tenido lugar un hecho inefable que hizo que tuvieran pulmones. 
Incluso los principios de Darwin no pueden explicar por qué no se extin- 
guieron en cambio. Si había un lago o parte de un mar, por ejemplo, que 
se volvió cada vez menos profundo hasta secarse, entonces el agua se vol- 
vería más y más salada y los peces habrían perecido porque no pueden vi- 
vir con más de cierto porcentaje de sal. En el Mar Rojo no hay peces, ni 
puede existir la vida con esa cantidad concentrada de sal? Podríamos asu- 
mir que el mar se llenaba continuamente de agua dulce y así se evaporó 
poco a poco, pero, por lo que sabemos, mientras el lago se idos los pe- 
ces simplemente perecieron y no desarrollaron pulmones. 

En realidad lo extraño es que la paleontología ahora nos enseña que 
en una nueva era aparece un gran número de nuevas especies, perfecta- 
mente terminadas y desarrolladas, y no podemos encontrar rastros de las 
etapas donde estaban sin madurar. Parece como si todos esos animales 
estuvieran de repente ahí. Por ello, recientemente, entre la gente que se 
ocupa de esos problemas —los biólogos y zoólogos, etc.—, hay una cre- 
ciente inclinación a suponer una extraña creatividad en la vida, capaz 
de producir una nueva especie de una manera desconocida. Dispone- 
mos de cierta analogía en las mutaciones de las plantas, donde una nue- 
va planta nace, terminada, como las famosas hayas de hojas rojas, por 
ejemplo, que brotaron repentinamente a mediados del siglo xix: sim- 
plemente sucedió?. Hay otros casos bien conocidos de mutación de los 
árboles. Por tanto, esas experiencias han llevado a la biología moderna 
a pensar que existe un peculiar factor creativo en la vida. 

Ahora bien, cuando aplicamos esa idea, normalmente llegamos a la 
conclusión de que existe una unicidad preexistente, o una unidad de vida, 
que crea un cuerpo de acuerdo con su propia peculiar unicidad, y lo crea 
exactamente como un artista crea una obra de arte a partir de una visión 
preexistente, Si el cuerpo es creado por el sí-mismo, y el sí-mismo es lla- 
mado una unicidad, entonces identificamos esta unicidad con la unicidad 
del momento de la creación?. Lo que es confirmado en cierto modo 


2. Un desliz. En este caso, el Mar Muerto antes que el Rojo, 

3.  Fagus sylvatica ptsrpurea, comúnmente llamada «haya purpúrea o cobriza». 

4. Enel Aitareya Upanisad, Átman, el sí-mismo como creador, crea un cuerpo or- 
denando al fuego que se haga palabra; al viento, respiración; al sol, visión; a la luna, mente; 
al agua, semen, etc. (Hume*, p. 274). 


101 


TRIMESTRE DE PRIMAVERA DE 1934 


por el extraño hecho de que la unicidad de un momento particular en 
el tiempo en que algo es creado es caracterizada por ciertas cualidades, 
como viene demostrado por el hecho de que el horóscopo puede ofrecer 
el carácter de un individuo”. Si no fuera posible deducir el carácter hu- 
mano del horóscopo, entonces esa idea de la identidad de la unicidad 
del sí-mismo con la unicidad del momento en que algo existe no resulta- 
ría válida, pero en realidad podemos hacer esa deducción de un horós- 
copo; podemos mostrar el carácter de un individuo hasta un extremo 
asombroso. 

Ahora continuaremos con nuestro texto, la última parte del sermón 
del superhombre: 


No vuestros pecados, sino vuestra moderación, es lo que clama al cielo. 
Vuestra tacañería misma en vuestros pecados es lo que clama al cielo. 


La palabra alemana para moderación [sparingness] es Genúigsamkett. 
Yo lo llamaría frugalidad: vuestra frugalidad clama al cielof. 


¿Pero dónde está el destello que os lame con su lengua? ¿Dónde está la 
locura con la que deberíais ser vacunados? 

Mirad, yo os enseño al superhombre: ¡él es ese rayo, él es esa locu- 
ral — 


Aquí está de nuevo este término «gran desprecio». Dice —varios pá- 
rrafos antes que este— que lo más grande que podríamos experimentar 
es la hora del gran desprecio, Obviamente, insiste en ello, de modo que 
debe de referirse a algún hecho psicológico definido. ¿Qué creen que 
quiere decir con esto aquí? 

Sra. Baynes: ¿Se referirá a alcanzar un punto de vista donde estamos 
preparados para entregar lo más valioso que tenemos? 

Dr. Jung: Ya veremos si esa hipótesis encaja. Si pregunto lo que de- 
sean más, lo más valioso, muchos responderán: ser felices. Todo el con- 
tinente cree en el hecho de vivir con despreocupación, es proverbial, 
todos creemos en ello hasta cierto punto. Otros, a su vez, responderán 
que desean más la razón. Ya saben que la Diosa Razón fue elevada al 
trono en Notre Dame en lugar de Dios, creo que en 17967. Por ello, la 


3. Jung expresó distintas opiniones sobre la astrología. Véase el 13 de febrero 
de Orba EA relato comparativamente negativo, pero para una visión mucho más po- 
sitiva de los fenómenos astrológicos tratados no causalmente, sino de manera sincrónica. 
véase OC 8, $ 872-915. » Sino de , 

6. Geniigsambeit. Kauffmann* traduce «ahorro» [thrift]; Hollingdale”, «moderación». 

7. Jung, que se dice que había impartido estas conferencias sin notas, se aproximó 
bastante. Esa diosa ocupó el trono que la Nueva República rebautizó como «El Templo de 
la Razón» en 1793. 
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virtud es lo mejor que podríamos desear de acuerdo con ciertas convic- 
ciones. Seguramente muchas personas elogian la justicia como lo más 
hermoso que podrían poseer, lo que también podríamos llamar respeta- 
bilidad, porque si te consideras respetable, serás totalmente justo. Pero 
lo más maravilloso de todo sería la compasión, porque la compasión 
está en el fondo del amor cristiano. La compasión por todas las cosas 
vivas es también la esencia del budismo?. De hecho, llega hasta tal punto 
que cada mañana uno de los sacerdotes del templo barre cuidadosamente 
el suelo con una escoba, no para quitar el polvo, sino los insectos que 
pueden ser pisados, de modo que los invitan a dejar los recintos sagra- 
dos para protegerlos de un posible daño para sus patas o sus pequeños 
cuerpos. Como ven, aquí tenemos una serie de cosas nobles que la huma- 
nidad siempre ha considerado lo más valioso. La hipótesis planteada por 
la señora Baynes explicaría ese desprecio como el desprecio de todas las 
virtudes. Ahora bien, ¿por qué debería la hora de ese gran desprecio de 
todos los nobles ideales, las cosas más deseables y valiosas, ser el mo- 
mento supremo en la vida? 

Respuesta: Porque esas cualidades son solo la compensación por la 
sombra. 

Dr Jung: Así que concluiríamos que Nietzsche busca en realidad las 
cosas oscuras que están al acecho detrás de esas hermosas virtudes, como 
si superaran todo lo bueno que la humanidad podría desear?. Esta sería 
otra hipótesis. Dice: ¡No vuestros pecados, vuestra frugalidad; vuestra 
mezquindad en vuestros pecados es lo que clama al cielo! Por ello, el des- 
precio viene realmente del hecho de que la sombra es tan grande y gruesa 
que comenzamos a despreciar toda la virtud que la humanidad ha elogia- 
do en el pasado. Pero ¿qué significa? Crea en consecuencia una sombra 
tan oscura como el infierno, tan abrumadora que en realidad no merece 
la pena elogiar todas esas cualidades virtuosas. La realidad suprema está 
en la oscuridad y no en esas ideas de belleza y luz. Que diga que vuestra 
frugalidad en vuestros pecados clama al cielo significa que contempla 
esos ideales como una especie de pretexto o subterfugio contra el hecho 
abrumador del pecado en el hombre. Aquí podríamos apreciar al buen 
cristiano pero con la a delante de él; ve todo eso como pecado, que es 
la manera en que los cristianos hablarían. Aún está bajo la sombra de la 
iglesia, dentro de los recintos sagrados, por lo que se siente absolutamen- 
te blasfemo. Como ven, las cosas oscuras que son consideradas pecado, 


8. Para Nietzsche, la compasión es «una debilidad, como todo abandonarse a un 
afecto lesivo» (Aurora, lib. 11, p. 85) [OCN Ill, Aserora, lib. I, $ 134, p. 564]. 

9, En la teoría de Jung, la sombra es una personificación homosexual de las partes 
relativamente indescables de la personalidad —que van de lo travieso a lo malicioso—, 
una confrontación que es considerada esencial para su desarrollo. Véase OC 9/1, $ 14. 
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son pecado solo cuando adoptamos el punto de vista de la lista preceden- 
te de las buenas cualidades. Si alguna vez imaginamos que esos son real- 
mente los ideales más maravillosos a los que el hombre podría aspirar, 
entonces todo lo que es menos bueno parece ser oscuro y pecaminoso o 
inmoral. Por ello, busca un destello del rayo para picar a la gente y ha- 
cerle dejar esa idea del placer miserable, para despertarlos de modo que 
vean la verdad real del hombre. Dice que este rayo que debería lamer a la 
gente con su lengua es el superhombre. 

Podríamos considerarlo una especie de metáfora del lenguaje que 
transmite la idea de una situación en la-que todo el mundo estaba más o 
menos dormido, sin realización, y entonces sucede de repente algo que 
los despierta, un golpe terrible o un dolor punzante, para lo que el rayo 
resultaría un buen símil. Pero hay algo más en esta imagen del rayo. Ese 
símil aparece, por ejemplo, en una inscripción china que seguramente 
era desconocida para Nietzsche. Se trata de un verso, que no puedo Ci- 
tar literalmente, pero la idea sería que de vez en cuando la humanidad 
entra en un estado inexplicable de somnolencia o letargo, exactamente 
como el ambiente en la naruraleza antes de una tormenta eléctrica. El 
aire se vuelve pesado y el hombre y el animal caen dormidos; los árboles 
no se mueven y todo parece de plomo. El texto chino dice que algo se 
extiende en la tierra como una maravilla que no puede ser explicada, a 
lo que sigue una invocación al dragón para que se levante, pues, aunque 
yace enroscado en las profundidades, debería levantarse y golpear con 
el rayo de su cola para que toda la naturaleza vuelva a despertar!?. Sería 
exactamente la misma metáfora, aunque el simbolismo es más conspi- 
cuo. Pero ¿qué significa ese dragón? 

Sra. Crowley: Si fuera hindú, indicaría a Kundalini. 

Dr. Jung: Sí, Pero ¿cuál sería el significado chino? 

Sra. Fierz: El principio del Yang. 

Dr. Jung: Sí. Esa antigua condición sería la condición del Yin, donde 
todo ha tomado forma. Todo es real, concreto, indudable, pero cuando 
las cosas se han transformado, se van a dormir. Esa condición somno- 
lienta significa que el principio del Yin se ha tragado por completo el 
principio del Yang. Sería como una nube oscura que se extiende sobre la 
tierra, pero en cuyo interior permanece el rayo enroscado, listo para gol- 
pear. Entonces el Yang golpea y la nube se abre, la lluvia cae, el aire se 


_ 10. Jungseñalaba frecuentemente que para los chinos el dragón es un símbolo posi- 
tivo que centellea en los cielos, una criatura alegre opuesta a los espíritus malignos. Véase 
OC 10, $ 939. Zimmer describe cómo Indra lanzó su relámpago contra la nube serpiente y 
así desencadenó el «diluvio de la vida» (Zimmer/Myrhs, p. 3). El célebre Rollo de los Nueve 
Dragones, pintado en 1244 por un artista taoísta, muestra los dragones entre las olas y las 
nubes. El dragón no solo traía la lluvia, sino que simbolizaba el Tao. Véase Anthony Chris- 
tic, Chinese Myths, Feltham, Middlesex, 1968, pp. 44-45. 
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aclara, los ríos fluyen, las nuevas plantas brotan de la tierra seca y se crea 
nueva vida. De esta manera, ese símil se refiere sin duda a una condición 
psicológica subyacente en el simbolismo, como podemos apreciar clara- 
mente en el texto chino. Lo que sugiere una estrecha analogía, como la 
señora Crowley acaba de señalar, con la serpiente Kundalini que llamaría- 
mos la enroscada. La serpiente está enroscada en una condición somno- 
lienta en las profundidades de la oscuridad, en la cueva, hasta que llega 
el momento de que algo suceda y la Kundalini de repente se levanta y 
sisea y provoca algo así como el destello de un rayo, una súbita picadura. 
La cualidad de la Kundalini describe un momento psicológico, la ruptu- 
ra de un viejo orden que comienza a romperse a través de una especie de 
destello intuitivo. De repente alguien tiene una intuición que es el primer 
rayo que disuelve una situación complicada que pensamos que duraría 
para siempre!!. 

Nietzsche entiende la idea del superhombre en ese sentido. Dice que 
el hombre se ha acostumbrado a la idea de que merece la pena vivir por 
todas esas virtudes, por toda clase de ideales y cosas hermosas, y que 
siempre seguirá siendo así. Se mantiene en cierto orden: tiene una posi- 
ción propia que es igual que si hubiera sido condenado para la eternidad. 
Como bien saben, no se firma ningún tratado que no se suponga que es 
para siempre, ni se funda un estado o una iglesia que no sea para la eter- 
nidad: todo debería durar para siempre. Sería una condición aparente- 
mente deseable que se ha provocado y que debería durar siempre, a pesar 
del hecho de que sabemos muy bien cuánto tiempo duran normalmente 
los tratados. Sin embargo, una y otra vez el hombre trata de establecer 
algo para la eternidad, lo que no resulta ridículo porque la esencia de la 
civilización o de la cultura reside en que puede y debe resistir al tiempo. 
Lo característico de todo lo hecho por el hombre sería que es capaz de 
resistir a la actividad disolvente del tiempo y de la naturaleza. Esa es la 
razón de que construyamos casas en vez de refugios bajo los árboles, o 
tiendas de campaña, o algún otro artilugio pasajero. Creamos cosas que 
duran todo lo posible a fin de asegurar la victoria del hombre sobre la 
naturaleza y sobre la transformación de las cosas en la naturaleza. Si tu- 
viéramos que crear una filosofía con la idea de que solo fuera para los 
próximos quince días, nunca llegaríamos a crearla, sino que creamos 


11. Yoga Kundalini, una doctrina y práctica del budismo tántrico, donde la klesa, 
o el impulso hacia la individuación, es simbolizado por una serpiente que despierta y as- 
ciende de la base de la espina dorsal por siete cakras o pétalos de loto sucesivos, evocan» 
do en cada etapa la energía para un nuevo tipo de consciencia. Jung hizo un comentario 
psicológico a las conferencias de 1932 en el Club de Psicología impartidas por J. Wilhelm 
Hauer (1881-1962), indólogo de la Universidad de Tubinga. Las conferencias, comenta- 
rios y discusiones se conservan en las notas del seminario sobre el yoga Kundalini (La psi- 
cología del yoga Kundalini, trad. Manuel Abella, Trotta, Madrid, 2015), 
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una filosofía con la suposición de que vamos a manifestar una verdad 
que durará al menos varios cientos de años. Esta tendencia a crear una 
forma de civilización —cualquier forma, ya sea religiosa, política O s0- 
cial — siempre conlleva esa exigencia de durabilidad, de resistencia con- 
tra la embestida del tiempo y de la naturaleza. En una condición así, el 
final de la Edad Media, es en la que Nietzsche nació. 

Ya saben que la Edad Media llegó justo hasta el comienzo de la Gran 
Guerra, cuando aún teníamos el sistema feudal y reyes y príncipes feuda- 
les de acuerdo con las ideas de la Edad Media, naturalmente en una forma 
un poco diferente, pero más o menos como siempre ha sido en los últi- 
mos doscientos años. La mejor prueba de ello sería que aún fundábamos 
nuestras convicciones religiosas o filosóficas en el Nuevo Testamento, 
que es la autoridad suprema y que ha creado naturalmente cierta forma 
y moralidad sociales, así como cierras convicciones religiosas O filosófi- 
cas que incluso si tienen una a para ellas, incluso en la negación de esas 
viejas creencias, son y han permanecido como siempre han sido. Nietz- 
sche nació en ese período, como he dicho, y se dio cuenta de que era 
una condición somnolienta que tenía que ser explotada por la idea del 
superhombre, que significa que ese hombre no es una forma definida, 
una entidad definida que permanece igual durante millones de años, sino 
que puede cambiar, experimentar una mutación, por así decirlo, y trans- 
formarse de repente en distinto, 

Naturalmente, se trata de nuevo de una idea cristiana: la idea de la 
conversión cristiana. En los primeros días del cristianismo, se sostenía la 
misma convicción de que, cuando un hombre ha experimentado el mys- 
terium o el sacramentum (los dos términos son sinónimos: en la iglesia 
primitiva lo llamaban el mysterium y después prefirieron llamar a este 
antiguo ritual mistérico el sacramentum, aunque el proceso era exacta- 
mente el mismo), se vuelve sagrado, o mana, por una transformación en 
algo distinto. Lo ahogaban prácticamente en el agua y lo sacaban como 
de un útero. En el Missale Romanum aún se llamaba a la pila bautismal 
en la iglesia el uterus ecclesiae, y las personas que habían experimenta- 
do esa transformación era quasi modo genitil2. Se entendía que era un 
cambio total del hombre: era convertido en algo nuevo, no era ya el vie- 
jo Adán. Se revestía con Cristo, el nuevo cuerpo, y se convertía en hijo 
de Dios, un ser inmortal. Sin el bautismo o la comunión —se echa de 
menos el pharmakon athanasias, la medicina de la inmortalidad— se- 
ría mortal como los animales, sin alma; una creencia tan extendida que 
el viejo Tertuliano estaba convencido de que si alguien se bautizaba, no 
podría pecar más y que si por casualidad pecaba de nuevo, algo habría 


12. El Missale Ronamun es la obra que contiene el servicio para la misa, en este Caso 
para bendecir el útero de la iglesia del que todos pueden nacer de nuevo. 
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salido mal en la ceremonia bautismal y tenía que repetirse. Le sorpren- 
día tanto que la gente continuara pecando a pesar de haber recibido el 
segundo bautismo que creía que eran hijos de Satanás y que estaban ab- 
solutamente perdidos: solo se merecían que los abandonaran. En la ac- 
tualidad, cuando alguien en un movimiento religioso no se comporta de 
acuerdo con las normas y no está salvado, lo llaman neurótico y lo envían 
al analista. Así que el analista se pregunta con toda razón: ¿Qué puedo yo 
hacer? ¿Acaso soy más grande que Dios? 

Esta creencia de que a través de una conversión religiosa nos volve- 
mos seres totalmente diferentes aún está viva entre nosotros. Alguien se 
convierte en un científico cristiano, por ejemplo, y se supone que es un 
hombre totalmente cambiado. Ántes era un bribón y miradle ahora: no 
bebe o gasta su dinero corriendo detrás de las mujeres, de modo que la 
Ciencia Cristiana debe ser la verdad. Entonces los metodistas y los bap- 
tistas, el Ejército de Salvación y el Movimiento de Oxford y otras cua- 
trocientas denominaciones más, salen a escena y nos dicen que todos sus 
miembros se han vuelto personas totalmente diferentes. Por tanto, todos 
tienen la verdad. Ahora bien, ¿qué verdad? Es la vieja creencia de que esto 
es la verdad viva que cambia a la gente completamente. El criterio para la 
verdad es que el hombre ha cambiado, suponiendo que haya alguna ma- 
gia secreta en esas formas o convicciones. Esa era la creencia del cristia- 
nismo primitivo, la misma idea que Nietzsche proclama aquí: la idea de 
que el superhombre sería el rayo que perturba la condición somnolienta 
de su mundo, de modo que el hombre pueda cambiar, No sería exacta- 
mente la transformación cristiana por la gracia de Dios o el bautismo, 
que se debe al hombre, porque cuando Dios ha muerto, aparece al lado 
de quien lo mata; entonces la facultad divina creativa debería habitar 
necesariamente en el hombre. Por ello, el hombre tiene la facultad de 
transformarse en el superhombre, lo que no significa que sea un hom- 
bre de mayor virtud, sino un hombre que simplemente está por encima 
del hombre de hoy, una criatura obviamente diferente, un hombre que 
puede tratar con la oscuridad en la naturaleza humana. 

Dr. Reichstein: Creo que la imagen más antigua de esa idea sería el mito 
iraní del hombre original primordial que duerme y debe ser despertado. 

Dr, Jung: Sí, Es una idea similar, pero hay otras creencias primitivas 
en las que la primera pareja, o el primer dios, estaban dormidos y tenían 
que ser despertados. 


Cuando Zaratustra hubo hablado así, gritó uno de entre el pueblo: «Ya 
escuchamos bastante acerca del funámbulo; ¡ahora déjanos verlo tam- 
bién!». Y todo el pueblo se reía de Zaratustra. Pero el funámbulo, que 
creyó que aquella palabra iba por él, se puso a trabajar. 
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¿A quién se refiere el funámbulo aquí? 

Observación: ¿A Zaratustra? 

Dr. Jung: Bueno. Debo decir que no está totalmente claro. Solo sa- 
bemos que hay un hombre que es en realidad un funámbulo y, cuando 
la gente llama al funámbulo, se pone a trabajar!?, Hay cierta confusión 
entre el funámbulo real y el funámbulo simbólico. 

Sra. Bauman: Podría ser el superhombre. 

Dr. fung: Sí. Como ven, el hombre corriente no podría ser compa- 
rado con el funámbulo, pues vive en buenas casas en ciudades seguras 
que son vigiladas por la policía y hay leyes muy buenas y fronteras para 
cada país y condiciones estables; mientras que el funámbulo camina so- 
bre una cuerda muy elevada en el aire y si cae en su vuelo acrobático, se 
mata. Es un riesgo tremendo, el símbolo de un peligroso transitus. Por 
ello, el superhombre podría ser el hombre en la situación de un funám- 
bulo, corriendo un riesgo tan grande como el funámbulo que arriesga 
su vida. Sería como si hubiera un malentendido entre el público y el 
orador. La gente cree que Zaratustra habla del funámbulo real cuando 
realmente está hablando del superhombre del que el funámbulo sería 
un símbolo. 

Ahora bien, hemos leído los sermones o reflexiones de Zaratustra y 
allí había muy poca acción, pero aquí nos topamos de nuevo con la ac- 
ción, como en el descenso de Zaratustra de la montaña y el encuentro 
con el viejo sabio. Siempre hay una razón para que la conversación se 
transforme en acción. ¿Saben cuál es? ¿Por qué la conversación debería 
tranformarse de repente en acción? 

Sra. Fierz: Si lo que debe ser dicho no está claro, no es lo suficiente- 
mente consciente para ser dicho en palabras, una especie de acción sim- 
bólica ocuparía el lugar de la palabra, 

Dr. Reichstein: El lenguaje es siempre unilateral, por lo que esta ac- 
ción podría ser la reacción de lo inconsciente manifestada antes por el 
discurso. El enseña más el lado Yang y la acción podría ser la reacción 
del lado Yin. 

Dr. Jung: Sí. Coincidiría más o menos con lo que dijo la señora Fierz. 
Aparentemente, algo falta en el sermón. Con esa afirmación: «Yo os en- 
seño al superhombre», llega a un punto culminante y por el momento 
no puede ir más allá. Dice que él es el rayo y la locura, pero ahora na- 
turalmente el sermón debería continuar y decir dónde empieza y en qué 
consiste el efecto del rayo o la locura y cómo se muestra. Sin embargo, 
allí parece haber dado en hueso, de modo que el sermón se oculta. Sería 


13. Ensu biografía sobre su hermano, Elisaberh Fórster-Nierzsche no solo habla de las 
frecuentes apariciones de los caminantes de la cuerda floja en su ciudad natal de Naumbur- 
go, sino que incluso cuenta el caso de un acróbata saltando sobre otro. N/Life, vol. 1, p. 54. 
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como una pausa en un discurso: de repente nos abandonan las ideas y 
tenemos que hacer algo al respecto, y entonces se vuelve acción y la ac- 
ción debería expresar y simbolizar la palabra hablada. 

Sr. Nuthall-Smith: Sería cuando está cansado de hablar. 

Dr. Jung: Zaratustra no se cansa tan fácilmente de hablar. 

Sr. Nuthall-Smith: Pero la gente está cansada. 

Dr, Jung: No presta atención a la gente, lo que resulta evidente en el 
capítulo siguiente donde dice: «Pero Zaratustra vio al pueblo y se asom- 
bró. Entonces habló así:...». Como ven, continúa. No teme cansar a la 
gente con su conversación y pasa mucho tiempo antes de que el funám- 
bulo pueda ponerse a trabajar, porque Zaratustra está aún hablando. No, 
ha topado con algo allí, se ha lastimado contra un obstáculo invisible, lo 
que naturalmente lleva a la transición a la pregunta sobre el modo en que 
funcionará esa idea, lo que significa para el hombre y, sobre todo, lo que 
significa para él. Por ejemplo, cuando alguien dice un trabalenguas y de 
repente se detiene y no encuentra la frase siguiente, podemos estar segu- 
ros de que ha topado con algo en sí mismo que ha hecho que vacilara!*, Si 
una persona anuncia como su convicción sagrada que las cosas deberían 
ser hechas siempre de tal y tal modo, y después no sabe lo que decir, se 
debe a que el diablo se ha enganchado, preguntando: «¿De verdad cono- 
ces tus propias convicciones?» y «¿De verdad quieres decir lo que dices?», 
Evidentemente, no sabe lo que ha dicho o cuál era su convicción. Á menu- 
do sucede que cuando las personas dicen más de lo que pueden tragar, son 
perturbadas de repente desde abajo; olvidan lo que querían decir porque 
lo inconsciente lo ha retirado. Solo se deslizaban, era cosa fácil, y luego 
se golpearon con un trozo poco porfundo de tierra donde lo inconsciente 
estaba cerca de la superficie: de repente lo inconsciente se enganchó. En 
esos casos, sigue la acción simbólica o sintomática. 

Este sería un momento parecido. Zaratustra vacila y contempla a la 
gente como si se asombrara de ella, cuando en realidad debería asombrar- 
se de sí mismo, porque aquí Nietzsche tocó algo que provocó un destello 
de momento. Es capaz de seguir, pero mientras Zaratustra continúa ha- 
blando, la acción simbólica se pone a trabajar. Ahora bien, este funám- 
bulo es naturalmente un familiar de Zaratustra —es su acción simbóli- 
ca— y creo que estamos totalmente seguros al suponer que representa 
el lado inferior de Nietzsche, porque su preocupación por el funámbulo 
en los capítulos siguientes demuestra que le importa ese hombre y que se 
ve a sí mismo en él. Así que podemos admitir de momento, como cuando 
soñiamos con una persona inferior, que se trata de la figura de la sombra, 


14, Jung recurre aquí a su trabajo con los «experimentos de asociación», en donde, 
por ejemplo, observando las pausas en las respuestas de los sujetos a las palabras de estí- 
mulo sugeridas, pueden detectarse los complejos. Véase OC 2, passisn. 
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el hombre inferior en él mismo. En realidad el hombre inferior en él se 
ha enganchado aquí, diciendo: «Pero ¿qué hay de la transición al super- 
hombre? ¿Cómo te convertirás en el superhombre? Esto es lo que se es- 
pera de ti, Zaratustra; de ti personalmente, Friedrich Nietzsche. ¿Cómo 
superarás tus migrañas, tus vómitos y tu insomnio y el cloral y todos los 
otros narcóticos, y tu terrible sensibilidad e irritabilidad»!*. Ya ven que 
eso podría sucedernos a cada uno de nosotros. Ahora empieza de nuevo 
a hablar del superhombre, porque comienza a preguntarse por lo que 
significa en realidad el efecto o la idea del superhombre para él personal- 
mente. Por ello, dice a modo de reflexión: 


El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre, — 
una cuerda sobre un abismo. 


Esa sería la respuesta que ofrece a las dudas sobre el modo en que 
el hombre puede comunicarse con el superhombre, los medios por los 
que ese cambio puede ser llevado a cabo y la razón por la que debería ser 
llevado a cabo. Serían las dudas del hombre inferior, de modo que está 
prácticamente en la forma de una admonición. 


Un peligroso ir más allá, un peligroso en camino, un peligroso mirar atrás, 
un peligroso escalofrío y un peligroso quedarse quieto. Lo que es grande 
en el hombre es que es un puente y no una meta: lo que puede ser amado 
en el hombre es que él es un tránsito y un ocaso. 


En alemán dice Ubergang y Untergang, que significan literalmente un 
cruzar o un ir más allá y una puesta como la del sol. Dice: 


Yo amo a quienes no saben vivir más que pereciendo, pues ellos son 
quienes van más allá, 


Yo preferiría decir: «Yo amo a quienes no viven, salvo como la puesta 
del sol, pues ellos van más allá». 


Amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los grandes veneradores 
y las flechas del anhelo hacia la otra orilla. 


Con esas palabras se consuela o se explica a sí mismo por qué el anhe- 
lo del superhombre o de ir más allá del hombre es una virtud mayor que 


15. «Eterno dolor de cabeza, eterno vómito; una recrudescencia de mis antiguas do- 
lencias; profundo agotamiento nervioso encubierto, con el cual la máquina entera no sirve 
para nada... No tengo dolores de cabeza» (a Franz Overbeck, 4 de julio de 1888, en Letters/ 
Middleton) [CN VI, 1056, p. 190]. 
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seguir siendo el hombre corriente. Se dice a sí mismo que ama a quienes 
no siguen siendo lo que eran, pero que viven para cambiar, para vivir 
por encima de sí mismos con tal de llegar a ser. 


Yo amo a quienes no buscan detrás de las estrellas un motivo para perecer 
y sacrificarse, sino que se sacrifican a la tierra para que la tierra llegue 
a ser un día del superhombre. 


Rechaza la idea cristiana del autosacrificio por algo que está por en- 
cima del mundo, por una espiritualidad extramundana. No ve ningún 
mérito en matar al cuerpo por el bien del espíritu y, además, nadie será 
cambiado por sacrificarse al espíritu. Su idea es que vivir, sacrificarse a 
la tierra, a la realidad, requiere un coraje mayor, una virtud mayor y un 
sacrificio mayor. Pues si nos sacrificamos a la realidad concreta actual, 
somos cambiados y de ese modo preparamos el camino para el super- 
hombre. En ocasiones uno se encuentra con esos problemas con perso- 
nas en análisis, en particular en los casos de transferencia. Como ven, 
desgraciadamente a veces la gente piadosa se vuelve tan neurótica que 
tiene que pasar por un análisis y entonces —lay Dios!— incluso se ena- 
moran del analista. Realizan una transferencia que algunas veces asu- 
me un aspecto religioso muy inquietante: el analista asume el aspecto 
de Jesús: les gustaría besar sus pies y llamarlo Jesús. Entonces desarro- 
llan una resistencia formidable contra esa transferencia blasfema. Pero 
cuanto más se resisten a ella, más proyectan, hasta que el analista prác- 
ticamente es abrumado por las proyecciones cristianas negativas. Como 
es normal, no solo es Jesús, sino también el mismísimo diablo. Natural- 
mente, produce un gran conflicto en esas personas. Les sucede lo que 
Nietzsche dice: se vuelven neuróticas porque exageran su propia espi- 
ritualidad. Se identifican con los espíritus en el cielo y se consideran es- 
píritus y nada más. 

Pero desgraciadamente tienen una gruesa sombra. Tienen un cuerpo 
debajo de todo ese espectáculo que no estará de acuerdo con el espec- 
táculo de la parte superior y se rebela contra la espiritualidad y provoca 
la neurosis. Entonces en el análisis se vuelven conscientes del hecho de 
que hay algo así como el cuerpo, de que el espíritu no paga por toda la 
interpretación. El cuerpo tiene que pagar también por el daño. Entonces 
lo inconsciente insiste mucho en la presencia física del analista y la trans- 
ferencia tiene el significado de que deberían ser llevados a reconocer la 
proyección de sus contenidos religiosos tanto en un ser humano corriente 
como en un analista. Por supuesto, se alegrarían mucho si no fuera com- 
pletamente corriente. «¡Qué gran hombre!». Su gran mente disculpa el ke- 
cho de que tienen transferencia, pues si tuviera lugar con cualquier ser 
humano corriente, resultaría insoportable. Pero cuidado, no es en abso- 
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luto su mente, lo he sabido durante muchos años. En mi última confe- 
rencia en la Universidad!*, bajaba las escaleras detrás de algunas chicas 
y no pude evitar oír sus comentarios: «No he entendido ni una sola pa- 
labra de lo que ha dicho hoy». «¿No lo has entendido? Sonaba tan claro 
como una campana». «¿Entonces podrías explicármelo?» «Oh, bueno, no 
lo he entendido del todo, pero sé que tiene razón, ¡es tan fuerte y tan 
enérgico!» 

Así que sería terrible ver todos nuestros valores proyectados en una 
criatura humana corriente con un cuerpo, en particular todos nuestros 
valores religiosos. Eso sí, si esa figura tiene una mente, es un obstáculo, de 
ningún modo una ventaja, porque entonces tenemos que abandonar todo 
ese asunto mental para ver que es un cuerpo. Contemplar los valores re- 
ligiosos en el cuerpo es un horrible descubrimiento para un buen cristia- 
no. Es justo a lo que el Señor se refería cuando hablaba de la posibilidad 
de que pudiera ser visto en la forma del más pequeño de nuestros her- 
manos, que en el más pequeño de nuestros hermanos seríamos capaces 
de reconocer al Señor. Unas palabras muy sabias, pero naturalmente unas 
palabras más odiosas para un cristiano. No son aceptadas porque solo 
quieren compadecerse del más pequeño de nuestros hermanos; la idea 
de ver algo de gran valor religioso en ellos sería mucho más peligrosa. Lo 
expliqué una vez a una conferencia de teólogos en Estrasburgo y todos 
miraron para otro lado y lo obviaron. Era un hueso demasiado rudo de 
roer; no se atrevían ni a tocarlo. Y, sin embargo, naturalmente se trata 
de un punto muy importante: se trata del problema de nuestro tiempo, 
que también preocupaba a Nietzsche. Entiende la aceptación del hom- 
bre de la tierra como el autosacrificio de mayor mérito que cualquier 
otro sacrificio por mor del espíritu. Considera esa aceptación del hom- 
bre real concreto, idéntico a su cuerpo, como el significado supremo de 
nuestro tiempo, porque un sacrifico así pondría al hombre moderno 
ante un problema de una dificultad prácticamente insuperable. Haría- 
mos mejor en aceptar algo en el mundo, algún diablo o algún infierno, 
en vez de aceptarnos a nosotros mismos en nuestra particular concre- 
ción. Eso sería lo que más tememos. Como ven, ese individuo no es ni 
siquiera muy pecaminoso, ni incluso soberbio en sus pecados, sino solo 
terriblemente banal y de un orden inferior, nada interesante en absolu- 
to. Preferiríamos cometer soberbios pecados a ser nosotros mismos con 
toda la banalidad que representamos. Por ello, dice: 


16. E Jung renunció en 1913 a su puesto de Privatdozent en la Universidad de Zúrich, 
que tenía desde 1908. Pero aquí podría referirse a una conferencia reciente en la Eid- 
genóssiche Technische Hochschule o ETH [Instituto Federal de Tecnología]. 
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Amo a quien vive para conocer y que quiere conocer para que algún día 
viva el superhombre. Y, de este modo, quiere su propia muerte. 


He aquí de nuevo el famoso Untergang, la puesta del sol de todos 
sus ideales sobre sí mismo, una extraordinaria ilusión y un aumento del 
conocimiento. Sin ilusión nunca adquirimos conocimiento y sin conoci- 
miento nunca adquirimos una nueva consciencia y sin consciencia nunca 
cambiamos: viviendo inconscientemente, permanecemos para siempre 
iguales. 


Amo a quien trabaja y descubre que construye la casa para el super- 
hombre... 


Es el nuevo hombre que conoce, cuya consciencia es extremadamente 
individual si €l puede tragar alguna vez con el hecho de sí mismo. 


..- y que a él prepara la tierra, los animales y las plantas: pues así quiere 
su propia muerte. 


Desciende a la realidad concreta. Se convierte de nuevo en hombre 
y deja de identificarse con sus ideales. En otras palabras, crea un nue- 
vo ideal que coincide con el hombre real, con el hombre como es en el 
cuerpo. 


Amo a aquel que ama su virtud, pues su virtud es voluntad de perecer 
y una flecha de la nostalgia. 


De nuevo la virtud de continuar, la proximidad a la tierra, al hombre 
como es. La flecha de la nostalgia es el cambiar, ir más allá, porque al 
aceptarnos como somos, tenemos la nostalgia de ser diferentes y hace- 
mos avanzar al mundo entero. No queremos ser nosotros mismos, por- 
que no podemos soportarnos. Por eso, nunca hacemos progresos. Per- 
manecemos como somos porque no aceptamos lo único que podría ser 
fuerza motriz suficiente para sacarlo a la luz. Solo cuando aceptamos lo 
que es repugnante para nosotros, tenemos la voluntad real de cambiar, 
no antes, 


Amo a aquel que no se reserva para sí mismo ni una sola gota de espíritu, 
sino que su espíritu quiere ser totalmente de su virtud: así cruza el puen- 
te como espíritu. 


Lo que significa que ama a quien tiene la intuición de esa virtud, 


quien al menos intuitivamente capta el significado de esa virtud y de ese 
modo cruza el puente en espíritu. 
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Amo a aquel que hace de su virtud su inclinación y su destino: es por su 
virtud por lo que él desea vivir y dejar de vivir. 


Esto demuestra que es realmente un autosacrificio porque nos arries- 
gamos a sobrevivir o nos arriesgamos a morir. Es una empresa que tiene 
todos los riesgos de una empresa real que incluye sus propios peligros. 
Es amor fati””, la actitud ahora predominante en Alemania, el significado 
interno del nacionalsocialismo. Viven para sobrevivir o morir. Cuando 
escuchamos a las personas realmente serias hablar, nos damos cuenta de 
que Nietzsche anticipó ese estilo. Elogian la actitud de estar listos, pero 
naturalmente cualquier racionalista se preguntaría: ¿para qué? Esa es la 
cuestión: nadie sabe para qué. Por ello, no tienen programa, no tienen un 
plan esquematizado que debería ser cumplido. Viven para el momento. 
No saben dónde van. Las personas más influyentes y competentes de ese 
partido reconocen que no lo saben, pero una cosa es verdad: se dirigen 
a alguna parte, no hay retorno, y deben arriesgar. Entonces, el racionalis- 
ta pregunta: ¿arriesgar qué? La respuesta es: «Arriesgarlo». No saben lo 
que arriesgan, sino que simplemente se lo toman como si debieran tener 
esta actitud de arriesgarlo, sea lo que sea. Es pura locura desde el punto de 
vista de un racionalista, que es lo que Nietzsche quería decir. Por ello, 
dice que Zaratustra es el rayo o la locura. Podríamos decir que es todo 
patológico, o una locura divina o demoniaca, pero es exactamente la lo- 
cura a la que se refiere Nietzsche. Así que Nietzsche es en cierto modo 
el gran profeta de lo que sucede actualmente en Alemania. 


Amo a aquel que no quiere tener muchas vircudes. Una virtud es más 
virtud que dos, porque es un nudo más fuerte del que cuelga el destino, 


Es un dicho muy sabio porque cuantas más virtudes buscamos, más 
nos apartamos de nuestra tarea real. Solo existe la virtud que nos hace vi- 


vir lo que somos. 


Amo a aquel cuya alma se despilfarra, aquel que no quiere que le den 
las gracias ni dar nada a cambio: pues él siempre regala y no quiere con- 
servarse a sí mismo?*$, 


De nuevo la idea del perecer, vertiendo la vida. Como ven, siem- 
pre tratamos de conservar, de economizar nuestras vidas, pero Nietzsche 
predica una actitud que es derrochadora, que derrocha de sí mismo. Por 


17. «Amor fati: isea este desde ahora mi amor!» (OCN lll, La gaya ciencia, $ 276, 
p. 829). El amor de Nietzsche por el destino, así como su adopción del «eterno retorno 
de lo idéntico», forman parte de su filosofía tardía de la liberación. 

18. Sin ser aristotélico, Nietzsche aquí probablemente se hace eco conscientemente 
de la famosa descripción del hombre magnánimo en la Etica a Nicómaco, 1124b. 
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ello, significa dar la totalidad de sí mismo sin restricción, de nuevo un 
autosacrificio al destino, a las cosas que tienen que suceder por razones 
oscuras, una completa rendición a la vida y al destino. 


Amo a aquel que se avergiienza cuando el dado sale a su favor y entonces 
se pregunta: ¿acaso soy un jugador tramposo? Pues quiere perecer. 


Perecer. Está claro. 


Amo a aquel que precede sus actos con palabras de oro y siempre cumple 
más de lo que promete: pues quiere su propio ocaso. 


De nuevo esta actitud de superarse a sí mismo, de hacer más de lo que 
en realidad queríamos hacer. Significa seguir el impulso que está siempre 
detrás de todo lo que hacemos, el impulso orgánico instintivo que tiene el 
carácter de una reacción natural, como todo instinto tiene. Significa reco- 
rrer toda la longitud del camino; queríamos caminar dos millas, pero nos 
lleva cincuenta millas y lo dejamos estar. De lo contrario, no hay perecer. 
No podemos manejar el destino; nunca terminamos con nosotros mis- 
mos si podemos arreglárnoslas, si somos capaces de decir a Dios: «Esto 
y no más». 


Amo a aquel que justifica a los hombres venideros y redime a los pretéri- 
tos: pues él quiere perecer por causa de los presentes. 


La completa rendición a las necesidades presentes significaría el cum- 
plimiento y la redención de las generaciones pasadas y de las vidas incum- 
plidas que esperan a realizarse. Si viviéramos plenamente, nos rendiría- 
mos a sus vidas y los redimiríamos. Además, nos preparamos para una 
generación futura porque hemos vivido nuestras propias vidas; las hemos 
cumplido y ahora nos entregamos a las generaciones siguientes: la mal- 
dición de la vida economizada. 


Amo a aquel que castiga a su Dios porque ama a su Dios: pues debe pere- 
cer a causa de la cólera de su Dios. 


Ya ven que anda en ello de nuevo, esta vez sin la a, 


Amo a aquel cuya alma es profunda también en la herida y puede pere- 
cer en una pequeña vivencia: así es como pasa con gusto al otro lado del 
puente. 

Amo a aquel cuya alma está rebosante hasta tal punto que se olvida 
a sí mismo y todas las cosas están en él: así es como todas las cosas se 
convierten en su ocaso. 
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Lo que significa perecer en la realidad en el sentido de la caída. Pues 
está enredado; es herido fácilmente; y el destino lo mantiene preso y así 
se vuelve completo. Se trata de una aceptación completa y perfecta de lo 
que uno es, sacando la conclusión final del hecho de ser lo que uno es. 

Pregunta: ¿De la propia acción de uno? 

Dr. Jung: Bueno. Sería una especie de doctrina religiosa: es muy ab- 
soluta. 


Amo a aquel de espíritu libre y de corazón libre: así es como su cabeza 
es solo la entraña de su corazón, pero su corazón lo conduce al ocaso. 


Es una confesión. El corazón y no la mente habla a través de Zara- 
tustra. Es de nuevo exactamente lo que ahora sucede en Alemania, su 
corazón habla a través de su cabeza. Este corazón desea la destrucción 
porque un mundo lleno de viejas ideas debe ser destruido. No es por- 
que el corazón ha inventado la idea de la destrucción, sino porque en el 
corazón está la fuente secreta de una voluntad que habla a través de la 
cabeza. Pero esto es tabú para Nietzsche. Nunca lo menciona. 


Amo a todos los que son gotas pesadas cayendo una a una desde la nube 
oscura que flota sobre los hombres: 


Aquí tenemos la imagen de la nube oscura que se extiende sobre la 
tierra, en la que el rayo se oculta. 


anuncian que viene el rayo y, como anunciadoras, perecen. 
Mirad: soy el anunciador del rayo y una gora pesada que cae de la 
nube: pero ese rayo se llama superhombre. — 


Se refiere al hombre futuro, naturalmente. Una actitud futura, un nue- 
vo espíritu, debería llenar la forma humana y modernizar nuestro mundo 
y cultura hasta ahora predominantes. En la mente de Nietzsche, el super- 
hombre es un nuevo tipo de hombre con esa actitud. 
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Dr. Jung: Hay varias preguntas. La señora Crowley pregunta: «Cuando 
ha dicho que la acción simbólica interrumpe el discurso de Zaratustra, ¿se 
refería a que el flujo o progreso del proceso de toma de consciencia era 
interrumpido? En este caso, ¿no constituiría una construcción negativa 
para la acción? No obstante, si el sueño es el mensajero del proceso de 
toma de consciencia, ¿por qué la acción simbólica no supone un paso 
más en el desarrollo de la realidad interior? En otras palabras, ¿no sir- 
ven el discurso y la acción como dos aspectos de la misma realidad? Si 
se interpretara como una interrupción negativa, implicaría una ruptura 
en el ritmo de su crecimiento, pero me gustaría saber lo que usted que- 
ría decir». 

No trataba de transmitir la idea de que la acción simbólica fuera de 
algún modo inferior al sermón, sino de que el sermón nos llevaría a un 
punto en el que debe surgir otro elemento, como si empujáramos un ar- 
gumento hacia un borde donde no podemos avanzar y, por tanto, en vez 
de discutir hacemos algo. Por ejemplo, en Cándido de Voltaire, justo al 
final, cuando el filósofo Pangloss ha terminado su extensa charla sobre el 
mundo, sobre que este es le meilleur des mondes y sobre que todas las co- 
sas en él son lo mejor posible, Cándido llama su atención sobre su des- 
agradable enfermedad venérea. Pero Pangloss demuestra que incluso su 
enfermedad es extremadamente respetable, pues la contrajo en línea di- 
recta de Colón a través de la mediación del cardenal y su amada. (¡Este es 
el verdadero estilo volteriano!: yo no soy responsable). Cuando ha termi- 
nado de argumentar, Cándido está completamente trastórnado y obser- 
va: Tout cela est bien dit mais il faut cultiver nótre jardin, lo que significa 
que después de toda la charla debe hacer algo razonable porque no tenía 
nada para comer: debe plantar sus coles. Ahora bien, no se trata en abso- 
luto de una interrupción negativa, sino que seguramente sería mucho 


117 


TRIMESTRE DE PRIMAVERA DE 1934 


mejor plantar y abonar coles. Todo el mundo se alegró cuando ese largo 
discurso fue interrumpido!. 

En este caso, el sermón se detiene por el momento y naturalmente 
resulta difícil ver lo que ahora aparece. Normalmente advertimos en una 
serie de fantasías que es de repente interrumpida por algo nuevo, un mo- 
tivo o una acción diferente. Tal vez nos despertamos en un sueño y enten- 
demos por qué nos despertamos: porque la situación se ha vuelto intole- 
rable o porque el argumento del sueño ha terminado. Hemos alcanzado 
cierta claridad y de ese modo puede desvanecerse y entonces aparece 
otro tema. Ahora bien, aquí Zaratustra llega a una culminación real 
cuando dice: «Mirad, yo os enseño al superhombre: ¡él es ese rayo, él es 
esa locura!». Sería la misma esencia de la idea que quiere transmitir al 
público. Pero ¿qué podríamos esperar después de una afirmación así? 

Sra. Crowley: Que el rayo caerá; tendrá que ser ilustrado. 

Dr, Jung: Sí. Lo normal sería que esperáramos que el rayo descendie- 
ra en este momento y alcanzara al público, como el milagro de Pentecos- 
tés donde el Espíritu Santo desciende en la forma de lenguas de fuego?. 
Sin embargo, no sucede nada por el estilo. Pero algo sucede: el funámbu- 
lo se pone a trabajar, el rayo ha golpeado como una cuestión de hecho, 
pero no vemos el efecto y, sin embargo, puede ser demostrado que un 
efecto ha tenido lugar. No es visible aquí en el texto porque el hilo de 
los pensamientos tiende a ocultarse, pero sería el hombre real Nietzsche 
quien escribe esas palabras, no Zaratustra ni el funámbulo. Cuando es- 
cribe, el rayo lo alcanza. Será obvio después. 

Sr. Allemann: ¿No sería también la palabra locura la que lo alcanzó? 

Dr. Jung: Exactamente. Nietzsche no podría haber conocido su des- 
tino, pero cuando escribe esas palabras, lo inconsciente grita: «¡Alto!», 
Entonces todo pasa a ocultarse y comienza una extraña acción que sim- 
boliza los acontecimientos futuros que no pueden ser previstos cons- 
cientemente. 

Ahora la pregunta de la señora Baumann: «¿Sería tan amable de decir 
algo más sobre el corazón que es la fuente secreta de una voluntad que 
habla a través de la cabeza? La última vez habló de ello en relación con el 


1. Enel Cándido (1759), Pangloss, la caricatura que hace Voltaire de Leibniz y de 
su optimista filosofía de la armonía preestablecida, continúa insistiendo ante un inocente 
Cándido, a pesar de que parece lo contrario, de que todo sucede para lo mejor en este el 
mejor de todos los mundos posibles, hasta que al final del libro el joven observa con razón: 
«Todo esto está bien dicho, pero debemos cultivar nuestro jardín». 

2. «Cuando llegó el día de Pentecostés, estaban todos reunidos. De repente vino del 
cielo un ruido, como de viento huracanado, que llenó toda la casa donde se alojaban. Apa- 
recieron lenguas como de fuego, repartidas y posadas sobre cada uno de ellos. Se llenaron 
todos de Espíritu Santo y empezaron a hablar en lenguas extranjeras, según el Espíritu les 
permitía expresarse» (Hechos 2, 1-4). 
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párrafo donde Zaratustra dice: “Amo a aquel de espíritu libre y de cora- 
zón libre: así es como su cabeza es solo la entraña de su corazón, pero 
su corazón lo conduce al ocaso”». 

La idea sería que su cabeza está contenida en el corazón y el corazón 
habla a través de la cabeza. Solo es una clase de metáfora que indica que 
hay una voluntad secreta en el corazón, detrás y por encima de la cabeza. 
Se sabe bien que las personas son capaces de argumentar de un modo apa- 
rentemente lógico y racional conforme a los deseos de su corazón. Creo 
que es Isaías, por ejemplo, quien reprocha a los falsos profetas que hablen 
conforme a los deseos de su corazón en vez de las palabras del Señor?. Nos 
encontramos con una especie de comentario despreciativo, en este caso 
apreciativo, que implicaría la existencia de una voluntad de autodestruc- 
ción en el corazón, lo que lleva finalmente al superhombre. El corazón 
dispone el impulso hacia la destrucción de ese pobre, dócil y lamenta- 
ble ser llamado hombre, lo más despreciable de todo para Nietzsche, lo 
que debe ser superado. Por ello, la voluntad del corazón, la voluntad 
secreta de destrucción, obliga a la cabeza y, sin importar lo que la cabeza 
piense, esta será obligada por el corazón que conoce esa meta. El super- 
hombre solo puede vivir a través de la destrucción del hombre como es. 
La analogía política para esto sería la voluntad secreta de destrucción en el 
mundo entero y no solo en Alemania, lo que desde luego podemos apre- 
ciar claramente allí hoy día, aunque está en todas partes, Nuestro incons- 
ciente colectivo actual busca la destrucción de millones. ¿Por qué amonto- 
nan munición y cañones? Seguramente no para jugar al ajedrez con ellos. 
¿Por qué inventan gases venenosos? Para matar, sin duda. ¿Por qué demo- 
nios nadie lo detiene? Solo podríamos explicar esto apelando a la existen- 
cia de una voluntad superior que obligara a todas las cabezas. Nietzsche 
afirma aquí que ama la voluntad de destrucción y, en consecuencia, pre- 
dica la guerra. Lo que supondría una especie de pesadilla para nosotros, 
mientras que la actitud oriental no verá tanta pesadilla en ello. Dirían que 
cuando hay demasiada gente, su número debe ser reducido, de modo que 
lógicamente llegará un tiempo en el que la gente será exterminada hasta 
cierto número: simplemente tiene que ser así. 

Sra. Crowley: ¿No sería esa la misma discusión entre Khrishna y Ár- 
juna al comienzo del Bhagavad Gita*? 

Dr. Jung: Bueno. No necesitamos leerlo en el Bhagavad Gitá. Pode- 
mos escucharlo en Oriente del hombre de la calle que tiene una sabiduría 


3. ElSeñor advirtió a los falsos profetas de que «visiones engañosas, oráculos vanos, 
fantasías de su mente es lo que profetizan» (Jeremías 14, 14). 

4. «Cuando hay un aumento de población no deseado, se crea una situación horrible» 
(Bhagavad Gita, texto 41, trad. Bhakhavendanta Swami Problapada, Nueva York, 1972) 
[Baghavad Gita con los comentarios advaita de Sankara, ed. C. Martín, Trotta, Madrid, 
2017]. 


119 


TRIMESTRE DE PRIMAVERA DE 1934 


natural en sus venas: está totalmente convencido y, por tanto, no tiene 
conmiseración. Como ven, armamos un escándalo por nada en Europa 
mientras que cien mil chinos se mueren de hambre o ahogados por las 
inundaciones del Hoang Ho o del Yangrze-Kiang. A los chinos no les im- 
porta mucho. Dicen: demasiada gente, deben irse. Pero nosotros cristia- 
nos tenemos tan poca fe en la vida que pensamos que debemos conservar 
cada pequeña molestia que ha existido. Naturalmente, no es bueno para 
los individuos que están actualmente bajo la rueda, pero, como saben, to- 
dos estaremos bajo esa rueda cuando las bombas empiecen a llover sobre 
nuestras ciudades. Nosotros mismos lo provocamos continuamente: na- 
die quiere hacerlo, pero todo el mundo lo hace. 

He aquí una pregunta de la señora Baynes relativa a una conferencia 
impartida por un profesor de filosofía del derecho de París que hablaba 
sobre la psicología del poder y la antinomia del poder, a saber, que el po- 
der es tanto bueno como malo, lo que implica una antítesis insoluble en 
la misma esencia del poder. Dice: «El conferenciante en el Club Psico- 
lógico la tarde del sábado parecía pensar que su punto de vista estaba en 
total acuerdo con el de la psicología analítica. Dijo que la solución del 
conflicto se daría por la reconciliación de la tesis y la antítesis o, en una 
palabra, por la trascendencia de la función que tiene en consideración 
cada uno de los opuestos que han de ser reconciliados. Pero entonces 
presentó el punto de vista de que el cristianismo es aún nuestra mejor 
guía en la conducta de la vida. ¿Sería posible negar que el cristianismo 
pide el sacrificio de todo a un único principio, esto es, el espíritu? ¿No ha 
mostrado la psicología analítica que la psique del hombre moderno está 
en guerra abierta contra esta unilateralidad y lo obliga a buscar un nue- 
vo modo que lo permita vivir tanto el cuerpo como el espíritu? ¿No se- 
ría este fundamentalmente el punto de vista de Nietzsche?». 

Ese es, sin duda, el punto de vista de Nietzsche, pero por otra parte 
debemos decir que el punto de vista de Nietzsche resulta extremadamen- 
te misterioso incluso para la mayoría de las personas muy cultas. No lo 
entienden. Cuando Zaratustra apareció, yo vivía en Basilea y las escucha- 
ba hablar sobre el libro y estaban todos profundamente desconcertados; 
no tenían la menor idea de qué se trataba. A Jakob Burckhardt, el famoso 
historiador, le dio una especie de conmoción. Se asustó muchof. Cuan- 


S. Era el profesor Boris Vycheslavzert (1877-1954), teólogo moral y filósofo del 
derecho. Su conferencia de Eranos de 1936, «Two Ways of Redemption: Redemption as 
a Solution of the Tragic Contradiction» [Dos modos de redención: la redención como una 
solución de la contradicción trágica], fue publicada en traducción de Ralph Mannheim en 
The Mystic Vision, vol. 6 de Selected Papers from the Eranos Yearbooks, Princeton, B. S. 
XXX, 1968. 

6. Para Burckhardt, véase el 9 de mayo de 1934, n. 7. Jung estuvo en Basilea, don- 
de asistió al insriruto y a la universidad, de 1886 a 1900. Nierzsche murió el año en que 
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do salió a la luz el rumor de que Nietzsche se encontraba en un manico- 
mio, todos dijeron: «¡Gracias a Dios!». Así que el caso quedó aclarado: 
desapareció la pesadilla y todo el mundo se alegró de que ese hombre, 
Nietzsche, estuviera detrás de los barrotes. Había dicho cosas terribles, 
pero afortunadamente era todo una necedad, el sueño de un loco. La 
humanidad no se ha vuelto mucho más inteligente desde entonces. Por 
supuesto, hemos vivido algunas experiencias. La guerra mundial ayudó 
a mucha gente a darse cuenta de lo que Zaratustra significa o, al menos, 
a lo que se refiere. Sin embargo, la mayor parte de la gente permanecía 
dormida en el sueño de la Edad Media y no tenía ni idea de esos proble- 
mas, igual que un número incalculable aún está dormida. Podrían vivir 
igualmente en una época en la que el sol aún girara alrededor del mundo. 
Para esas personas el problema no existe y el cristianismo resulta aún la 
mejor guía para sus vidas, sin importar el modo en que es entendido el 
símbolo de Cristo. Como ven, puede entenderse de muchas maneras, 
a la manera católica, a la manera griega ortodoxa: existen cuatrocientas 
denominaciones protestantes armando un escándalo por nada. Dispone- 
mos de toda clase de ideas nada ortodoxas ni organizadas sobre el asunto. 
Pero la figura central sigue siendo Cristo. Mientras la gente sea incapaz 
de saber en qué consiste la individualidad y en qué consiste el sí-mismo, 
este será proyectado y no habrá nada que hacer al respecto. Si no es pro- 
yectado en Cristo, será proyectado en otro líder o figura mitológica, un 
Buddha o un nuevo sistema religioso. Naturalmente, el número de gen- 
te que no es consciente del sí-mismo, y que no se ha planteado siquiera 
la existencia de este problema, resulta incontable?, Por ello, debemos 
tener en cuenta el hecho del cristianismo y tomarlo con toda seriedad 
como la mejor guía en estas cuestiones, y es que durante dos mil años 
su sistema ha sido la mejor guía para nosotros, como el budismo lo ha 
sido para la India. 

Mientras la gente pueda vivir en ese sistema, considerando que en 
realidad expresa los hechos de lo inconsciente, entonces será bueno y no 
hay nada que decir contra ello; no podríamos siquiera criticarlo. Es de- 
cir, claro está, en la medida en que la gente es seria y no ha puesto una a 
delante de su credo: en vez de teísmo, ateísmo. No llamaría serios a los 
ateos: no se dan cuenta de que aún son teístas al negar a Dios. Entiendo 
por «gente seria» quienes saben que algo como una experiencia religiosa 
es posible, y que significa el mayor bien que posiblemente podríamos 


Jung, reciente doctor en medicina, se mudó a Zúrich. Después de que Nietzsche sufriera 
un colapso en Turín, fue llevado a Basilea y luego a un asilo en Jena donde solo permaneció 
brevemente antes de ser trasladado a la casa de su madre. 

7. Véase OC 12, $ 12, a propósito de la manera en que la proyección religiosa hace 
que el contenido inconsciente «no pueda participar de la vida de la consciencia e influir 
en ella», 
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imaginar. Naturalmente, esa gente sabe que el símbolo cristiano en su 
transmisión y su estado actuales no proporciona una forma por la que 
una vida íntegra es posible. En la medida en que esto es de nuevo una 
verdad, nos enfrentamos al problema de lo que podríamos hacer o del 
modo en que podríamos vivir cuando ese símbolo nos falla. Por ejemplo, 
podemos pensar que la gente que tiene un problema así es anormal, que 
es el resultado de una especie de elección de las mentes desequilibradas 
que no aceptan doblegarse a la tradición, que son demasiado anorma- 
les para ser expresadas por un símbolo colectivo o normal, de modo que 
incluso Cristo como un símbolo comprehensivo, o lo que Buddha re- 
presenta en Oriente, sería incapaz de expresar los caprichos de las men- 
tes modernas. Esta sería la actitud de las personas muy inteligentes, que 
consideran que esos problemas modernos solo son en cierto modo pro- 
tuberancias neuróticas, más o menos mórbidas, puesto que sostienen 
que todo lo que puede estar de acuerdo con la razón ya es expresado en 
el dogma cristiano. 

Hace poco he tenido oportunidad de hablar con gente francesa que 
es católica hasta la médula y para la que la esfera completa de la expe- 
riencia psicológica o religiosa, que por ejemplo es tan conspicua en los 
primitivos, simplemente no existe. No existe porque está en la iglesia. 
Lo que, sin embargo, nos llevaría a pensar que creen en su catolicismo. 
¡En absoluto! Son católicos con una a, a-católicos, pero están en la igle- 
sia. Cuando son positivos, afirman que el alma es un problema religioso, 
tratado por la iglesia, que no tiene nada que ver con ellos. Solo en la me- 
dida en que están relacionados con la iglesia, desempeña el alma algún 
papel. Cuando son negativos, afirman que nada en la iglesia y en toda 
la experiencia psicológica tiene sentido, lo que tienen que repetir muy a 
menudo, con un espíritu de insistencia, para ayudar a lo inconsciente al- 
macenado a abreaccionar. Lo más probable es que se organicen en una so- 
ciedad de libre pensamiento o en una sociedad para la propaganda atea, 
Sin embargo, toda su psicología está aún en la iglesia católica, ya sea en 
su forma positiva o negativa. Decir algo sobre Nietzsche, o mencionar la 
psicología analítica a esa gente, sería completamente absurdo, igual que 
hablar con pingiiinos. Me sentía como St. Malo, solo que yo no estaba 
ciego y sordo: podía ver que eran pingitinos$, Solo eran la mitad cons- 
ciente del hombre —lo inconsciente no existía— y la mitad consciente 


eran los muros de la iglesia. 


8. En L'Íle des Pingouins (París, 1908) se menciona a St. Malo (m. 621), pero es un tal 
St. Muel quien, viendo débilmente a los pingitinos de la isla a la que había arribado, los bau- 
tizó como hombres diminutos. Jung también discute L'lle des Pingouins en Dream. Sem., 
p. 88. [Anatole France, La isla de los pingíúinos, trad. E. Hernández Valdés, Ediciones de 


Intervención Cultural, Barcelona, 2013]. 
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El símbolo cristiano está aún vivo porque están vivas millones de per- 
sonas que lo necesitan incluso desesperadamente y para las que todas las 
cosas están aún contenidas dentro de él, anticipando, podríamos decir, lo 
que obtenemos por lo inconsciente colectivo en cierta forma. Pues cons- 
tantemente necesitamos conceptos cristianos para entender lo inconscien- 
te colectivo. Además, aplicamos conceptos orientales, pero también los 
ampliamos para explicar lo que hay en el simbolismo cristiano. Es verdad 
que el cristianismo tardío tiene una extraña unilateralidad que no corres- 
ponde a nuestro tiempo, pero esa actitud espiritual fue una vez comple- 
tamente sana: tenía que serlo. El conocimiento de las condiciones de la 
civilización antigua nos lleva a entender por qué una religión como el 
cristianismo era necesaria. Todo énfasis puesto en el espíritu era absoluta- 
mente necesario, por lo que no podemos imaginar lo que habría sido del 
mundo si una reacción así no hubiera tenido lugar. Como saben, cuan- 
do el budismo llegó por primera vez a la gente bárbara más allá de las 
fronteras de India, se encontró desnudo, sin dioses, porque ya había dos 
millones de dioses en India. Estaban sencillamente inundados de dioses; 
así que, como el budismo era una especie de protesta contra el hinduis- 
mo predominante, creyeron que no necesitaban más dioses, y que la ac- 
ción decisiva tenía lugar en la esfera del hombre y no en la de los dioses; 
incluso los dioses tenían que convertirse en hombres para ser redimi- 
dos. Pero cuando el budismo llegó a Nepal, Tíbet y China, la condición 
del Hinayána, el pequeño vehículo, no encajó. Allí solo encontraron a 
los viejos chamanes, fetiches y dioses tribales, y toda clase de magia ne- 
gra, como la religión Bon en Tíbet. Así que el budismo volvió a tener 
pronto la necesidad de nuevos dioses y dispuso de una serie de profetas 
que revelaron la existencia de las deidades Maháyána. Las ideas de los 
bodhisattvas, que llegaron a ser incluso más importantes que el propio 
Buddha, se originaron entonces, junto a todas las diosas, como Guán 
Yin y Tara la Blanca. Como es normal, tuvieron que inventar dioses fe- 
meninos para ese propósito, naturalmente no de una manera artificial, 
sino a través de la revelación, viniendo de lo inconsciente?. 

Así que cuando este profesor mostró una actitud muy positiva hacia 
el cristianismo, lo apoyé, porque también tengo una actitud positiva ha- 
cia él. Podría ofrecerles, por ejemplo, pruebas del todo psicológicas de 
algunos conceptos dogmáticos sumamente abstrusos como la trinidad, o 
de la disputa que llevaron a cabo contra los arrianos (los seguidores de 
Arrio) en la iglesia primitiva de que Cristo era homo-ousios, de igual 


9. La religión primitiva del Tíbet, llamada Bung o Bon, una forma de adoración de 
la naturaleza, fue reemplazada por el budismo Maháyana (el «gran vehículo»). Los bod- 
bisattvas («seres que aspiran a la iluminación») evitan su propia iluminación para trabajar 
por la de otros. 
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naturaleza que Dios. Los arrianos afirmaban que solo era homoi-ousios, 
similar en su sustancia al Padre, lo que no parece tener sentido para no- 
sotros, a pesar de que se mataran entre sí por eso. Sería de gran impor- 
tancia abordar el tema desde el punto de vista psicológico'%, Agradece- 
mos a los antiguos padres de la iglesia que llegaran a la conclusión de que 
Cristo debe ser homo-ousios, de la misma sustancia que el Padre: era 
una conclusión absolutamente necesaria para nuestro desarrollo psicoló- 
gico. También por razones psicológicas tuvo el gnosticismo que ser abo- 
lido. Me opongo a la destrucción del cristianismo porque mantengo que 
durante miles de años la mayoría de las personas no será capaz de supe- 
rar la concepción cristiana. Por ello, debe existir y no podemos abolirlo. 
Deberíamos dejar de pensar estúpidamente que todas las personas son 
iguales y tienen el mismo credo. Sería imposible. Por ejemplo, converti- 
mos a los negros para su propia destrucción, de modo que haríamos me- 
jor yendo a África y matándolos a tiros en vez de hacer que degeneren 
convirtiéndolos en cristianos. Los misioneros predicaban que debían lle- 
var ropa, pero después los ingleses acruaron con la suficiente inteligencia 
como para no permitirlo: la verdad es que no pudieron evitar actuar con 
inteligencia después de un tiempo, lo que no tiene ningún mérito. En 
algunas partes de Polinesia dan una buena paliza a los nativos que llevan 
pantalones. Su obligación es ir desnudos. Sin embargo, los misioneros tie- 
nen sucias fantasías sexuales cuando la gente está desnuda, de modo que 
los llaman indecentes. La gente tendría muchas menos fantasías sexuales 
si fuera desnuda, pero sería «horrible». 

He aquí una pregunta de la señora Bailward: «Respecto a la profe- 
cía sobre Cristo de que podría aparecer como el menor de los hermanos, 
¿se refiere esto a una especie de Valentino, Mussolini o un boxeador me- 
diúmnico?». 

Resulta demasiado improbable que Cristo aparezca en esa forma, a 
menos que Mussolini o el boxeador se enamoraran de usted o usted de 
ellos. Entonces podría ser. Mientras esa gente se encuentre en alguna par- 
te en el horizonte o pintada en la pared, hacen poco daño. Cristo, que 
es el símbolo del sí-mismo, es lo más íntimo y solo llega a nosotros ex lo 
más íntimo. Mussolini nunca haría eso. La razón de que mucha gente se 
enamore de fantásticos tenores y de los Valentinos es que están muy le- 
jos, por lo que son totalmente inocuos. Cualquier mujer enamorada de 
un tenor sabe en el fondo de su corazón que ella no le importa un comi- 
no, lo que se vuelve peligroso cuando surge el verdadero amor y hace 


10. Arrio (ca. 256-336 d.C.), al predicar que las sustancias del Padre, el Hijo y el Espí- 
ritu Santo estaban separadas y eran solo similares, hizo de Cristo alguien que empezó a exis- 
tir. El credo de Nicea, dirigido directamente contra la herejía arriana, insistía en la identidad 
de sustancia en la Trinidad, haciendo así eterno al Hijo, como el Padre y el Espíritu Santo, 
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que la gente huya con tanta rapidez como puede, pues cuando Dios es 
lo más cercano, el peligro es mayor. 

Sra. Bailward: ¿De dónde es la cita? 

Dr. Jung: La señorita Hannah pregunta lo mismo en su intervención. 
La cita es del quinto capítulo de Mateo: «Lo que hayáis hecho a uno solo 
de estos mis hermanos menores me lo hicisteis a mí». Que Cristo pudiera 
ser el menor de nuestros hermanos sería, sin duda, algo muy importan- 
te!!, El mismo pensamiento es expresado en el misticismo islámico más 
primitivo de una forma algo diferente y más completa. (Ya he citado 
para ustedes lo que mi cacique sufí me dijo)!?. Como ven, el Sí-mismo 
es algo tan desagradable en cierto modo, tan realista —pues es lo que 
eres realmente y no lo que quieres ser o lo que imaginas que deberías 
ser, una realidad tan pobre, en ocasiones peligrosa e incluso molesta—, 
que lo normal sería que te esforzaras por no ser tú mismo. Por ello, se 
ha inventado muy adecuadamente la idea de que es incluso moralmente 
muy malo ser tú mismo. No deberías pensar en ti mismo, sino amar a tu 
hermano o a tu prójimo, pero no a ti mismo. Pero desgraciadamente, 
Cristo dijo que deberías amar a tu hermano o a tu prójimo como a ti 
mismo, pero ¿cómo podrías amar a tu hermano si no te amas a ti mismo? 
¿Cómo podrías perdonar a tu hermano si no te perdonas a ti mismo? De 
esta manera, uno de los primeros filósofos gnósticos, Carpócrates, tra- 
dujo de un modo muy particular un pasaje del Evangelio de san Mateo, 
donde Cristo dice: 


Todo el que esté airado contra su hermano sin causa incurrirá en la pena 
del tribunal; y quien llame a su hermano, Raca, incurrirá en la pena del 
consejo; pero quien lo llame, Loco, incurrirá en la pena del fuego. 

Por tanto, si llevas tu ofrenda al altar, y allí te acuerdas de que tu 
hermano tiene queja de ti, 

Deja la ofrenda ante el altar y ve primero a reconciliarte con tu her- 
mano y después ve a llevar tu ofrenda. 


Pero Carpócrates interpreta el último verso: si llevas tu ofrenda al 
altar y encuentras algo contra ti mismo, ve primero a reconciliarte con- 
tigo mismo. Es una costumbre en las tribus de los pieles rojas: cuan- 
do un hombre no está en armonía consigo mismo el día de la reunión del 
consejo, no acude a la reunión porque reconoce que no vale para ser jus- 
to, imparcial y sincero mientras lucha consigo mismo. Por ello, Carpó- 


11. Mateo 25, 40. [Jung confunde los capítulos 5 y 25. N. del T.] 
12. Sobre la mística sufí, véase supra, pp. 36-37. 
13. Matco $, 22. Carpócrates enseñó en Alejandría durante el imperio de Adria- 


no (117-138). Es conocido a través de los escritos antignósticos de la iglesia de Ireneo 
(ca. 149-202). 
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crates asume con razón que no podemos perdonar si no nos perdona- 
mos a nosotros mismos, ni podemos amar si no nos amamos a nosotros 
mismos. Ese sería realmente el cristianismo. Sin embargo, el cristianis- 
mo primitivo, esperando encontrar un medio para huir de sí mismo, in- 
ventó la idea infernal de que debes amar a tu prójimo y ser pisoteado, 
contrariamente a las palabras del Señor de que debes amar a tu prójimo 
como a ti mismo, suponiendo que te ames a ti mismo. De lo contrario, 
¿cómo seríamos imparciales? ¿Cómo seríamos capaces de perdonar? En 
consecuencia, el amor cristiano a tu prójimo se ha vuelto cuestionable. Si 
alguien me dijera que me ama más de lo que se ama a sí mismo, y quiere 
sacrificarse, le preguntaría: ¿A qué precio? ¿Qué quieres obtener? Pues a 
continuación se presentará una larga lista. La naturaleza la presentará 
porque no es generosa. No hay algo así como la generosidad en ese sen- 
tido. Pero si eres capaz de amarte a ti mismo, estarás en el camino a la 
generosidad. Amarse a sí mismo es una tarea tan difícil y molesta que si 
eres capaz de hacerlo, eres capaz de amar a cualquier sapo, puesto que 
serías peor que el animal más desagradable. 

La señorita Hannah también dice: «La última vez me pareció que dijo 
que tenemos que deshacernos de la mente para ver lo que es el cuerpo, y 
que eso era lo que Cristo quería decir cuando dijo que podríamos encon- 
trarlo como el menor entre nuestros hermanos. Supongo que soy como 
los teólogos de Estrasburgo, pero no consigo entender lo que significa». 

Bien, no necesariamente el cuerpo, sino que el cuerpo está natural- 
mente bajo el mismo prejuicio. El cuerpo, que es lo inferior en el hombre, 
significa, desde luego, el menor entre los hermanos. Los teólogos de Es- 
trasburgo no entendían lo que quería decir yo porque ningún cristiano 
de esos días entendía este punto; todos estamos retorcidos en nuestras 
mentes a causa de la educación!*. Solo se nos dice que amemos a nuestro 
prójimo y que está mal que nos amemos a ñosotros mismos. Por ejemplo, 
uno de los argumentos más comunes contra el análisis consistiría en que 
hace a la gente autoconsciente: solo piensan en sí mismos. Yo digo que se- 
ría lo mejor que podemos hacer si lo hacemos sistemáticamente. Lo he- 
mos hecho con diletantismo —solo hemos tenido fantasías—, pero de 


14. «Psicoterapeutas o el clero», conferencia impartida ante la Conferencia Pastoral 
de Alsacia en Estrasburgo en mayo de 1932 y publicada en forma de folleto ese mismo 
año y después en OC 11, $ 488-538 [«Sobre la relación de la psicoterapia con la cura de 
almas»). Aquí se encuentra la famosa afirmación: «Entre los que habían superado la mi- 
tad de la vida, es decir, los treinta y cinco años de edad, no había uno solo para el que el 
verdadero problema no radicara en su postura ante la religión [...] Lo cual no tiene nada 
que ver con la adopción de una confesión o la pertenencia a una iglesia» ($ 509, p. 350). 
No hay duda de que los pastores no entendían cómo alguien podría considerar al psicote- 
rapeuta como el sustituto del clérigo o identificar un problema religioso con la necesidad 
del sentido de la vida o sostener que el catolicismo es correcto para una persona, una de- 
nominación diferente para otra y nada en absoluto para un tercero, 


126 


SESIÓN VI 


ahora en adelante escribimos esas fantasías de modo que, como son sus- 
ceptibles de resultar desagradables, nos llaman inmediatamente la aten- 
ción sobre sí mismas. Entonces descubrimos que el hombre es digno de 
ser estudiado y también que merece mucho la pena vivir con el cuerpo. 
De lo contrario, ¿con qué vamos a vivir? Probablemente nos evaporare- 
mos. Bueno. Si fuéramos a desaparecer en un tren rápido al cielo en los 
próximos quince días, no tendría nada que decir, pero no podemos vi- 
vir como un espíritu incorpóreo que por casualidad entra en el cuerpo 
de una mujer y no reconoce siquiera sus propias manos. 

Continuemos con nuestro texto. Seguro que recuerdan que el cuarto 
capítulo termina con: «Mirad: soy el anunciador del rayo y una gota pesa- 
da que cae de la nube: pero ese rayo se llama superhombre». Serían prácti- 
camente las mismas palabras que aparecen al final del capítulo anterior, 
pero de nuevo nos encontramos con una interrupción. 


Cuando Zaratustra hubo pronunciado estas palabras, vio otra vez al 
pueblo y calló: 


Esperando, obviamente con la esperanza de que algo debería suceder. 


«Ahí están», dijo a su corazón, «se ríen: no me entienden, no soy la boca 
para esos oídos. 

¿Acaso habrá que romperles primero los oídos para que aprendan a 
oír con los ojos? ¿Habrá que hacer ruido como timbales o predicadores 
de penitencia? ¿O es que solo creen a quien titubea? 

Tienen algo de lo que están orgullosos. ¿Cómo llaman a aquello que 
los hace orgullosos? Cultura lo llaman. Eso es lo que los distingue de los 
cabreros. 


La palabra alemana es Bildung, que se refiere a una especie de edu- 
cación más que cultura. 


Por eso no les gusta oír, referida a ellos, la palabra «desprecio». Así 
pues, quiero hablarle a su orgullo. 
Así pues, quiero hablarles de lo más despreciable: el último hombre. 


Zaratustra espera el efecto del rayo y, sin embargo, aparentemen- 
te no sucede nada, de modo que asume que todavía no ha dicho la pa- 
labra correcta para llegar al público —la palabra que penetra— y piensa 
que podría llegar a ellos si hablara de lo más despreciable de todo. Como 
ven, el sentimiento de no llegar a su público muestra que hay una situa- 
ción similar en ese acontecimiento interior que está en la mente del 
escritor mientras escribe. Habla las palabras, pero aparentemente algo en 
él no responde, algo oculta su reacción. Naturalmente, como un escritor 
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siempre hace, proyecta el hecho interior fuera de sí mismo en sus escritos. 
Ahora bien, ¿qué sería lo que no reacciona en él? ¿Qué resulta tan torpe? 

Sra. Fierz: Habla de Bildung aquí pero él mismo es gebildet!S, 

Dr. Jung: Su conclusión consciente es que están orgullosos de su cul- 
tura o educación y, por tanto, no reaccionarán. Pero me gustaría saber por 
qué cuando habla del rayo, el funámbulo se pone a trabajar o no sucede 
nada en absoluto: su público no reacciona, al menos. 

Dr. Babadurji: Porque el sí- mismo en él no está a la altura de su ex- 
pectativa, no le responde. Piensa con su cabeza, pero el sí-mismo en él 
no está en ella, 

Dr. Jung: Sí. Podríamos decirlo así abstractamente. También podría- 
mos decir que lo que no reacciona en él es el hombre colectivo, porque el 
hombre colectivo en el simbolismo de lo inconsciente es siempre repre- 
sentado por una asamblea, un público, una multitud. Está ante la multitud 
en sí mismo, lo que significa que el hombre de la multitud, el hombre co- 
lectivo corriente en él mismo, no reacciona: es torpe. Pero ese hombre 
tiene mucho que ver con el sí-mismo, pues está presente en un sí-mis- 
mo integrado. Es incluso el borde exterior del sí-mismo; el sí-mismo es 
como una multitud; por tanto, siendo uno mismo, uno es también como 
muchos. Uno expresa una totalidad. La individuación no es posible sin 
estar con otros seres humanos. No es posible en la cima del monte Everest 
o en una cueva en alguna parte donde uno no ve gente durante setenta 
años: solo hay individuación con o contra algo o alguien**. El individuo 
siempre es un eslabón de la cadena, no una situación absolutamente se- 
parada, solitaria en sí misma, sin ninguna relación exterior. Una especie 
de prejuicio neurótico cristiano tardío sería que no debemos amarnos a 
nosotros mismos. Se cree que somos como una bola redonda perdida en 
alguna parte en el universo sin ninguna referencia a nada y sin ningu- 
na relación con nadie, Pero en realidad, si pudiéramos pensar con con- 
centración, nos daríamos cuenta de lo mucho que estamos relacionados 
con otros seres humanos, de lo poco que vale nuestra existencia sin esa 
relación, sin responsabilidades y deberes y la relación de otras personas 
con nosotros. Todo eso permanece completamente en la oscuridad de 
la participation mystique mientras no pensamos en ello. 

Así que si somos, como parece, egotistas, indulgentes en nuestras 
Propias fantasías, entonces somos simplemente indulgentes en la fantasía 
de estar separados, solos con nosotros mismos. Namralmente, la opinión 
pública nos ayuda en ese prejuicio, asumiendo que alguien que está solo 


15. Bildung es traducido como «educación», «cultura», «civilización», etc. Como su- 
giere la señora Fierz, Nierzsche era otro caso de hombre educado y culto. 
16. Jung define la individuación como «un proceso de diferenciación, cuya meta es 


el desarrollo de la personalidad individual» (OC 6, $ 743). 
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consigo mismo es necesariamente un egotista. Cuando una persona es 
muy modesta y no habla porque piensa que no es competente, la gente 
dice que es orgullosa; mientras que puede ser un sujeto decente que no 
quiere armar el mismo escándalo que los demás, cuando hablan sobre co- 
sas que en realidad no entienden. La individuación solo es posible con 
la gente, a través de la gente. Deberíamos advertir que somos un esla- 
bón en una cadena, que no somos un electrón suspendido en algún lu- 
gar del espacio o vagando sin rumbo a través del cosmos. Somos parte de 
una estructura atómica y esa estructura atómica es parte de una molécu- 
la que, con otras, construye un cuerpo. La vida es un continuum y nada 
permanece completamente separado del hombre dentro del contiruum 
vital. Algo así enseguida moriría y sería desechado. En la medida en que 
vivimos, estamos en el continuum de la vida. Si pensamos que estamos 
separados, eso no es sino una imaginación neurótica, que naturalmente 
sería mórbida. Pero que pensemos en nosotros mismos no significa que 
seamos mórbidos. Puede ser sistemático. Por ello, si un hombre se sien- 
te como el escritor se siente en este caso, hablando a un público que no 
le entiende en absoluto, significa que no está en contacto con su propio 
hombre colectivo, o subestima o sobrestima algo en sí mismo. Su juicio 
carece de cierto equilibrio. 

Más adelante, Nietzsche lo explica a través del hecho de que ha esta- 
do solo durante demasiado tiempo, hablando a los bosques, a los arroyos 
y a los árboles. Es verdad que si alguien está demasiado solo, pierde la 
relación con el hombre colectivo en sí mismo y habla sobre materias que 
están por encima de los demás; eso es demasiado egocéntrico, está dema- 
siado en su propia esfera, de modo que no conoce el lenguaje hablado 
en colectividad. Naturalmente, que traiga un nuevo mensaje es una di- 
ficultad adicional, En realidad, Nietzsche vivió mucho tiempo solo. Se 
trasladó a una esfera solitaria, después descubrió algo nuevo, que uno 
solo puede descubrir en soledad, y trató de transmitir ese nuevo mensaje 
a través de un lenguaje que era absolutamente nuevo y extremadamen- 
te difícil. No conocía el lenguaje colectivo, de modo que eligió la forma 
más impresionante, santificada por los siglos, un hermoso lenguaje épico 
o hierático. Las personas así siempre eligen instintivamente lo que lla- 
maríamos estilo bíblico para impresionar a los demás. Conlleva cierta 
autoridad. Remueve toda clase de reminiscencias de la temprana juventud 
y así probablemente acierta. 

Sin embargo, ni siquiera ese lenguaje ayuda en este caso. Rebota, por 
así decir, y la gente permanece bastante apagada: el hombre colectivo no 
reacciona. Pero ha tenido lugar alguna reacción; incluso el hombre co- 
lectivo, aunque completamente inmune a ese lenguaje, puede ser alcan- 
zado a través de lo inconsciente. Por ello, mientras hablaba del rayo o la 
locura, algo en él mismo era alcanzado: lo inconsciente comenzaba a re- 
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moverse. También es posible que en el hombre colectivo afuera, lo in- 
consciente estuviera comenzando a removerse, Lo que es cierto históri- 
camente. No podemos decir que Nietzsche fuera totalmente entendido: 
incluso quienes armaron un gran escándalo en torno a él no entendie- 
ron lo que realmente quería decir. Pero creó un gran revuelo y tocó algo 
en lo inconsciente, porque trató de formular lo que sucede actualmente en 
lo inconsciente colectivo del hombre moderno, a fin de expresar esa per- 
turbación. Naturalmente, Nietzsche no podía esperar una reacción inme- 
diata a su sermón porque primero debe penetrar en lo inconsciente, en 
las entrañas de la colectividad, y la reacción aparecerá en un lugar donde 
no la esperaba en absoluto. Pues bien, ahora prueba con otra técnica, trata 
de hablarles sobre lo más despreciable, el último hombre. 


Es tiempo de que el hombre fije su propia meta. Es tiempo de que el hom- 
bre plante la semilla de su más alta esperanza. 


Ahora bien, ¿cómo entender esto? ¿Qué pasa en la mente de Nietz- 
sche aquí? Todo eso es dicho desde cierta emoción. 

Sra. Byanes: ¿Significa que siente que es un tiempo crítico para sí 
mismo y para la humanidad? 

Dr. Jung: Exactamente. Aquí expresa su convicción, su gran emo- 
ción, sobre el hecho de que ahora es el tiempo, de que es incluso ex- 
tremadamente urgente. Lo encontramos en el capítulo donde Zaratus- 
tra se dirige a visitar las islas afortunadas y desciende al volcán: Es ist 
Zeit, hóchste Zeit*. El sentimiento de Nietzsche era que ahora estamos 
en un gran punto de inflexión en la historia y en la evolución huma- 
na. Es lo que llamaríamos «estado de ánimo quiliástico», una expresión 
eclesiástica que tiene que ver con el Libro del Apocalipsis y la idea del 
reino de Dios venidero, el milenio?$, Este sentimiento de un gran punto 
de inflexión no solo fue advertido por Nietzsche. Por ejemplo, el libro de 
Spengler La decadencia de Occidente está escrito en el mismo estado de 
ánimo?”?, Hay la misma convicción de que algo está a punto de suce- 
der, de que los tiempos se han cumplido y algo nuevo se aproxima. Por 
ello, Nietzsche dice que ahora es el tiempo de que el hombre piense en 
sí mismo o fije su propia meta, de que plante la semilla de su más alta 
esperanza, que sería sin duda el superhombre. La idea sería que el hom- 


17. «Es tiempo, ya ha llegado la hora [the highest time]». 

18. En Apocalipsis 20 se dice que la santidad prevalecerá durante un período de mil 
años en el que Cristo reinará en la tierra y el anciano dragón, Satanás, permanecerá enca- 
denado. 

19. Oswald Spengler (1880-1936), historiador alemán, es principalmente recordado 
por sus profecías milenaristas y pesimistas en La decadencia de Occidente (trad. M. García 
Morente, Austral, Madrid, 2010). 
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bre debe estar preparado para abandonar o cambiar su antigua actitud 
exterior a fin de dar a luz un nuevo ser. San Pablo habla de despojarse 
del viejo Adán y vestirse de sí mismo o asumir a Cristo, que sería la mis- 
ma idea de un cambio completo, como una serpiente que muda su piel 
y se crea una nueva, o como el fénix que arde en su nido para resucitar 
de nuevo de sus cenizas en una forma rejuvenecida?, Serían todos los 
símbolos arquetípicos de un tiempo en el que las viejas cosas han sido 
destruidas para dejar sitio a las nuevas. Ahora bien, si es verdad o no, 
no podemos demostrarlo, pero, efectivamente, Nierzsche tenía la impre- 
sión de que una nueva gran revelación debía tener lugar y la vio en la 
idea del superhombre. 


Su suelo todavía es lo bastante fértil para hacerlo. Pero algún día este sue- 
lo se volverá pobre y débil, y ya no podrá crecer en él ningún árbol alto. 

¡Ay! ¡Llega el tiempo en que el hombre ya no lanzará la flecha de su 
nostalgia más allá del hombre y la cuerda de su arco ya no será capaz de 
silbar! 


Yo os digo: aún hay que tener caos dentro de sí para poder dar a luz 
una estrella danzarina. Yo os digo: aún hay caos dentro de vosotros. 


Como es evidente, aquí habla del último hombre en contradicción 
con las personas de nuestro tiempo que son aún caóticas. Lo inconscien- 
te no está todavía sintetizado. Esto es, hay aún una especie de crisol en 
ellas donde los elementos podrían ser re-formados y nuevas figuras o 
nuevos órdenes podrían ser creados. La antigua filosofía alquímica trató 
de hacerlo. La condición original del hombre era representada por caó- 
ticos trozos de elementos que se encontraban juntos sin orden, acciden- 
talmente, y que mediante el proceso del fuego se derretían juntos, pro- 
duciendo, se pensaba, un nuevo desarrollo espiritual. Se debía a una idea 
fundamental de la filosofía alquímica que se expresaba por medio de 
símbolos químicos. No podían usar términos filosóficos o incluso psico- 
lógicos porque la iglesia hacía que fuera demasiado peligroso hablar de 
esas cosas. Pero la existencia de la química era en sí misma una prueba 
de los poderes que fueron desatados inmediatamente después del co- 
mienzo de la Reforma. Sin embargo, ese movimiento, que en realidad era 
igual a la psicología moderna, tuvo que ocultarse y expresarse por medio 
de símbolos intrincados, igual que el cristianismo primitivo usaba térmi- 
nos mistéricos. En vez de decir «Cristo», usaban la palabra poimen, por 
ejemplo. A lo largo del libro de Hermas, que seguramente es cristiano 
—al menos se supone que es el hermano del segundo papa—, el nombre 


20. «Como todos mueren por Adán, todos recobrarán la vida por Cristo» (1 Corin- 
tios 15, 22). «Está escrito; el primer hombre, Adán, se convirtió en un ser vivo, el último 
Adán se hizo un espíritu que da vida» (1 Corintios 15, 45). 
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de Cristo no es mencionado, sino que únicamente se hace referencia a él 
como el poimer?!, El bautismo y la comunión solo podían ser aludidos 
por medio de ciertos símbolos debido al peligro de la persecución. Te- 
ner puntos de vista un poco radicales o liberales era un asunto.muy serio 
en la Edad Media: uno se arriesgaba a ser asado. Por supuesto, Nietzsche 
no sabía nada de alquimia. Estoy totalmente seguro de que nunca leyó 
nada parecido, pues en su tiempo los viejos filósofos medievales eran 
considerados como una especie de idiotas con fantasías estúpidas. Por 
ello, esa idea del caos en todos sería para él como una metáfora del len- 
guaje, pero es un simbolismo apropiado para la condición desordenada 
de un inconsciente que no está todavía sintetizado. 

Esto aparece expresado en cada individuo por cierta falta de orien- 
tación, cierta vaguedad, cierto sentimiento de ser sospechoso, y de estar 
a la deriva, sin encontrar dirección ni significado en la vida. En algunas 
etapas del análisis, en particular al principio, las personas se dan cuenta 
de que tienen el caos en sí mismas y se sienten perdidas en él. No saben 
adónde lleva ese movimiento caótico: a menudo no entienden lo que 
hacen o de lo que habla el analista. Todo parece sin sentido y acciden- 
tal. Ahora bien, la idea de Nietzsche sería que de esa falta de orden debe- 
ría nacer una estrella danzarina. He aquí de nuevo el símbolo de bailar. 
¿Dónde lo hemos encontrado antes? 

Srta. Hannab: El viejo anacoreta dice que Zaratustra sigue su camino 
como un bailarín. 

Dr. Jung: Exactamente. Así que el bailarín se refiere a Zaratustra, 
aunque hay otros paralelismos más adelante. La estrella danzarina estaría 
en la estrella centelleante por ejemplo, pero ¿qué simbolizaría la estrella 
en este caso? 

Sr. Baumann: La individuación. 

Dr, Jung: Sí. Es un símbolo de la individuación, un símbolo de la con- 
centración de una chispa vital, la chispa del fuego que cayó en la crea- 
ción, de acuerdo con el mito gnóstico??, 

Sr. Baumann: Zaratustra decía que podemos encontrar la semilla de 
la más alta esperanza en el hombre. ¿Significa esto que el hombre indivi- 
duado es la última esperanza del hombre? 

Dr. Jung: Bueno. La semilla de la más alta esperanza sería la estrella. 
El hombre debería plantar una semilla, que crece en la forma de plan- 


21. Poímen: pastor, guardián, protector. El pastor de Hermas contenía lecciones para 
la instrucción en la doctrina y la práctica cristianas. Hermas era el hermano del papa Pío l, 
[El pastor de Hermas, trad. Juan José Ayán Calvo, Ciudad Nueva, Madrid, 1995]. 

22. El motivo central del gnosticismo podría ser la presencia en el hombre de una chis- 
pa divina (preuma: espíritu) que representa su retirada y su posibilidad de regresar a las es- 
feras superiores. Véase Kurt Rudolph, Grosis, R. MAL. Wilson, ed. de las traducciones, San 
Francisco, 1983, pp. 57 s. 
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ta, y la planta crearía una flor que sería la estrella. Sería lo que llamamos 
la planta del yoga, con la flor estrella. Es una vieja metáfora poética lla- 
mar a un prado lleno de flores una imagen del cielo con sus miles de es- 
trellas. Las flores tienen formas como de estrella, estructuras simétricas. 
Por ello, cuando el hombre lograr plantar esa semilla, es como si estuvie- 
ra preñado de una estrella centelleante. Lo que explica por lo demás el 
movimiento danzarín: el incesante centelleo de una estrella simboliza su 
actividad emisora. Esta idea o sentimiento o intuición —o como quera- 
mos llamarlo— explica la cantidad de brazos de los dioses hindúes, que 
representan la extraordinaria actividad centelleante del cuerpo divino. 
Todos los brazos están en movimiento y simbolizan la enorme actividad 
que emana del dios. La figura del creativo Siva, Siva en su perfecta mani- 
festación —especialmente en el culto lamaísta—, posee treinta y seis bra- 
zos y a veces incluso setenta y dos, que forman una corona a su alrede- 
dor como los rayos que emanan del sol o de una estrella??, 

Por ello, Nietzsche dice más adelante, hablando al hombre: «¿Eres 
una nueva fuerza y un nuevo derecho? ¿Un primer movimiento? ¿Una 
rueda que se mueve por sí misma? ¿Puedes obligar incluso a las estrellas a 
girar a tu alrededor?». Aquí tenemos ese mismo simbolismo, la rotación y 
también la estrella, De nuevo, más adelante: «Estar solo con el juez y ven- 
gador de la propia ley es terrible. Así es arrojada una estrella al espacio va- 
cío y al soplo helado de la soledad». Sería también un símbolo de la indi- 
viduación. Otra referencia a ello sería: «Pero, si quieres ser una estrella, 
hermano mío», en alusión al superhombre. Y de nuevo, hablando de la 
individuación: «¡Que brille en vuestro amor la luz de una estrella! Que 
vuestra esperanza sea: “¡Ojalá dé yo a luz al superhombre!”». Además de 
la estrella y la rueda, está el símbolo de la pelota de oro. Tal vez cono- 
cen el cuento de hadas sobre la princesa que perdió su pelota de oro en 
un profundo estanque donde estaba el príncipe rana. Ella quería recu- 
perarla, pero él dijo: «Solo si me permites compartir tu asiento en la mesa, 
comer de tu plato, beber de tu copa y compartir tu pequeña cama». Ácce- 
dió con gran reticencia, pero cuando se coló en su cama, lo arrojó con- 
tra la pared y él se transformó en un hermoso príncipe?*, Aquí Nietzsche 
dice: «En verdad, Zaratustra tenía una meta y lanzó su pelota: ahora sois 
vosotros, amigos, los herederos de mi meta, y a vosotros os lanzo la pelo- 
ta de oro», lo que significa: Yo, Zaratustra, he realizado la individuación y 
ahora os lanzo la pelota de oro. Sería de nuevo la idea del superhombre. 

Ahora bien, Nietzsche habla aquí del último hombre que no es capaz 
de individuar, que no tiene el caos en sí mismo, por lo que no hay motivo 


23. El lamaísmo es el budismo del Tíbet, una secta de la rama Maháyana. La multi- 
plicidad de brazos en los dioses simboliza el poder y la complejidad del aspecto. 
24, «El rey rana», cuento de los Grimm. 


133 


TRIMESTRE DE PRIMAVERA DE 1934 


para dar a luz una estrella. Sería el hombre que está completamente ex- 
hausto, que está absolutamente satisfecho, que no sabe de ninguna evo- 
lución más. Por ello, pregunta: 


«¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es nostalgia? ¿Qué es estrella?» 
— así pregunta el último hombre, y parpadea. 

Así es que la tierra se ha vuelto pequeña y sobre ella va brincando el 
último hombre, el que todo lo hace pequeño. Su estirpe es indestructible, 
como el pulgón. El último hombre es el que más dura. 

«Hemos inventado la felicidad» — dicen los últimos hombres, y par- 
padean. 

Han abandonado las tierras donde era difícil vivir: pues se necesita ca- 
lor. Se ama incluso al vecino y se frota uno con él: pues se necesita calor. 

Enfermar y tener desconfianza les parece pecaminoso: se anda con 
cuidado. ¡Un tonto es quien siguetropezando con piedras o con hombres! 


¿Qué significa esto? ¿Qué clase de actitud describe en este último 
hombre? 

Sra. Bailward: Jugar por la seguridad. 

Sra. Fierz: En el libro de William James sobre las experiencias reli- 
giosas, hay un pasaje notable donde dice que debemos estar preparados 
para todo, no sabemos si Dios existe o no, de modo que debemos hacer 
como si viviera y, sin embargo, como si no viviera. Debemos decir sí y, 
sin embargo, asegurarnos y decir no”. 

Dr. Jung: Seguros en cualquier caso. Sí. Sería una especie de oportu- 
nismo, así como lo que describe aquí sería una especie de actitud opor- 
tunista. Describe al hombre colectivo de su día, esperando llegar a ellos 
describiéndolos para ellos mismos. Pinta un cuadro del último hombre 
para ellos y estos piensan que está muy lejos en el futuro, pero lo que 
describe es simplemente el hombre ideal, un racionalista ideal o el opor- 
tunista ideal. Espera conmoverlos de ese modo para que puedan ver y sus 
ojos puedan abrirse a lo que realmente son. Pero, como bien saben, no 
sería en absoluto estúpido que la gente debiera ser conservadora hasta 
cierto punto, o que todo el mundo debiera tener sus pequeños placeres 
para el día y para la noche, y tener en consideración su salud. Nietzsche 
mismo no tenía sentido del placer —bueno, tal vez obtenía cierto placer 
de la vida, pero era extraordinariamente pequeño—, y en cuanto a su 
salud, vivía de los frascos. No podía dormir y tomaba cloral en grandes 


25. En las páginas finales de Las variedades de la experiencia religiosa (Nueva 
York, 1902), William James esboza su propia «sobrecreencia» en un dios o dioses de poder 
limitado (dada la persistencia del mal) que no ofrecen garantías de salvación o inmortali- 
dad. [Variedades de la experiencia religiosa, prólogo de M. Fraijó, trad. J.-F. Ivars, Trotta, 
Madrid, 2017]. 
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cantidades, de modo que si hubiera descubierto un poco de felicidad, las 
cosas no habrían ido tan mal. Como ven, ultraja al hombre colectivo que 
puede realmente vivir. Naturalmente, si no hacemos sino eso, la vida no 
merece la pena; no significa que deberíamos hacer eso y nada más. Pero 
se refiere al hombre colectivo corriente que desgraciadamente cree en 
la justicia de sus principios; su único error es que pasa por alto el hecho 
de que el mundo tiene cierta profundidad, de que hay ciertas cosas detrás 
de la pantalla, y de que el futuro de la humanidad ya proyecta su sombra. 
Zaratustra es muy impaciente con ese pobre hombre colectivo, lo que es 
sin duda la razón de que no llegue a él. 

Sra Baumann: Esto suena como si describiera a los miembros de la 
Ciencia Cristiana. ¿O se considera la enfermedad como un pecado más 
personal de él? 

Dr. Jung: Su descripción encajaría con la Ciencia Cristiana o con 
cualquier otro «ismo» porque encaja con el hombre colectivo tal como es. 
Luego, al final del capítulo, dice: 


Y ahora me observan y se ríen: y mientras ríen, también me odian. Hay 
hielo en su risa. 


Esto muestra su actitud. Experimenta una enorme escisión entre sí 
mismo y el hombre colectivo. Como pueden comprobar, ya no habla 
más del rayo. Se da cuenta de que hay una gran escisión y que los mira 
burlándose «con bromas terribles». Se toman lo que dice como algo cómi- 
co, una especie de burla cruel. El capítulo termina con el reconocimiento 
de una diferencia prácticamente incurable entre sí mismo y el hombre co- 
lectivo de su tiempo. Pues bien, se trata de un momento crítico. Renun- 
cia a la esperanza de llegar a ellos por medio del rayo, de que el rayo 
pueda encender el fuego en ellos. Dice que percibe que son fríos como 
el hielo. No hay calor, ni relación, nada que salvara el abismo. Esa es 
la palabra clave de la situación. Por ello, en ese momento el funámbulo 
comienza, en ese momento el funámbulo salva el abismo, cruzando de un 
lado a otro sobre la delgada y peligrosa cuerda. Pues ahora el discurso ter- 
mina y la acción simbólica comienza. Y la acción mostrará lo que significa 
para Nietzsche establecer una relación entre el superhombre y el hombre 
colectivo: en otra palabras, lo que significa la individuación. 
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Dr. Jung: La última vez leí la parte en la que Zaratustra se ocupa con el 
muy despreciable último hombre, pero me gustaría preguntarles por la 
impresión que les ha causado ese individuo. ¿Les agrada? El otro día es- 
cuché una reacción muy interesante sobre él. 

Sra. Baynes: Yo pensé que era despreciable. 

Srta. Hannah: Yo pensé que valía como un pedazo de un individuo, 
pero no como una totalidad. 

Sr. Baumann: Yo pensé que era el lado aburrido de la existencia ba- 
nal del hombre. 

Dr, Jung: Bueno. Alguien que es un gran entusiasta de Nietzsche me 
dijo que no encontraba al último hombre tan despreciable después de 
todo. Pensaba que era un individuo bastante aceptable y que sus ideas no 
eran tan malas. Por ejemplo, Zaratustra dice: «Enfermar y tener descon- 
fianza les parece pecaminoso: se anda con cuidado. ¡Un tonto es quien 
sigue tropezando con piedras o con hombres!». No me atrevería a con- 
tradecirle. «Se ama incluso al vecino y se frota uno con él: pues se nece- 
sita calor». Es una verdad perfectamente sostenible. Y considerando la 
salud, yo diría que no está tan mal si recuerdan lo que dice Zaratustra 
sobre la valoración y apreciación del cuerpo. Más adelante hay un capí- 
tulo donde maldice a quienes desprecian el cuerpo, pero estos últimos 
hombres probablemente tienen en alta estima la salud, es decir, el funcio- 
namiento del cuerpo. Así que ese último hombre es un individuo corrien- 
te y totalmente razonable, sin nada excesivo. Entonces dice: «Ya no se 
es pobre ni rico: ambas cosas son demasiado fatigosas». De nuevo un 
punto de vista muy razonable. Si la gente no siguiera esos ideales, el 
mundo sería un caos mayor del que es hoy. Si la gente fuera un poco 
más razonable, con menos pasión por ser muy pobre o muy rica, tal vez 
las cosas en general serían más tranquilas y mejores. Como ven, maldice 
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al ser humano normal, pero si Nietzsche hubiera aceptado al hombre en 
sí mismo como un fragmento indispensable, al menos, de su carácter, ha- 
bría sido mejor tal vez, no habría sido tan excesivo, ni se habría lastimado 
a sí mismo. Otra alusión que es característica sería: «Se sigue trabajando, 
pues el trabajo es un entretenimiento. Pero uno se cuida de que el entre- 
tenimiento no termine resultando perjudicial». Aparentemente no tra- 
bajan demasiado. Por otra parte, Nietzsche era un hombre que gastaba 
sus energías apasionadamente y sin duda dañaba su cerebro a través de 
una extraña intensidad. Naturalmente, podríamos decir que si esa inten- 
sidad no hubiera sido una de sus características, no habríamos tenido Za- 
ratustra ni ninguno de sus otros libros. Pero obviamente las dos cosas son 
verdad, no solo la primera. 

Ahora bien, mientras Zaratustra pronuncia ese sermón, de nuevo tie- 
ne que advertir que no llega a los oídos de su público, y el capítulo si- 
guiente comienza: 


Pero entonces ocurrió algo que dejó mudas sus bocas y atónitos sus ojos. 
Y es que, entre tanto, el funámbulo había comenzado con su tareas... 


¿Cómo entenderían el hecho de que el funámbulo ha comenzado 
con su tarea mientras Zaratustra sigue hablando sobre el más despreciable 
de los hombres? Es un poco de causalidad psicológica. Debemos conside- 
rar todo el procedimiento aquí como un proceso en una persona. 

Dr. Reichstein: Si consideráramos al funámbulo como el superhom- 
bre, sería un punto de vista contradictorio, un contraste con este último 
hombre, que está completamente envuelto en la materia, de manera muy 
materialista. 

Dr. Jung: Usted piensa que ahora comienza una especie de proceso 
compensatorio. Sí. El sermón se adelgaza, prácticamente podemos perci- 
birlo. En primer lugar, no llega a su público y, después, lo que dice es muy 
escaso porque es injusto. En realidad maldice al hombre del que vive, el 
hombre corriente. Vive de la salud, por ejemplo, y la hace precisamente 
más despreciable en sí mismo. Por ello, lo que dice es contradicho des- 
de el interior por los hechos: dice algo que ya no tiene nada que ver con 
los hechos. Entonces cualquier cosa que decimos resulta escuálida y co- 
rriente, como si hubiera sido vaciada de libido. No hay poder en ella, o 
hay solo fuerza de voluntad, esa cantidad de libido disponible miserable- 
mente pequeña que constituye la fuerza de voluntad del hombre. Sería 
como si fuera oprimido por el esfuerzo concentrado de la voluntad, pero 
sin el apoyo de la verdad instintiva, de las capas más profundas de su per- 
sonalidad, que entonces comienzan a proceder por sí solas, o se vuelven 
automáticas; así aparecen en el funámbulo en una actividad que ya no es 
la actividad de Zaratustra. Pero el funámbulo es también en cierto modo 
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Zaratustra. Esto no se refiere a Zaratustra como es aquí en el libro, don- 
de todo está dividido en diferentes figuras, sino que se trata de un drame 
intérieur del propio autor. Mientras habla en la forma de Zaratustra, al- 
guien más se pone a trabajar en la forma del funámbulo. Entonces desde 
la perspectiva de este fundamento, ¿qué clase de figura sería el funámbu- 
lo en Nietzsche? ¿Tenemos alguna categoría en la que podamos ponerlo? 
He aquí Zaratustra y la figura del viejo sabio, y ahora llegamos al pasaje 
donde aparece ese terrible burlón, el bufón. Hay muchas figuras. 

Sr. Allemann: Sería la parte de Nietzsche que pasa el abismo para lle- 
gar a ser el superhombre. 

Dr. Jung: Sí. El funámbulo sería el intento de Nietzsche por conver- 
tirse en el superhombre, lo que, como ven, estaba condenado a tener 
éxito. Quema su puente hablando sobre el último hombre, diciendo a la 
gente que es absolutamente despreciable por olvidarse de llegar a ser su- 
perhombres. Naturalmente, quieren ver al superhombre. Llaman al 
funámbulo porque no pueden creer que sea posible cruzar el abismo, 
caminar por esa delgada cuerda sobre el abismo que los separa del super- 
hombre. Les debería mostrar cómo uno llega a ser un superhombre: esa 
es la cuestión urgente. Ya ven que podrían decir: Tout cela est bien dit 
mais il faut cultiver notre jardin!. Sería como la clase de discurso vacío 
que ahora tiene lugar en el mundo. Está en cada periódico y en cada li- 
bro. Todo el mundo dice: uno haría mejor en, uno debería, pero nadie 
muestra cómo puede hacerse. Hay incluso personas que dicen que sería 
muy simple regular los precios, por ejemplo; tenemos miles de buenas 
propuestas pero nadie muestra cómo realizarlas. Dicen: sí tan solo la 
gente hiciera tal y tal, pero tenemos que tratar con el hombre como es, 
no podemos crear un sistema o un esquema donde todo el mundo cum- 
ple con su deber al máximo. Nunca se ha hecho. Bueno, ha habido ciertos 
entusiastas o benditos locos que cumplieron con su deber al máximo; 
eran grandes locos o seres maravillosos cuyas imágenes fueron expues- 
tas en las capillas y adoradas. Pero la gente en general nunca llegaría a 
la conclusión de que debería cumplir con su deber al máximo, porque 
ya lo ha hecho uno y es suficiente. Tened cuidado de no imitarlo: esa 
sería su moralidad. Por ello, cuando Zaratustra habla del superhombre, 
la gente está interesada en el funámbulo que va a realizar la gran haza- 
ña. Es la prueba de la realidad. Tout cela est bien dit, pero ahora veamos 
cómo se hace. Nietzsche llega a su final; no conoce, pues es la figura que 
vive en las ideas. Ahora bien, ese es el arquetipo del viejo sabio, que es 
un sistema de hermosas ideas. Consiste en un tejido de las más maravi- 
llosas ideas que jamás hayan sido vistas, pero en ninguna parte se dice 
cómo hacerlo. Solo a veces se pone ante nosotros como una especie de 


1. Para Cándido, véase el 13 de junio de 1934, n. 1. 
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programa ético: uno debería. Pero tan pronto como pasamos a aplicar- 
lo, hay solo un intento espasmódico de la fuerza de voluntad. Es un es- 
fuerzo terrible y sentimos que es irreal. Por tanto, resultaría inevitable, 
cuando el sermón se adelgaza, que la libido se desbordara allí en otro 
sistema, un sistema práctico que mostrará cómo se hace o cómo fracasa 
tal vez?. Leeré el texto: 


... había salido de una puertecilla y caminaba sobre la cuerda, que estaba 
tensada entre dos torres, suspendida sobre el mercado y la gente. Cuan- 
do el funámbulo se encontraba justo en la mitad de su recorrido, volvió 
a abrirse la puertecilla y de ella saltó un compañero, vestido de muchos 
colores como un bufón, y se dirigió a grandes pasos detrás del primero. 
«¡Avanza, paticojo, gritó su terrible voz, avanza, perezoso, contrabandis- 
ta, cara pálida! ¡Que no te haga yo cosquillas con mi talón! ¿Qué haces 
tú aquí entre las torres? Tú deberías estar dentro de la torre, encerrado 
en ella, ¡pues obstaculizas el paso a uno que es mejor que tú!». — Y con 
cada palabra se acercaba más y más... 


Pero ¿qué clase de sistema sería en Nietzsche el funámbulo? 

Srta. Hannah: Podría ser la sombra. Nietzsche no lo hace, la sombra 
hace el esfuerzo. 

Dr. Jung: Sería una posibilidad. El funámbulo puede ser la sombra, 
como hemos dicho antes, pero deberíamos tener pruebas para un diag- 
nóstico así. 

Srta. Hannah: A mí me pareció que era la sombra porque fracasó en 
el intento; los intentos que dejamos a lo inconsciente siempre fracasan 
porque son demasiado fragmentarios. 

Dr. Jung: Sí. Podría llamarse una prueba. Obviamente, se trata de un 
intento que está destinado a fracasar y en la medida en que podemos decir 
que era el intento de una sombra, un intento dejado a lo inconsciente. 

Sra. Bauman: Yo tenía la idea de que debe ser el último hombre 
como es en Nietzsche, porque es lo que ha sido omitido. 

Dr. Jung: Sí. Nos hemos ocupado con el último hombre antes, de 
modo que es muy probable que esa figura desempeñara un papel aquí 
también. La primera parte sería simplemente la planificación de la tarea, 
la creación de un programa, pero entonces surge la pregunta sobre la ma- 
nera en que debería ser realizado, lo que es mostrado aquí. En efecto, 
Nietzsche quiere decir: levantaos, vosotros los últimos hombres, y tratad 
de cruzar el abismo; y esos últimos hombres, los hombres corrientes 
más despreciables, ahora tratan de cruzar. Ahora bien, seguramente son 


2. Después de su ruptura con Freud, Jung continuó empleando el concepto de libi- 
do, aunque cada vez menos en sus últimas obras. Sin embargo, Jung usaba libido para re- 
ferirse a la energía psíquica en general y no solo a la energía sexual, 
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sombras. No son heroicos ni por asomo. Son absolutamente discretos y 
se caracterizan principalmente por cualidades más o menos negativas. 
Aparentemente, todo intento heroico ha desaparecido; no los llamaría- 
mos naturalezas especialmente positivas. Por lo general, es verdad que 
nuestra consciencia está principalmente en el primer plano —nuestros 
intentos son principalmente conscientes—, o al menos así nos gusta de- 
cirlo. Por ello, llamamos a la persona a nuestras espaldas nuestra som- 
bra y suponemos que esa persona no hará ningún intento heroico. El yo 
consciente es el único que sirve para eso. La figura de la sombra no tiene 
cuerpo y es relativamente ineficaz, por lo que asumimos que la inefica- 
cia, la fuerza de voluntad, la energía, y todo eso, están en lo consciente. 
Así que este funámbulo más o menos inadecuado desempeñaría también 
el papel de la sombra. Pero ¿qué pasa con ese terrible individuo que apa- 
rece después de él? 

Srta. Wolff: ¿No hay cierta complicación en este caso? La sombra real 
de Nietzsche, esto es, el hombre corriente en él, no estaba en absoluto in- 
cluido en el problema. Por lo que el funámbulo sería una especie de fi- 
gura sustituta. Al mismo tiempo, la imagen del funámbulo me parece 
un reflejo y una crítica de toda la situación, lo que significa que la ma- 
nera en que Zaratustra ha proclamado recientemente cómo llegar a ser 
el superhombre es irreal. Es una acrobacia, una especie de número de 
circo. Es una peligrosa irrealidad, y por tanto es forzoso que suceda una 


catástrofe. 
Dr. Jung: De todo punto. Por eso, sería una demostración simbólica 


de la psicología de Zaratustra, interpretada como una especie de símbolo 
ante la multitud. Bajo circunstancias ordinarias el funámbulo habría cru- 
zado como lo ha hecho a menudo, y lo que pasa es que Zaratustra ha he- 
cho su aparición en el lugar en el que sucede este desastre. Interfiere con 
el finámbulo por medio de su presencia. 

Sra. Jung: Debería haber pensado que el funámbulo era la mente 
o el intelecto de Nietzsche en la medida en que Nietzsche se identifi- 
ca con él, y el bufón sería la sombra que salta por encima de él. Pues la 
crisis mental de Nietzsche fue realmente la tragedia. No entiendo cómo 
el funámbulo podría ser el último hombre. A mí me parece que sería lo 
opuesto, porque el último hombre es descrito aquí como alguien que no 
se atreve en absoluto, que no corre riesgos: él no caería, pero Nierzsche 
cayó de verdad. 

Dr. Jung: Sí. Eso también podría ser verdad. Bueno, en realidad sería 
demasiado difícil establecer desde el principio la naturaleza real del fu- 
námbulo. Tenemos que anticiparnos un poco. Más adelante, vemos que 
el funámbulo es asesinado y Zaratustra cuida de su cuerpo, pero antes de 
que muera, le dice: Tu alma estará muerta antes que tu cuerpo. Se trata 
de una frase profética que profetiza el destino de Nietzsche, Su alma mu- 
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rió en 1889 cuando comenzó su parálisis general, aunque vivió once años 
más, Su cuerpo vivía, pero su alma había muerto. Así que el destino del 
funámbulo anticipa el destino que le sobrevino a Nietzsche: Nietzsche 
mismo es el funámbulo y tendría el mismo destino. Podríamos decir 
que era la mente de Nietzsche o su consciencia. Creo que diría que el fu- 
námbulo simboliza a Nietzsche, aunque en un sentido es mucho menos 
que Nietzsche, pues es solo una sombra. Por supuesto, el acontecimien- 
to al completo sería un juego de sombras o una escritura proyectada 
contra una pared, que predice el destino que Nietzsche experimentará 
como hombre. Podemos decir que bajo el disfraz del funámbulo Nietz- 
sche aparece como un hombre real que trata de cruzar la cuerda. Pero 
en ese caso, ¿quién sería el bufón? 

Dr. Reichstein: Sería la auténtica fuerza demoniaca que Nietzsche 
consideraba que es el primer funámbulo. Creo que el primer funámbu- 
lo era la parte consciente de lo que Nietzsche predica y que la auténtica 
fuerza demoniaca que hemos visto en el discurso aparece aquí en la for- 
ma del bufón. 

Dr. Jung: Sin duda, esta figura que aparece después que el funámbu- 
lo es una figura demoniaca y así ha sido caracterizada. No sabemos nada 
más de él aquí, si en realidad cruza la cuerda. Por el momento parece des- 
vanecerse en el aire. Toda la atención se concentra entonces en el cuerpo, 
el accidente. Por ello, el propósito del bufón no es mostrar cómo se cru- 
za, Parece que su misión es matar al funámbulo. Sin embargo, esa figura 
regresa más adelante. Pero si el funámbulo es el propio Nietzsche, ¿qué 
sería la figura hostil? 

Sra. Baynes: ¿Podría ser visto como el sentimiento negativo que Nietz- 
sche ha creado en la multitud, que determina a la multitud para impedir 
su esfuerzo? 

Dr. Jung: Indirectamente, eso sería verdad, pero creo que esta figura 
surge del propio Nietzsche. Sería la sombra acriva, una sombra cuyo po- 
der ha sido subestimado. La sombra tiene su origen en los últimos hom- 
bres más inofensivos. En consecuencia, la catástrofe entera se predice en 
la última sentencia del capítulo anterior: «Pero ellos creen que soy frío y 
que hago burlas con bromas horribles». Ya ven en él al bromista terrible, 
el bufón que finalmente matará al funámbulo, porque sostienen que lo 
que dice del superhombre es casi imposible; pero si alguien tratara de 
realizarlo, caería muerto, lo que de hecho sucede inmediatamente des- 
pués. Así que podríamos llamar al bufón una sombra activa. La sombra 
es por lo general inactiva, un segundo plano o la indicación de que al- 
guien tiene cuerpo —tridimensional—, ya que algo que no tiene tres di- 
mensiones no proyecta una sombra. Si una persona es más o menos com- 
pleta, su sombra es visible; si no lo es, nos parece como si esa persona 
estuviera pintada plana sobre la pared. Más o menos sombra significa 
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más o menos negación o contradicción, y sin eso nadie es completo. Las 
personas que solo tienen dos dimensiones son idénticas a una especie de 
persona o máscara que llevan delante de ellas y detrás de la cual se ocul- 
tan. La persona en sí misma no proyecta una sombra. Sería un retrato 
visible de la personalidad en orden, sin culpa o mancha en ninguna parte, 
pero cuando observamos que no hay sombra, sabemos que se trata de 
una máscara y que la persona real está detrás de la pantalla. 

Sr. Baumann: ¿No expresa la escena esa delgada cualidad? Hay un 
mercado, dos ventanas y una cuerda, pero no lleva a ninguna parte. Quie- 
ro decir, si hubiera un río o un abismo que pudiéramos pasar, todo pare- 
cería real, pero una cuerda no pasa nada. 

Dr. Jung: Eso se debe al hecho de que todo es simplemente una de- 
mostración simbólica. Creemos que hemos atravesado un abismo, pero 
hemos recorrido una etapa, no hemos ido a ninguna parte. Creemos que 
hemos cruzado el mar Rojo tal vez, pero solo se trata de una ejecución 
simbólica, como una obra en el teatro. 

Srta. Wolff: Lo que quería decir es que Nietzsche, en la medida en 
que se identifica con Zaratustra, es un funámbulo. Zaratustra ha predica- 
do que ese hombre debería convertirse más allá de sí mismo en el super- 
hombre. Pero Nietzsche no crece, no echa raíces asimilando su sombra, 
sino que se identifica con su visión y todo se vuelve una especie de truco, 
como caminar en el aire. El bufón sería la sombra que es dejada atrás, «el 
último hombre», el hombre corriente que, como es dejado atrás, al final 
da alcance a Nietzsche. 

Dr. Jung: Sí. Esa sería la psicología en cuestión, justo lo que quería 
decir. 

Dr. Reichsteín: ¿No sería el símbolo del funámbulo demasiado insóli- 
to para esta situación? Yo creo que nunca llegará a ser el símbolo de una 
superación real de las dificultades. 

Dr. Jung: Bueno. Es un gran riesgo y por eso el funámbulo es una 
excelente imagen. 

Sra. Crowley: También es capaz de mantener el equilibrio. 

Dr. Reichstein: A mí me parece que cualquier símbolo debería estar 
más relacionado con la tierra que un funámbulo, a fin de adaptarse a una 
situación real. 

Dr. Jung: Pero que no esté relacionado con la realidad es exactamen- 
te el problema. Por ello, el funámbulo es un símbolo tan excelente, o una 
flecha sobre un río. 

Sra. Baynes: Debido a que él mismo tiene que encontrar al super- 
hombre. 

Dr. Jung: Sí. Como ven, la idea de tender un puente es más carácte- 
rística para este asunto del superhombre. De ahí, como señala la señora 
Crowley, la necesidad de mantener el equilibro entre los dos lados. 
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Sra. Bailward: ¿Podría tratarse del equilibrio entre los opuestos? 

Dr. Jung: Exactamente. Se trata del cruce de una condición a otra, 
que es un símbolo de los pares de opuestos, y la forma en que uno llega 
al superhombre. Los opuestos están relacionados por medio de la fun- 
ción trascendente, lo que es bellamente mostrado por la cuerda tendida 
entre las dos torres. Naturalmente, que todo esté en el aire también se- 
ría algo característico. 

Sra. Crowley: Yo creo que hay otra razón para el símbolo. Nietzsche 
siempre se refiere al puente sin una meta y eso es justo un puente: no tie- 
ne meta. 

Dr. Jung: Sí. Afirma que el hombre es un puente entre dos orillas. 
Así que la imagen acierta mucho en todos los aspectos. 

Dr. Reichstein: Tal vez en un sentido teleológico podría querer de-' 
mostrar a Nietzsche que lo que quiere no es bueno para él, que no está 
en el camino real; el símbolo significaría que todo está en el aire, como 
un circo, irreal, 

Dr. Jung: Bueno. Es como el simbolismo de los sueños. Cuando la 
imagen de un sueño es imposible o absurda, transmite la idea de que lo 
que hacemos resulta absurdo, pero al mismo tiempo muestra el camino. 
Si la tomamos como algo concreto, como está en la visión, naturalmen- 
te resulta absurda y entonces la carástrofe es inevitable. Pero si Nietzsche 
pudiera abstraerla, disolverla; si pudiera decir, oh, una cuerda tendida 
entre dos torres, pares de opuestos que deberían estar relacionados, y ca- 
minar de un lado a otro, estaría en el camino correcto. Entonces podría 
decir: «Tengo el conflicto en mí mismo, un dilema, y debería salvar ese 
abismo», y así descubriría el problema de los pares de opuestos. 

Este es un punto muy importante porque Nietzsche en cierto modo 
continúa la discusión que había comenzado Friedrich Schiller, el primero 
de los filósofos alemanes. Schiller es para mí un filósofo. Pienso poco 
en su poesía, pero pienso mucho en su filosofía?. Fue el primero en dar- 
se cuenta del problema de los opuestos en la naturaleza humana, una 
división psicológica que probablemente le fue revelada bajo la influencia 
de las impresiones de la Revolución francesa, que fue un auténtico horror 
para la gente de esa época. Era la primera vez en la historia que el dios 
cristiano era destronado. Nótre Dame fue profanada y la déesse Raison 


3. Johann Christoph Friedrich von Schiller (1757-1805) es más conocido por su 
poesía y sus obras dramáticas, pero sus Cartas sobre la edsicación estética del hombre eran 
especialmente importantes para Jung, en particular al anticipar su propia distinción entre 
introvertido y extravertido. Véase OC 6, cap. 2. No está claro por qué Jung lo llama el 
primero de los filósofos alemanes, ya que Kant, una influencia incluso más importante en 
él, estaba antes, por no mencionar a Leibniz. Nietzsche acusó la influencia de la compara- 
ción de Schiller entre arte y juego. [Kalias: Cartas sobre la educación estética del hombre, 
trad. J. Feijoo y J. Seca Gil, Anthropos, Barcelona, 1990]. 
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elevada al trono y adorada en vez del dios cristiano*. Hubo una matanza 
sistemática, cabezas cortadas a mansalva, pero asesinar al rey más cristia- 
no fue algo inaudito. Como ven, los valores comenzaron a desmoronarse, 
como sucede hoy y como sucedió durante la Gran Guerra. La gente sen- 
sible e inteligente se vio enormemente agitada por esos acontecimientos 
en Francia, bajo cuya impresión inmediata Schiller descubriría el proble- 
ma de los pares de opuestos: el problema de que el hombre, por un lado, 
sea un ser civilizado y, por otro, completamente bárbaro. Buscó la forma 
de superar esa condición, que podría llevar a una especie de estado ra- 
zonable, y la única medicina que encontró fue la visión de la belleza, 
la idea de que en la contemplación de la belleza puedes estar unido a ti 
mismo. Curiosamente, como un ejemplo de belleza eligió la Juno Lu- 
dovisi, un antiguo busto que no tiene nada especialmente interesante a 
ese respecto. Si hubiera dicho Apolo, o una cabeza de Zeus u Homero, 
resultaría más comprensible, pero precisamente la de Juno Ludovisi es 
una estupidez. Creo que debía de tener un busto en su estudio que segu- 
ramente contemplaba y consideraba un rostro maravilloso. De esta ma- 
nera, si todos hicieran algo así —si contemplaran la belleza—, podrían 
unir los pares de opuestos. 

Ahora bien, aparentemente este problema se desvaneció de nuevo, 
aunque, una vez tocado, nunca se desvanece en realidad, continúa provo- 
cando malos sueños, y Nietzsche lo retomó de nuevo. Después de Schi- 
ller, la línea pasa por Schopenhauer, pero Schopenhauer era totalmente 
pesimista respecto a su solución y tampoco lo vio bajo la misma luz. Es- 
taba convencido de que el mundo era un error tremendo. Experimentó 
esa división como existencia, no psicológica, sino como una división en 
el mundo, como si hubiera en alguna parte un profundo error en el cál- 
culo del mundo, y llegó a la conclusión de que el mal era insalvable. Le 
parecía que el mundo era un accidente, que había una voluntad incons- 
ciente por la que en el curso de la eternidad, en un momento absoluta- 
mente incalculable, el mundo ocurrió; que no se había desarrollado his- 
tóricamente, sino que existía como la imagen en sueños de la voluntad 
ciega. No hubo ni previsión ni intención, simplemente sucedió. Fue más 
lejos que los gnósticos que pensaban que había un creador, el Demiurgo, 
que era al menos semiconsciente. Schopenhauer era absolutamente pesi- 
mista. Á pesar de que para él la división era proyectada en el mundo y 
no en el hombre, es en gran medida lo mismo; une los pares de opuestos. 
También dijo que sucedió del mismo modo que el hombre desarrolló un 
intelecto que era capaz de reflejarse a sí mismo. Debe mantener este es- 
pejo ante el intelecto y verá su propio rostro y dirá: «Ya está bien, pon- 


4. Véase el 6 de junio de 1934, n. 7. 
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dremos fin a todo ese espectáculo, lo anularemos y regresaremos a nit- 
vana a través de una completa negación de la vida en general»*. 

Eso es lo que hacemos cuando proyectamos un problema en nues- 
tras relaciones o amigos, por ejemplo: los ayudamos a aniquilarse unos 
a otros, a hacerse toda clase de daño unos a otros, para resolver nuestro 
propio problema. Uno representa un lado de nuestro carácter y el otro, el 
otro lado, y nosotros intentamos que se encuentren de una manera amis- 
tosa o que luchen uno contra otro. Lo que explica la intriga que siempre 
rodea a la gente neurótica. Están embebidos en una trama de intriga, su- 
fren terriblemente de proyecciones venenosas, aunque siempre las pro- 
vocan, incluso las instigan. Otras personas parecen actores en su teatro 
privado: una ríe y otra llora y cuentan tal o cual historia para enfrentar 
a unos con otros, y ya tienen la representación. Como es natural, pagan 
el precio a largo plazo, mientras que los otros también lo hacen cuan- 
do son lo bastante necios como para caer en la trampa. Asimismo, en la 
historia de un paciente aún inserto en su familia observamos que nor- 
malmente tiene éxito al poner a los miembros de su familia en pares de 
opuestos, vistiéndolos para desempeñar diferentes papeles. La hija se 
proyecta en el padre y la madre, por ejemplo, o los padres en el niño. 
En los grupos políticos, incluso proyectan sus problemas en los parti- 
dos políticos. 

La siguiente figura en ocuparse de los opuestos después de Schopen- 
hauer fue Nietzsche, que también era una especie de filósofo moral, y en 
Zaratustra se enfrenta de verdad al problema. Sus otras obras, La voluntad 
de poder y La genealogía de la moral*, por ejemplo, son principalmente 
críticas de nuestra civilización, siempre con vistas a la oscura sombra que 
hay detrás. Nietzsche es en realidad un psicólogo moderno. En nuestros 
días habría sido un analista famoso, pues tenía una ingeniosa perspectiva 
para los antecedentes oscuros y las motivaciones secretas y se anticipó en 
gran medida a Freud y Adler. Sin embargo, Nietzsche no tenía simple- 
mente un espíritu crítico, Tenía un intelecto crítico como el de los afo- 
ristas franceses del siglo XVII, pero no se quedó en la mera crítica, sino 
que la trascendió porque era positivo, y en Zaratustra también inten- 


5. Jung, cuando describe en su autobiografía el período entre los 16 y 19 años 
como un tiempo dedicado al estudio de los escritos filosóficos y teológicos para ayudarle 
con sus problemas espirituales personales, dice que se vio atraído por Pitágoras, Herácli- 
to, Empédocles, Platón y el Maestro Eckhart. «Sin embargo, el gran resultado obtenido 
de mis investigaciones fue Schopenhauer» (MDR, p. 69/76). Nietzsche dijo de Schopen- 
hauer; «Mi confianza en él fue inmediata [...] Le entendí como si hubiera escrito espe- 
cialmente para mí» (Schopenhauer as Educator, trad. J. W. Hillesheim y M. R. Simpson 
[South Bend, Indiana, 1965], p. 18; Schopenhauer como educador, OCN 1). Más adelante, 
ambos albergaron serias reservas respecto al gran pesimista. 

6. La voluntad de poder es una colección de aforismos y notas (1901), preparada 
por la hermana de Nietzsche, que ahora es conocida por su labor de expurgación. 
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tó heroicamente resolver el conflicto. Aquí se encuentra con la sombra 
que ya ha aparecido claramente en sus otras obras y trata de desarrollar 
una actitud o un sistema por el que podamos vencer esa horrible som- 
bra que socava todo y contrarresta cada momento, lo que hace que sea 
interesante observar ese desarrollo. En Schiller, se daba una especie de 
solución estética, como si no hubiera advertido la extensión y la profun- 
didad del problema. Tratar de resolverlo a través de la visión de la belleza 
sería como tratar de apagar un gran fuego con una botella de limonada. 
Schopenhauer lo intentó de una manera más heroica, pero aniquilando 
el mundo entero y anulando toda existencia a fin de resolver el conflicto 
humano, lo que implica ir demasiado lejos. Sería como cortarle la cabeza 
a alguien por tener dolor de cabeza. Nietzsche resultó ser más sincero y 
más específico al enfrentarse a la psicología humana. En consecuencia, 
su obra crítica fue fundamentalmente psicológica, pues se dio cuenta de 
que era necesaria la regeneración del hombre, un reajuste”. 

Hizo un esfuerzo en el que se aprecia no solo un capricho de la neu- 
rosis tan personal de Nietzsche, sino un intento secular de la mente hu- 
mana por ocuparse del problema. Evidentemente, se ha tratado antes en 
la historia muchas veces de otras maneras. Hasta la época de Schiller se 
había ocupado en él con solvencia la iglesia, que asumió el dominio de lo 
inconsciente, la parte sombría de la humanidad, que expresaría en sím- 
bolos y representaría en su totalidad como algo resuelto de una vez por 
todas. Ante cualquier alteración, intercedía la gracia por medio de la igle- 
sia. Este era, y aún es, el sistema mágico más elaborado para solucionar 
la cuestión. Pero en el momento en que el sistema queda invalidado por 
acontecimientos históricos como la Revolución francesa, surge el proble- 
ma en la psicología humana. La gente que sigue realmente en la iglesia 
católica no tiene inconsciente. Por ejemplo, acaba de aparecer el libro 
de un católico tirulado El reino oscuro en nosotros, que trata el proble- 
ma psicológico y en el que el autor sostiene que no hay pruebas de la 
existencia de lo inconsciente, que realmente no hay inconsciente y que 
sería producto de la imaginación*, Por supuesto, casi cualquier hombre 
hoy día en su sano juicio, como debemos suponer, sería incapaz de hacer 
esa afirmación, pero un católico puede hacerla fácilmente porque en rea- 
lidad no tiene inconsciente. Lo inconsciente está en la iglesia. 


7. La teoría de Nietzsche de la «mala conciencia» en Genealogía es muy parecida 
al «superyó» de Freud. También Nietzsche y Freud usaron el término das Es para la parte 
impersonal de la psique. Alfred Adler citaba a veces a Nierzsche, pero insistía en que «la 
psicología individual ha sido situada erróneamente cerca de Nietzsche». Véase Superiority 
and Social Unrest, Nueva York, 1973, p. 209. 

8. Das Dunkle Reich in Uns de Alexander Spesz apareció ese mismo año. Además 
de en parapsicología, Spesz estaba interesado en la teología católica. 
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He hablado con gente muy inteligente en Francia sobre esta cuestión: 
los protestantes y judíos entendían lo que quería decir, pero el católico 
normal francés no lo entiende en absoluto porque para él lo inconsciente 
no existe. Incluso si no cree en la iglesia, es al menos ateo, lo que significa 
un buen católico. Una vez traté a una paciente que era considerada muy 
conservadora, la más sombría de los católicos —incluso tenía relaciones 
muy íntimas con los cardenales de Roma—, pero después de haber tra- 
tado con ella durante más de diez años, me dijo: «No creo en Dios, en el 
papa, en la inmortalidad del alma, en Cristo, en el perdón de los pecados. 
No creo en nada de eso y, sin embargo, moriré en la iglesia». Como ven, 
una persona así no tiene inconsciente. Después, un católico muy culto e 
inteligente con formación académica me dijo: «En realidad no veo por 
qué se toma tantas molestias con la psicología; cuando hay alguna duda, 
le pregunto al obispo y él me dice qué pensar al respecto, pero si no lo 
sabe, escribe a Roma y allí en la Propaganda Fide se lo explican con exac- 
titud; durante dos mil años se han sentado allí a desenredar esos proble- 
mas», Ahora bien, aunque fuera verdad que la Propaganda Fide? puede 
responder a esas cuestiones, si yo no lo entiendo, si no me expresa a mí 
mismo, no podría aceptarlo. Sin embargo, ellos lo aceptan porque nun- 
ca lo han tenido. Sería igual que si se tratara de algún detalle en la vida de 
los esquimales. Nunca he visto a los esquimales, pero sé que hay una tribu 
como esa y conozco a alguien que los conoce. Por ello, si quisiera saber lo 
que comen a mediodía, le escribiría una carta y me contestaría que comen 
carne de morsa, y creo que él debería conocerlo y lo acepto porque yo 
nunca he estado en su país. Los católicos nunca han tenido experiencia 
de lo inconsciente, ni les ha importado, de modo que aceptan fácilmen- 
te lo que dicen sobre ello en Roma. Pero la Propaganda Fide está en la 
iglesia, como saben, y aunque parezca extraño, permanece allí. Incluso si 
no creyeran en todo el dogma de la iglesia, aún lo tendrían allí, solo que 
poniendo una a delante: cuando solo se trata de una negación, perma- 
nece. Esos individuos con los que hablé eran ateos convencidos. En ese 
sentido, Bernard Shaw hace una broma sobre un hombre en una duda 
extrema que al final se derrumba y comenta: He sido absolutamente sa- 
cudido en mi creencia atea!0, 

Sra. Case: ¿No sería una posición demasiado inmoral, dejar todas 
esas cuestiones a otras personas? 


9. La Congregación para la Propagación de la Fe fue propuesta por Ramon Llull 
en el siglo xit1 y finalmente establecida en la curia católica romana como su brazo mi- 
sionero. 
10. El padre en Demasiado cierto para ser bueno (1932), de Bernard Shaw, dice: «Y 
ahora miradme y contemplad la tragedia suprema del ateo que ha perdido su fe» (acto 3). 
La obra se subtitula Una extravaganza política. 
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Dr. Jung: Yo diría que sí. La gente así debería ser castigada. Es real- 
mente muy mezquino, sobre todo para las otras personas que se llevan la 
peor parte. 

Ahora bien, aún nos ocupa el bufón, y concluimos que se trataba en 
realidad de una sombra activa. Habitualmente, la sombra no es una figu- 
ra activa, sino una especie de apéndice pasivo, un segundo plano, un ex- 
ponente del hecho de que hay un cuerpo tridimensional. En sí misma la 
sombra no existe, sino que sigue al cuerpo donde va, lo que es su condi- 
ción normal, como debería ser. Pero tan pronto como hay una división, 
un desacuerdo con las cualidades negativas del hombre, la sombra adopta 
una forma y llega incluso a separarse de la persona, Esa excelente película 
que es El estudiante de Praga lo ilustra. Como recordarán, se separó de su 
sombra, que cometía crímenes espantosos. El hombre mismo mantuvo su 
palabra, era un hombre honrado, pero su sombra la rompió, lo que pro- 
dujo un lío terrible y un desenlace catastrófico!!. Esto es la demonstra- 
ción de una condición psicológica donde lo consciente es simplemente 
del estilo de la persora, pintado sobre la pared como si solo fuera bidi- 
mensional. De ese modo, la sombra es apartada y lleva su propia vida. 
Es el caso típico en el que no somos conscientes de lo que hacemos. 
Como saben, algunos no son conscientes de sí mismos, no saben lo que 
hacen. Otros se conocen a sí mismos, pero no saben lo que sucede a su 
alrededor, los dos tipos. Sería la inconsciencia de la sombra. 

La sombra es indispensable para formar la totalidad de la persona- 
lidad. Nadie está completo sin las cualidades negativas. Esto se dice a la 
ligera, pero en realidad resulra un enorme problema desde un punto de 
vista ético. Es tan difícil que no conocemos otra solución en la práctica 
que cerrar los ojos; si no miramos el problema, podemos vivir. Pero en 
el momento en que lo vemos, se produce un conflicto casi imposible, in- 
soportable. Cuando nos tomamos el conflicto moral en serio, se vuelve 
irresoluble. Por ello, la gente elige el camino de la iglesia o cosas simila- 
res, para escapar de esa tremenda responsabilidad. La iglesia interviene 
entonces con los medios de la gracia, o con la convicción de que alguien 
se ha ocupado con el problema de nuestros pecados o de que va a ocu- 
parse con ello, por lo que quedamos liberados de ese terrible problema. 
Han sido numerosos los intentos del ser humano encaminados en ese 
sentido. Los gnósticos, por ejemplo, lo intentaron en muchas ocasiones 
y de un modo muy interesante, pero no entraré en eso ahora, ya que 
aquí nos preocupa un problema moderno. Si la sombra es separada de 


11. Película alemana dirigida por Steller Rye en 1913, la primera película de terror. 
Variety, en diciembre de 1926, la recordó como un «thriller horripilante» en el que el diablo 
concede una fortuna a un estudiante universitario, «pero a cambio le quita su reflejo en el 
espejo». Una combinación de Fausto y los temas de «dobles». 
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la consciencia, siempre tiene cuerpo, realidad: es un agente espontáneo 
y activo. En la medida en que la separación de la consciencia del yo y 
la sombra impide la integración de toda la personalidad —la individua- 
ción—, la sombra también contiene el sí-mismo. Detrás de la sombra se 
cierne el sí-mismo, pero en una forma negativa. En ese caso, la sombra tie- 
ne un poder más destructivo, que sería el origen de las fuerzas demoniacas 
de la sombra. Por eso resulta tan importante habérselas con ello como es 
debido. Porque sin la integración de la sombra no hay individuación, 
ni reconciliación de los pares de opuestos, pues la sombra es lo opuesto. 

Sr. Baumann: Hay una imagen interesante en el Apocalipsis de Bam- 
berger de un hombre que está relacionado con el diablo: están espalda 
con espalda??. 

Dr. Jung: Sí. Ese sería el problema. En la psicología medieval se trata 
del hombrecito inocente con un gran diablo detrás de él. 

Sra. Case: Eso estaría relacionado con el problema de la liberación de 
la voluntad, ¿verdad? 

Dr. Jurig: Sí. En la medida en que no podemos integrar la sombra, 
la libido invertida en la sombra no está disponible. 

Sra. Case: ¿Entonces la individuación estaría ligada en gran medida 
a la libertad de la voluntad? 

Dr. Jung: Bueno. El problema de la voluntad también está relacio- 
nado con esto, pero es un asunto secundario. Una de las desventajas del 
proceso de individuación sería que cuanto más nos dividimos, menos li- 
bre albedrío tenemos, de modo que el proceso de individuación es inhi- 
bido. En primer lugar, deberíamos obtener cierta libertad que solo po- 
demos obtener por medio de la asimilación de la sombra. Deberíamos 
aprender a tratar con la sombra al menos hasta cierto punto, adquirien- 
do así proporcionalmente el libre albedrío. Uno no tiene libre albedrío en 
un estado de completo dilema, de completa disociación o desintegración, 
Es obvio. Así que el poder demoniaco del bufón se debe al hecho de que, 
estando con la sombra, es activado por el poder superior de la totali- 
dad del sí-mismo. El sí-mismo es el concepto que expresa la totalidad de 
consciente e inconsciente, pero en tanto que lo inconsciente es un con- 
cepto ilimitado, indefinible e irracional, el sí-mismo es necesariamente 
también un concepto solo en parte racional, que cubre algo que no pue- 
de ser definido totalmente. Podemos definir el yo, la extensión de la 
consciencia, pero no podemos definir lo inconsciente porque es infini- 
to, ni podemos establecer una frontera definida que separe claramente 
lo consciente de todo lo que es no yo. Solo podríamos decir que nuestra 
consciencia llega a su fin aquí y lo inconsciente comienza. Sin embargo, 


12. Probablemente Fritz Bamberger (1814-1873), paisajista alemán. 
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nadie conoce el alcance de lo inconsciente. El sí-mismo es un concepto 
indefinible porque lo cubre todo, lo consciente y lo inconsciente, y es 
que, en la medida en que lo inconsciente contiene un poder extraordina- 
rio, el sí-mismo es una expresión de ese poder. Por ello, podemos decir 
en este caso que en la medida en que la sombra, este terrible burlón, es 
un gran problema, deberíamos tener un gran poder. Ahora bien, ¿bajo 
qué condiciones aparece la sombra en una forma tan horrible? 

Sra. Fierz: ¿Estaría relacionado con la aparición de Zaratustra? En 
una figura como Zaratustra solo vemos su lado positivo, de manera 
que la sombra sería enriquecida por el lado inconsciente, la sombra de 
Zaratustra. 

Dr. Jung: Eso explicaría por qué aparece en una forma tan horrible, 
pero ¿por qué debería ser tan destructiva? ¡ 

Sra. Fierz: Porque el sí-mismo es muy peligroso. 

Dr, Jung: Pero ¿por qué es tan peligroso? 

Sra. Crowley: Porque no lo ha reconocido como debe. Ha permane- 
cido lejos de la sombra, predicando el superhombre, lo que sería como 
si ese rayo tuviera dos lados, el constructivo y el destructivo. 

Dr. Jung: Sí. Lo consciente está muy lejos, identificado, como señala- 
ba la señora Fierz, con la figura de Zaratustra, el viejo sabio, con una ver- 
dad omnímoda y benevolente, muy hermosa, muy significativa y todo eso, 
Aparentemente no hay sombra en el viejo sabio, de modo que hay una 
gran distancia entre su figura y la sombra, naturalmente. Pero ¿por qué 
la sombra debería ser tan destructiva? 

Sria. Hannab: A mí me parece que tiene algo que ver con la volun- 
tad del corazón que, a pesar de todos los intentos por desarmarla, re- 
sulta más fuerte que nosotros. De la misma manera, cuando habla sobre 
los poderes destructivos, no se da cuenta del todo. 

Dr. Jung: Obviamente, porque entonces no es tan malo. Podemos 
afirmarlo precisamente porque no somos conscientes de los poderes des- 
tructivos de la sombra, que aparece en una forma especialmente peligrosa, 
Resulta tan horrible porque estamos muy lejos y la subestimamos. Podría 
parecer una apariencia, no real, pero este caso demuestra que es real por- 
que anticipa el destino de Nietzsche. Sería como si toda esa escena hubiera 
sido interpretada en la vida de Nietzsche. Ahora bien, asumiendo que la 
sombra ha saltado sobre él y lo ha matado, ¿por qué sería así? ¿Tenemos 
pruebas del hecho de que el otro lado del sí-mismo fuera tan extrema- 


damente peligroso? 
Sra. Bailward: ¿Tendría algo que ver con la primera inflación de la 


que ha hablado? 
Dr. Jung: Bueno. Cuando alguien se identifica unilateralmente con 


alguna figura, provoca una inflación, lo que expresa la distancia de la 
sombra. 
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Sra. Baumann: Yo creo que, en la medida en que se trata de una parte 
que no puede aceptar o con la que no puede relacionarse, esa parte se 
subleva y dice: «Si no me aceptas, te mataré». 

Dr. Jung: Sí. Pero ¿cree que sería necesario ponerle la pistola en el 
pecho? ¿No podría decirse más cortesmente? 

Sra. Baumann: Daba por hecho que se había dicho varias veces antes. 

Dr. Jung: Esas cosas se dicen una vez, no varias. 

Sra. Baynes: ¿Sería menos peligroso porque la sombra lleva parte de 
los poderes divinos del sí-mismo? 

Dr. Jung: Exactamente. El asunto es que, en el medida en que no so- 
mos Zaratustra o algo como él, en la medida en que somos seres normales 
racionales y bienintencionados, estamos convencidos de que hemos elegi- 
do nuestra vida y nuestro camino de una manera más o menos razonable, 
con una especie de esfuerzo virtuoso y buenas intenciones, de que hace- 
mos algo bonito de ello. Pero no tenemos en cuenta el hecho de que 
mientras pensamos así olvidamos que vivimos bajo una ley inexorable 
que resulta infinitamente más poderosa que el hombre!?. Como ven, to- 
dos lo hemos experimentado. Establecemos contratos unos con otros 
que funcionan para nosotros durante un tiempo, por lo que se vuelven 
más seguros, y aumentamos la seguridad de nuestro modo de existen- 
cia, hasta que finalmente hemos descartado todo tipo de interferencia. 
Cuanto más trabajamos en esa línea, mayor es nuestra seguridad, pero 
también es mayor la probabilidad de que si algo sucede, resulte un te- 
rrible desastre. Aumentamos el tamaño de los barcos, sus medios de se- 
guridad, su velocidad y todo lo demás, y así, una tormenta ordinaria no 
supone nada, pero si se produjera una catástrofe que no puede impedir- 
se, sería de lo más terrible. Tratamos de impedir las guerras y hacemos 
que nuestra situación resulte todo lo segura posible, pero así naturalmen- 
te creamos la mejor ocasión para la guerra. Preferimos un gran ejército y 
enormes montones de munición antes que impedir que alguien nos ata- 
que, pero la otra parte hace lo mismo para su propia defensa y al final 
todo el mundo se defiende y la guerra se convierte en una masacre total, 
Las antiguas guerras eran solo riñas de la noche del domingo en com- 
paración con lo que podemos hacer ahora con todos nuestros medios de 
seguridad. De esta manera, nuestras buenas intenciones quedan siempre 
traicionadas por un poder inexplicable e imprevisible que llamaríamos 
azar o algo así. Llamamos supersticiosos a todos los que temen el azar y 
piensan que debería hacerse algo contra él. No creemos que nada pue- 


13. Nietzsche: «Esas manos férreas de la necesidad, que agitan el cubilete de dados 
al azar, llevan un tiempo infinito jugando su juego: ha de haber por fuerza tiradas que ten- 
gan la apariencia perfecta de la finalidad y la racionalidad en todos sus grados» (Anrora, 
lib. IL, $ 130). 
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da interferir porque no lo vemos. Sin embargo, el hombre primitivo teme 
enormemente al azar porque sabe que cualquier cosa que haga puede ser 
traicionada por lo que el astuto azar pudiera tramar. Como podría inter- 
ferir algún demonio, toma unas medidas de precaución extraordinarias. 
Hay ciertas cosas que pueden ofender a los demonios y que no se deben 
hacer, pues ellos podrían vengarse terriblemente. Esta consciencia se ha 
visto obliterada en nosotros para que nunca pensemos en realidad si Dios 
interferirá en nosotros o no. En realidad lo hace y lo llamamos 27ar, 
aunque es simplemente otro nombre para la misma vieja cosa. 

Sr. Baumann: «Su Majestad, el Azar». 

Dr. Jung: Sí. Se trata de un reconocimiento de este extraordinario 
poder. Naturalmente, tratamos de romper su poder diciendo que es cie- 
go, que simplemente sucede, pero si lo estudiamos cuidadosamente, al 
final llegamos a la conclusión de que el azar es algo muy peculiar. Sería 
como si el azar hubiera analizado este caso en particular y situado todo 
en el lugar correcto, como la avispa que para poner sus huevos en su 
lugar deja coja a la oruga y no la mata, introduciendo su aguijón enve- 
nenado en el tercer ganglio dorsal y sabiendo mucho mejor que los z06- 
logos dónde se encuentra su centro motor. Los zoólogos tienen que tra- 
bajar durante años para averiguarlo. Podríamos decir que fue puro azar, 
pero desgraciadamente esas cosas no suceden como si fueran fortuitas. 
Hay regularidad y una teleología formidable. Pasa lo mismo con lo in- 
consciente. La verdad está oculta en las palabras que decimos al azar. 
Primero pensamos que el factor de la interferencia está relacionado con 
la sombra, cometemos un desliz o nos sucede algo más que reconoce- 
mos y comentamos: «Oh, bueno, era la sombra, se debe a tal y tal com- 
plejo». Creemos que no podemos desenredarlo y erradicarlo, pero enton- 
ces se detiene y no nos vuelve a molestar. Sin embargo, cuanto más lejos 
vamos, más conscientes somos de que detrás de la sombra se oculta un 
poder mucho mayor, hasta que finalmente nos damos cuenta de que se 
trata de la totalidad de consciente e inconsciente. Entonces creemos de 
nuevo que hemos llegado a algo circunscrito y tangible, dentro del al- 
cance de la razón humana. Pero el sí-mismo tiene un alcance tan gran- 
de como lo inconsciente, no sabemos cuánto. Entramos en una enorme 
continuidad con la vida en general, no solo la vida en el presente, que 
contiene toda la vida ancestral del pasado e indicaciones de las cosas fu- 
turas, toda la humanidad. Así que llegamos a un concepto universal del 
sí-mismo, una especie de conglomerado y acumulación de mentes indi- 
viduales, lo que sería simplemente una concepción de un dios. 

Cuando hemos llegado a esa conclusión, comenzamos a darnos cuen- 
ta de todas las cosas que la humanidad en siglos anteriores solía pensar, 
que el dios es muy peligroso, demasiado sensible y muy susceptible a 
cualquier clase de ofensa. (No hablo del Dios cristiano ahora, sino del 
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dios en general). Debemos andar con mucho cuidado para no pertur- 
bar su paz, y no podremos engañarlo; debemos cumplir sus leyes, obser- 
var todos los ritos necesarios y ser muy ceremoniosos en su presencia, 
porque podría vengarse terriblemente. En psicología, la realidad es que 
el sí-mismo, la totalidad del hombre, es una proposición muy peligro- 
sa. Cada individuo singular cree en su absoluta importancia, a pesar de 
su debilidad, su torpeza y su insignificancia, pero olvidamos que ese ser 
universal obra a través de cada ser humano y podría producir los resulta- 
dos más terribles. Deberíamos aprender de nuevo el temor. El temor nos 
lleva a sufrir toda clase de fobias, pero la razón de que la gente las sufra 
es que su temor no está en el lugar correcto. En el Antiguo Testamento, 
el primer principio es el temor de Dios!*, Lo que ha sido excesivamente 
compensado en el Nuevo Testamento por la idea de que Dios es amor y 
no deberíamos temerlo. Pero Dios es el uno y el otro. El Nuevo Testa- 
mento es precisamente una compensación de la terrible verdad del An- 
tiguo Testamento de que al principio era el temor de Dios. Cuando nos 
hacemos la idea de que también es benevolente, esto es una especie de 
experiencia secundaria. Depende de nuestra actitud. Podríamos suponer, 
por ejemplo, que si cumplimos las exigencias del terrible dios, no necesi- 
tamos temerlo por más tiempo; entonces nos concederá su gracia y será 
amable con nosotros. También podremos suponer que Dios es un padre 
amable siempre que cumplamos lo que en su forma terrible ha exigido 
de nosotros. 

Ahora bien, este aspecto está ausente en Zaratustra porque su dios ha 
muerto. Dios aparece donde menos lo esperaríamos, esto es, en la som- 
bra. La sombra es por definición algo que parece ser absolutamente impo- 
tente, arrastrándose detrás del cuerpo humano, un apéndice, totalmente 
dependiente de su existencia. Es un lugar demasiado absurdo e inapropia- 
do para que algo aparezca y por eso no reconocemos su extraño poder. 
Podríamos decir que la sombra en sí misma no es poderosa, sino simple- 
mente una acumulación de toda clase de malas cualidades en el hombre; 
y se la puede despreciar para siempre. Pero lo curioso es que si el dios ha 
muerto y entonces aparece en la sombra, las cualidades negativas de la 
sombra se transforman en la armadura de un nuevo y terrible dios. Esa 
es la experiencia que aún nos espera, precisamente lo que vamos a ex- 
perimentar: que Dios se nos aparezca desde la parte más inexplicable e 
inesperada. Así que el bufón que de repente salta desde la torre después 
que el finámbulo representa para nosotros algo totalmente inesperado 
y es que nadie habría pensado que pudiera salir algo tan horrible de la 


14. En cierta ocasión, cuando a Martin Buber (que acusó a Jung de psicologizar a Dios) 
le preguntaron a qué se debía el énfasis en el temor en la Biblia, como «el temor de Dios es 
el principio del conocimiento», replicó que el énfasis estaba en «el principio». 
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sombra. Estamos seguros de esta suposición porque más adelante el bu- 
fón dice a Zaratustra que la próxima vez saltará también sobre él, de- 
gradando a Zaratustra al papel del funámbulo. Lo que confirma nuestra 
interpretación de que el funámbulo es Nietzsche en su propia forma o 
en la forma de Zaratustra y que el bufón es la parte de la sombra que 
mantiene el poder divino, el poder sobre la muerte y la vida. Si elige sal- 
tar por encima de Zaratustra, lo hará, y Zaratustra acabará muerto al ins- 
tante, solo para demostrar a Nietzsche que aquí trata con un poder tan 
grande como el de cualquier dios. 
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Dr. Jung: Habrán observado que la psicología de esas figuras —Zaratus- 
tra, el funámbulo y el bufón— está extraordinariamente mezclada. Sería 
difícil explicar la relación entre ellas, así como su posición en la psicología 
de Zaratustra y en la propia psicología de Nietzsche. A veces me refiero al 
funámbulo como una sombra, por ejemplo, después al burlón como una 
sombra, y naturalmente uno se queda confundido porque es complicado 
recordar la premisa mayor. Todo depende del punto de vista desde el que 
enfocamos el problema. He intentado aclarar la perspectiva actual, pero 
resulta muy fácil perder la premisa si no se sigue el argumento como es 
debido. 

Por ello, he compuesto un sorites syllogismos; aunque tratemos con 
aspectos elusivos, podemos por este medio introducir algo de orden. Sori- 
tes es la palabra griega para un razonamiento lógico. (Ya saben que la ló- 
gica es una ciencia en sí misma). La palabra latina para esto es acervus, que 
significa un montón de algo. La palabra alemana es Haufenschluss, 
que significa una acumulación, una inferencia. Syllogisimos se refiere a la 
inferencia. Siempre hay una premisa mayor y varias premisas menores 
y después la conclusión. La premisa mayor es la más importante, asumi- 
mos que es una especie de certeza!, Cuando hay unas cuantas premisas, 
equivale a este sorites syllogismos, la inferencia racional de un argumen- 
to acumulativo. Ahora les mostraré este argumento, necesario para es- 
clarecer estas diferencias tan complicadas de niveles y aspectos, 

En este caso, Nietzsche el hombre es la certeza: Nietzsche mismo, 
Nietzsche el ciudadano, Nietzsche el ser humano anatómico y biológico. 


1. Jung no lo ha entendido muy bien. «Silogismo», literalmente «razonar conjun- 


to», significaba para Aristóteles derivar una conclusión de las premisas a través de un tér- 
mino medio. Un sorites es una serie de silogismos. 
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Sería igual a ese hombre, el primer funámbulo, que cae muerto y así an- 
ticipa el propio destino de Nietzsche; son idénticos porque su destino 
es idéntico. Lo que es totalmente seguro, una certeza. Vamos ahora con 
- la segunda premisa. La segunda figura más importante sería Zaratustra, 
que es idéntico al superhombre; es el superhombre. La tercera premisa 
es que el bufón, el burlón, es igual a la sombra del funámbulo, porque 
sigue al funámbulo, sale de un salto detrás de él y lo supera en la forma 
típica en que la sombra supera al hombre consciente, como, por ejemplo, 
cuando digo: «Pueden asumir una posición así de artificial si quieren, pero 
procuren que su sombra no les coja por el cuello o los ataque por atrás». 


(1) Nietzsche = Funámbulo 


(2) Zaratustra = Superhombre (3) Burlón = Sombra del funámbulo 
(a) Superhombre = Demonio (a) Funámbulo = Nietzsche 
(b) Burlón = Demonio (b) Burlón = Sombra de Nietzsche 
(c) Burlón = Superhombre (c) Burlón = Sombra de Zaratustra 
(d) Burlón = Zaratustra (d) Nietzsche = Zaratustra 
(e) Burlón = Sombra de Zaratustra 


Empezamos el argumento con la premisa 2, que Zaratustra es el su- 
perhombre, y bajo (a) afirmo: El superhombre es igual a un demonio 
porque el superhombre es un hombre demoniaco; es más que hombre, 
lo que sería naturalmente un demonio en el sentido antiguo de la pa- 
labra. (b) Entonces hay otro demonio en juego; el burlón es descri- 
to como un demonio, de modo que el burlón equivale a un demonio. 
De eso se sigue (c) que el burlón es igual al superhombre. También 
podemos decir, por ejemplo, que el demonio es el burlón y también el 
superhombre. Por tanto, el burlón sería el superhombre. Si A es igual 
a B y B es igual a C, entonces A es igual a C. Sería una inferencia o 
juicio categórico. 

Sr. Nuthall-Smith: ¿Sería el mismo demonio? ¿Son todos los demo- 
nios iguales? 

Dr. Jung: Naturalmente no podríamos decir que todos los demonios 
son iguales cuando hablamos de diferentes demonios individuales. Uso la 
expresión, como dije, en el sentido antiguo de la palabra, que es mana, 
demoniaco, el daimon. Tal como Sócrates usó el término, el demonio no 
era femenino ni masculino, ni súcubo ni íncubo, sino neutro. Lo llamó 
daimonion, algo neutral. En alemán diríamos: der Dámon, die Dámonin, 
o der Incubus, der Succubus, y das Dámonische. Sócrates lo usó como un 
concepto de mana, algo extraordinario o extrañamente eficaz, por enci- 
ma del hombre, de alguna forma superior al hombre, y en ese sentido to 
daimonion, lo demoniaco. Lo que se aplica tanto al superhombre como 
al burlón dado que son iguales. La otra conclusión (d) sería que el bur- 
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lón equivale a Zaratustra porque Zaratustra es igual al superhombre. 
El superhombre es igual a un demonio y el burlón es igual a un demonio. 
Por tanto, el burlón es igual al superhombre y el superhombre es igual a 
Zaratustra. Como ven, es una consecuencia lógica, como las matemáticas. 
Así llegamos a la conclusión mayor, el final de este particular argumento. 
No podríamos decir que el burlón es totalmente igual a Zaratustra, pero 
es igual a él en su aspecto demoniaco, o podríamos decir, la sombra de 
Zaratustra simplemente, el lado demoniaco negativo. De esta manera, el 
burlón se correspondería con la sombra de Zaratustra (e). En otras pala- 
bras, el burlón es el lado negativo del superhombre. Por ello, resulta com- 
prensible que Zaratustra diga: «Pero ellos creen que soy frío y que hago 
burlas con bromas horribles». Aquí percibe su identidad con el burlón: a 
saber, su identidad con su propia sombra. 

Ahora bien, la proposición mayor sería que el burlón es igual a la 
sombra del funámbulo, mientras que la conclusión de la primera propo- 
sición sería que el burlón es igual a la sombra de Zaratustra. Lo que nos 
deja totalmente confundidos. Por ello, es necesaria una explicación: no 
podemos asumir esa identidad a simple vista: que como Zaratustra es el 
superhombre, el funámbulo sería un superhombre. Aparentemente, re- 
sulta imposible, pero seguiremos ese argumento. La figura en cuestión, 
el funámbulo, (a) es el propio Nietzsche. Ahora bien, si el funámbulo es 
igual a Nietzsche, Nietzsche sería aquel por encima de quien salta el bur- 
lón o que es asesinado por el burlón, en la medida en que el burlón sigue 
al funámbulo como si fuera su propia sombra. Así que (b) el burlón es 
igual a la sombra de Nietzsche porque Nietzsche es igual al funámbulo, 
mientras que la sombra del funámbulo es igual al burlón. Pero la con- 
clusión a la que llegamos aquí (c) sería que el burlón es igual a la som- 
bra de Zaratustra, Por tanto, ¿cuál sería el final de nuestro argumento y 
al mismo tiempo la conclusión de todo el sorites? 

Sra. Baumann: Que Zaratustra es Nietzsche o que Nietzsche es Za- 
ratustra. 

Dr. Jung: Exactamente. Nietzsche el hombre es igual a Zaratustra. 
Voilá! Es magia negra. Podríamos escribir al final q. e. d. [quod erat de- 
monstrandum = lo que había que demostrar]. Como ven, eso significa 
que toda esta complicación parte del hecho de que Nietzsche es idén- 
tico a Zaratustra, y que no existiría si no fuera así. Expresarlo de este 
modo ayuda a tener presente la imagen; se necesita un argumento tan 
complejo o mágico. Sería como las matemáticas avanzadas. No pode- 
mos expresar ciertas funciones, relaciones o condiciones a menos que 
realicemos cálculos extremadamente difíciles, lo que resulta necesario 
para mantener la coherencia del argumento. Nos complicamos las co- 
sas tan pronto como reconocemos la existencia de una identidad así. La 
raíz de todo sería que Nietzsche es igual a Zaratustra, de modo que am- 
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bas figuras están mezcladas. He aquí todo el problema, toda la tragedia. 
Solo podríamos aclarar los peculiares aspectos intercambiables de esas 
figuras de esta manera. 

Dr. Reichstein: ¿Quiere decir que hay una identidad inconsciente en- 
tre Nietzsche y Zaratustra? 

Dr. Jung: Sí. Una identidad de hecho, es decir, de la que no sería cons- 
ciente. Si fuera consciente de ella, probablemente no existiría, o solo en 
parte, de modo que aún sería una identidad. La consciencia completa de 
una proyección siempre destruye la identidad. Cuando estamos totalmen- 
te convencidos, entendemos de verdad que algo es una proyección, que 
ya no puede ser experimentado como algo fuera de nosotros. Como es 
destruido un símbolo cuando es entendido: se vuelve entonces comple- 
tamente superfluo. No necesitamos expresarnos a través de un símbolo 
cuando sabemos lo que significa. ¿Por qué no deberíamos llamarlo por 
su propio nombre si sabemos lo que es? Por infantilismo. Solo necesita- 
mos el símbolo para lo que no podemos expresar de otra manera. De lo 
contrario, resultaría una simple alegoría y nos preguntaríamos por qué 
deberíamos hablar con un estilo tan afectado?. ¿Por qué no ser naturales, 
por qué ser tan alegóricos, hablar por medio de proyecciones? 

Pregunta: Entonces si uno fuera absolutamente consciente, ¿no habría 
tales figuras en lo inconsciente? 

Dr. Jung: Sí. Si lo fuera. Naturalmente, es una suposición. Si una 
consciencia completa o divina fuera posible, no habría proyección, lo 
que significa que no habría ningún mundo, puesto que el mundo es el ca- 
rácter definitivo de la proyección divina. De acuerdo con el mito hindú, 
Dios crea el mundo y produce objetos cuando sueña. Sin embargo, un 
estado de completa consciencia obliteraría el mundo. En el budismo, se 
supone que el logro de la perfecta iluminación, o la consciencia, signi- 
fica nirvana, la inexistencia positiva. La perfecta consciencia es la com- 
pleta identidad con la divinidad. El hombre ha regresado a la deidad y 
el mundo ha regresado a Dios, y no hay nada porque ya no hay ningún 
objeto. Ahora bien, en realidad no sabemos si la perfecta consciencia es 
posible; el número de proyecciones conocidas ha disminuido y por eso 
pensamos que si la consciencia fuera capaz de una extensión aún mayor, 
entrarían aún más proyecciones en nuestro campo visual. Destruiríamos 
más del mundo, por así decir. 

Sr. Nutball-Smith: No sigo el argumento de que (a) y (b) son en rea- 
lidad identidades, de que el superhombre y el burlón son ambos iguales 


2. Jung consideraba que su manera de conceptualizar el símbolo era una diferencia 
mayor entre Freud y él. Así, si un símbolo fálico «significa solo un falo y nada más, sería 
mejor llamarlo un signo, o en el caso de una narración, “una alegoría”». Se reserva el sím- 
bolo para una manera intraducible de representación. Véase OC 18/1, $ 481-483. 
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al demonio. El demonio parece ser una cualidad del superhombre y del 
burlón, pero no una identidad. 

Dr. Jung: Bueno. Ambos son superhombres en la medida en que am- 
bos tienen cualidades demoniacas. Por ello, afirmo que haríamos mejor 
en expresar este demonio con el término que Sócrates usaba, to daimo- 
nion; el superhombre es das Dámonische en el hombre. 

Sr. Nuthall-Smith: ¿Serían intercambiables? 

Dr. Jung: Podríamos decir: «los aspectos paradójicos de una y la mis- 
ma cosa». La prueba, como he mencionado, es que Zaratustra señala: 
«Pero ellos creen que soy frío y que hago burlas con bromas horribles». 
Como ven, se trata del burlón y de Zaratustra al mismo tiempo. Así que 
el burlón es otro aspecto de Zaratustra y ambos tendrían su raíz común 
en lo daimonion. En el caso de Sócrates, la voz del viejo sabio, su dajmon, 
siempre le aconsejaba y le decía qué hacer o le advertía. Le dijo que debe- 
ría tocar más música, por ejemplo, y Sócrates se compró una flauta. Un día 
iba andando con sus amigos por las calles de Atenas, cuando su daimon le 
susurró al oído: «Sigue el otro camino, abandona este». Sócrates obedeció 
y de repente por el camino dejaron que se precipitara una piara de cer- 
dos que dio con todos los transeúntes en el fango*. ¡Un retrato excelente 
de las condiciones higiénicas en esos días! Como ven, el daimon era muy 
cuidadoso previniéndole. Es la voz profética del vidente en nuestra cons- 
ciencia, normalmente simbolizada por el viejo sabio. Así que el daimon es 
el superhombre, eso que es más grande que el hombre y que, sin embar- 
go, parece estar es el hombre. Si tuviéramos una visión o premonición, 
estaríamos tentados a pensar que tal vez nosotros mismos somos el viejo 
sabio, y llamaríamos a esto inflación. El propio Nietzsche estaba en con- 
diciones de sufrir una inflación inevitable, lo que explica su megalomanía 
casi patológica, que fue criticada en vida; ese modo megalómano de ha- 
blar fue un considerable obstáculo en su camino, y es que la gente pensaba 
que hacía afirmaciones tremebundas. Resultó ser una inflación inevitable 
a través de la aparición de esa figura y su identificación con ella?, 

Sra. Baumann: Si Zaratustra es igual al demonio, ¿entonces Nietz- 
sche sería equivalente al demonio? 


3. Diógenes Laercio en Vidas de los filósofos ilustres dice que Sócrates en su vejez 
aprendió a tocar la lira (1.4.32). Pero en República, Sócrates propuso desterrar del estado 
ideal tanto a los fabricantes de flautas como a los flauristas (República 399D). Algo en la 
personalidad de Sócrates atraía una gran cantidad de chismes y relatos, tanto cortos como 
fantásticos. [D, Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, trad.C. García Gual, 
Alianza, Madrid, 2013; Platón, República, trad. J. M. Pabón y M. Fernández-Galiano, Alian- 
za, Madrid, 2013]. 

4. El propio Nietzsche, en una carta a Lou Salomé y Paul Rée, hablaba de «mis ac- 
cesos de megalomanía... Pues piensan ambos que soy a fin de cuentas un semienajenado 
afligido por jaquecas, a quien la soledad ha trastornado completamente la cabeza» (N/Let- 
ters/Fuss, p. 68). [CN 1V, 360, pp. 302-303]. 
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Dr. Jung: Obviamente, todo eso está incluido en el demonio porque 
Zaratustra es el demonio, el viejo sabio. Lo que Zaratustra es, Nietzsche 
lo es también. Nietzsche es el terrible burlón de modo que es también el 
demonio que es Zaratustra. 

Sra. Crowley: Si Nierzsche hubiera sido totalmente consciente, ¿qué 
le habría sucedido a Zaratustra? Desde luego, no habría estado en esa 
forma. 

Dr. Jung: Me temo que sería como preguntar lo que habría sucedi- 
do en la historia del mundo si los antiguos romanos hubieran conocido la 
pólvora y los rifles. Solo podemos decir que si uno de nosotros tuviera el 
mismo problema, espero que habría aprendido el suficiente análisis para 
evitar esa identidad. Como ven, el daimon no puede ser completamente 
aniquilado por la afirmación de que es una mera proyección o una identi- 
dad con una fantasía. Por el contrario, podemos pensar que hemos cons- 
truido cierta fantasía y que no habría identidad si no hubiéramos crea- 
do justo esa fantasía. Pero si nos separamos de la fantasía, del agente que 
obra en nosotros, entonces nos volveremos conscientes de la extraordina- 
ria realidad del asunto. Solo cuando nos separamos, cuando hacemos ese 
sacrificio, sabemos lo que merece la pena. En la medida en que nos afe- 
rramos a ello, no sabremos lo que significa, ni la manera en que fun- 
ciona, y no podemos desarrollarlo ni puede desarrollarse. Así que cuan- 
do soy consciente de que el viejo sabio ha puesto sus manos en algo, trato 
de regresar a mi humilde sí-mismo y asegurarme de que no soy de ningún 
modo idéntico a él. Entonces está libre de mi incómoda presencia y yo es- 
toy libre de las terribles afirmaciones de semejante figura, sin necesidad de 
hablar con un estilo afectado para producir un lenguaje hierático, estable- 
cer la verdad del mundo y la ley de la vida y ser infalible. Puedo ser total- 
mente falible, un ser humano corriente. Naturalmente, unas veces trato de 
hacerlo lo mejor posible y otras veces lo peor, pero no soy en absoluto 
ese maravilloso ser que habla bellamente, de un modo tan celestial, como 
el viejo párroco la tarde del domingo a las dos. 

Por ello, siempre digo que haríamos mejor en dejar a Dios solo y 
veremos entonces lo que puede hacer. La mayoría de la gente que está 
en esos buenos términos con Dios asume que se trata de su virtud, pero 
si dejamos que todo siga su curso, veremos cómo funciona. Por ejemplo, 
tal vez creemos que no debemos comer sal debido a que no entende- 
mos por qué la necesitamos. Así que no nos importa la sal, comemos sin 
ella y pronto descubrimos lo que hace. ¡Por Dios!, no creamos en esas 
cosas, el viejo sabio, lo inconsciente colectivo, etc. Probemos a ver lo 
que sucede sin ellas, Es muy sencillo; no la toques y verás cómo funcio- 
na. Si Nietzsche fuera mi contemporáneo y me preguntara al respecto, 
le respondería: «Sé tu sí-mismo humilde, di que no sabes nada, no ten- 
gas ideas, y si te das cuenta de que hay alguien que desea hablar, dale una 
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oportunidad, despeja tu cabeza y déjaselo un rato al viejo. Después toma 
nota de ello, apúntalo y mira lo que dice, A continuación puedes cambiar 
de opinión ya sea que tus ideas encajen con ello o no. Pero no te identi- 
fiques con ello». Como es evidente, seguramente no se le ocurriría pedir- 
me consejo a mí o a cualquier otro sobre esto. 

A menudo me encuentro con gente muy religiosa que se identifica 
con el viejo sabio y sigo un solo principio al tratar con ellos: empiezo por 
su proposición y, de acuerdo con mi principio, les dejo mantener lo que 
quieran hasta el final, para que se cansen de ello. Es el antiguo principio 
de Heráclito, que dijo que se les dejara a los efesios tener mucho oro para 
que su carácter vicioso saliera a la luz del día, pues sin oro tendrían que 
trabajar, pero si tuvieran suficiente, podrían desarrollar sus vicios y estos 
quedarán en evidencia?, Así que si tenemos que tratar con gente que sufre 
de megalomanía, apoyémoslos hasta que exploten, es la mejor manera. Si 
alguien esrá convencido de que es muy bueno, dejemos que lo crea hasta 
el final de su existencia, pues si le dijéramos que es malo, haría un esfuer- 
zo desesperado por ser bueno y nunca iría más allá de la convicción de 
su virtud. También sigo ese principio con los lunáticos: la gente con in- 
flaciones son lunáticos leves, aunque a veces no tan leves. Si un hombre 
afirma que es el triple dios o el papa o Jesús, contesto: «¿Por qué no? 
Cualquiera podría ser Jesús». Pero una vez tuve a un hombre en la mis- 
ma sala que dijo que también era Jesús. Teníamos dos Jesuses. ¿Cómo 
podía averiguar cuál de los dos lo era? Los junté en una habitación para 
que se aclararan. Al cabo de media hora fui a escuchar lo que tenían que 
decir, pero no había ruido, así que entré y uno estaba de pie detrás de la 
estufa y el otro daba golpes en la ventana mientras miraba por ella. Pre- 
gunté a uno de ellos: «¿Qué pasa entonces con Jesús? ¿Quién es el ver- 
dadero?», Señaló al otro y dijo: «Naturalmente ese está loco». Vio de 
inmediato que estaba loco pero no podía ver que él mismo era un loco. 
¿Qué podemos hacer? Como es natural, no tienen cura. Sin embargo, las 
personas que tienen inflaciones no son lunáticos en el sentido de que 
su cerebro está ya dividido y coagulado en esa forma. En los casos de 
inflación, es algo funcional, aún una condición líquida, donde la cura 
depende de la actitud que la gente adopta, de si adoptan una especie de 
actitud compensatoria o contraria, o si están de acuerdo y se rinden a la 
majestad de la inflación. A veces hay una gran majestad en la inflación, 
algo maravilloso. Continuemos ahora con nuestro texto: 


5. Heráclito, él mismo nativo de Éfeso, escribió: «Podréis tener muchas riquezas, 
hombres de Éfeso, a fin de que seáis castigados por vuestras fechorías». Philip Wheelw- 


right, Heraclitus, frag. 96, Princeton, 1959. [Fragmentos presocráticos, trad. Alberto Ber- 
nabé, Alianza, Madrid, 2016]. 
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... pero cuando solo estaba a un paso detrás de él, ocurrió lo espantoso 
que dejó mudas sus bocas y atónitos sus ojos: — dio un grito como si fue- 
ra un diablo y saltó sobre el otro que se encontraba en su camino. Pero 
este, al verse vencido por su rival, perdió la cabeza y la cuerda: tiró su ba- 
lancín y se precipitó al vacío más rápido que este, como un torbellino de 
brazos y piernas. El mercado y el pueblo parecían el mar cuando llega 
la tormenta: todos huían de los demás y por encima de los demás, so- 
bre todo allí donde el cuerpo iba a estrellarse. 

Pero Zaratustra no se movió, y precisamente el cuerpo fue a parar 
junto a él, destrozado y roto, pero aún no muerto. 


El hecho de que Zaratustra no huyera, sino que permaneciera pegado 
al lugar, significa que tenía una relación muy especial con ese aconteci- 
miento. El funámbulo que cayó tenía una relación íntima con él, 


Tras unos instantes, la conciencia retornó al desmembrado y vio a Za- 
ratustra arrodillándose ante él. «¿Qué haces ahí? —dijo finalmente—. 
Hace mucho que sé que el demonio me pondría la zancadilla. Ahora me 
arrastra al infierno: ¿quieres tú impedírselo?». 

«Por mi honor, amigo, respondió Zaratustra, que no hay nada de eso 
de lo que hablas: no hay ni demonio ni infierno. Tu alma estará muerta 
antes que tu cuerpo* lasí que no temas ya nada!». 


Este es el clásico pasaje en Zaratustra, la profecía, la inconfundible 
anticipación de la catástrofe final, su locura, cuando su mente o su alma 
habrían muerto mucho antes que su cuerpo. Durante su locura estaba to- 
talmente ausente: no había absolutamente ninguna relación con él, Era 
la forma atípica de la parálisis general de los dementes; estaba muy mal, 
no se podía hablar con él y no permitía ninguna relación razonable. A 
veces salía corriendo. En cierta ocasión huyó de la casa de su hermana y 
fue cogido desnudo en uno de los jardines de Weimar. Luego tenía épo- 
cas tranquilas en las que su hermana podía pasear con él, pero no era 
capaz de reaccionar si le hablaban; solo hacía unas pocas observaciones 
inteligibles. Una vez le preguntó a su hermana: «¿No somos completa- 
mente felices?», lo que parece perfectamente razonable, y luego se había 
ido de nuevo, confundido. Algunos han concluido de eso que su locura 
era una manía divina, lo que los griegos llamaban mania, un estado di- 
vino, el estado de existencia pleno del dios; uno es entheos, el dios está 
dentro de él. La observación era citada como una prueba de que había 
llegado a una especie de condición de nirvana. 

Como ven, podríamos asumir que detrás de la locura hay una espe- 
cie de condición de nirvana, lo que explica por qué en la gente que está 
totalmente loca hay aún voces totalmente razonables, o por qué cuando 
están físicamente enfermos, se vuelven a menudo totalmente razonables, 
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Recuerdo el caso de una mujer loca que estaba llena de las ideas mega- 
lómanas más absurdas, pero las voces que escuchaba, a las que llamaba 
su teléfono, le decían la verdad. Una vez me dijo algo totalmente absurdo, 
una idea megalómana expresada de una manera muy complicada y arti- 
ficial. Traté durante mucho tiempo en vano de llegar al fondo de lo que 
quería decir, pero se puso impaciente, dio un golpe y dijo: «El teléfono 
siempre me perturba». «¿Qué decía el teléfono?». No me lo quería con- 
tar, pero finalmente se lo arranqué. «Estás manejando al doctor a tu anto- 
jo. Todo son bobadas, tu sitio es sin duda el manicomio». En otra ocasión 
en la que estaba muy inquieta, le dije: «Pero fíjese bien, si se comporta 
así, todo el mundo pensará que no está del todo en sus cabales. Esa es la 
razón de que esté aquí en el manicomio. Uno debe mantener encerrada 
a la gente así». Protestó e inmediatamente la interrumpió su teléfono: 
«El doctor tiene toda la razón; claro que estás loca y necesitas permane- 
cer encerrada». Eran voces totalmente normales e intuitivas. 

Otro caso era un hombre, uno de los individuos más ruidosos en la 
sala. Normalmente, a las cinco de la madrugada comenzaba a excitarse y 
se volvía intratable. Maldecía a todo el mundo sin dejar títere con cabeza 
y a veces resultaba tan violento que teníamos que mantenerlo encerrado. 
A partir de las diez lo dejaban en la sala abierta o en el jardín y, cuando 
yo llegaba a esa hora, solía gritar: «Por ahí viene uno de los perros y mo- 
nos del grupo de doctores que quiere jugar a los salvadores y curar a los 
lunáticos. ¡Bobadas!». Era prácticamente un discurso estereotipado. Sin 
embargo, una vez llegué y estaba completamente tranquilo. La enferme- 
ra dijo que estaba muy amable y dócil y me habló con una voz normal. 
Después me di cuenta de que sus manos estaban calientes y descubrí que 
tenía treinta y nueve grados de fiebre. Le puse en la cama y resultó ser 
un caso de fiebre tifoidea que duró seis semanas. Durante ese tiempo 
fue un individuo dócil y sencillo, muy obediente y nada ruidoso. Cada 
vez que me acercaba a su cama, me decía: «Gracias, doctor, es muy ama- 
ble al cuidar de mí». Siempre daba las gracias a las enfermeras; una per- 
sona dulce y encantadora en realidad. Nos acostumbramos a su completa 
transformación hasta que una mañana, cuando aún se sentía muy débil, 
dijo febrilmente: «Ah, por ahí viene de nuevo uno de esos perros y monos 
de doctores que juega a los salvadores». Y pensé: «Estás despertando, viejo 
hombre», y durante una semana pudo proclamar su caso a los cuatro vien- 
ros, y entonces supe que estaba curado. Había vuelto a su estado normal 
desde una condición anormal de salud. Ahora bien, estuvo en un manico- 
mio cerca de veinte años, y se supone en un caso así que el cerebro sufre 
una alteración, que hay capas celulares enteras atrofiadas, pero durante 
la tifoidea estaba perfectamente, hasta que de repente volvió a recaer. 
Es algo sabido por todos. Por tanto, originalmente, el tratamiento de esos 
casos sería hacerlos enfermar de un modo artificial, usando ungiientos ve- 
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nenosos o algo que provocara una infección, puesto que se sabe que al su- 
frir de fiebre alta o infección se vuelven relativamente normales, 

Así que la idea de que hay una especie de condición normal o supe- 
rior detrás del estado enfermizo de consciencia no es en absoluto absurda. 
También es posible que detrás de la condición de Nietzsche hubiera un 
sí-mismo superior que no tenía posibilidad de sobrevivir. La consciencia 
estaba enferma, pero el sí-mismo estaba sano. Por ejemplo, he escrito un 
prefacio a la nueva edición de las obras del doctor Carl Ludwig Schleich, 
un contemporáneo mayor que yo. Él sostenía la idea de que el alma hu- 
mana no está conectada con el cerebro sino con el cuerpo, con el siste- 
ma nervioso simpático, de modo que incluso si el cerebro sufre una alte- 
ración, la personalidad no se ve necesariamente afectadaS, En la guerra 
se observó que grandes pérdidas de masa cerebral no afectaban a la per- 
sonalidad, sino que solo se producían alteraciones relativamente leves de 
otra clase. 

Ahora vayamos a la pregunta que me ha planteado la señora Case: 
«Ha afirmado que si hubiera completa consciencia, el mundo no existiría 
ya. ¿Mantiene su opinión de que la realidad exterior no es más que una 
proyección de lo inconsciente?». 

Naturalmente, ¡sería ir demasiado rápido! No puedo decir que tu- 
viera alguna convicción sobre esos problemas. Digo esas cosas con un sí, 
No se trata de artículos de convicción o de fe, de inferencias inevitables 
o verdades científicas, sino de psicología, y la psicología es un mundo 
de hechos y acontecimientos, donde todos tienen su propia naturaleza. 
Si nos encontráramos con un elefante en África, no se demostraría nada 
sobre la existencia del mundo, solo que nos hemos encontrado con un 
elefante en África. Puede significar nuestro fin o nada en absoluto. Es 
solo un hecho. Así nos encontramos con ciertas ideas en las cabezas hu- 
manas, que simplemente están ahí y no significan necesariamente nada. 
Debemos librarnos de este prejuicio tan poco científico de que nuestros 
pensamientos significan algo en el sentido de que producen algo. Es muy 
raro que un pensamiento produzca algo. Un pensamiento es un fenóme- 
no en sí mismo; no prueba nada. Que un cuervo sobrevuele el lago en 
este momento no prueba nada ni significa nada. Solo vuela. Hay un pá- 
jaro así. Así que tenemos pájaros como ese en nuestras cabezas que no 
demuestran nada sobre la estructura real del mundo. Sin embargo, sería 
importante que reconociéramos que nuestro mundo es un hecho psico- 
lógico. Todo lo que juzgamos es un hecho psicológico. Por ejemplo, di- 
ríamos que esta caja de cerillas era real. Pero ¿qué hay de real en ello? 


6. Los ensayos de Carl Ludwig Schleich (1859-1911), el descubridor de la aneste- 
sia, fueron publicados con el título de Die Wrender der Seele en 1934. El prólogo de Jung 
se encuentra en OC 18/2, $ 1115-1120. 
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Lo que sentimos. Podemos ver algo aquí, pero no sentimos aquí. Lo sen- 
timos en nuestro cerebro, y nadie sabe lo que el cerebro puede hacer con 
nuestra percepción sensorial. Hay ondas de aire a las que llamamos soni- 
do, pero también llamamos a esas mismas ondas cuando se mueven con 
menor frecuencia vibración, porque lo sentimos como una vibración. 
Con una vibración de diez ondas por segundo, sentimos el movimiento 
del aire; cuando es de dieciséis ondas por segundo, hay quienes pueden 
oír un sonido muy bajo. Así que nuestro mundo es relativo a nuestra 
psique y, en consecuencia, importa lo que digamos sobre el mundo por- 
que lo decimos de ruestro mundo. Si hay otro mundo, lo que dijéramos 
tendría poco valor, no más que una pulga en el Polo Norte. 

En la filosofía oriental existe la vieja convicción de que si llegamos 
aun estado de completa o perfecta consciencia, el objeto resulta abolido, 
es decir, el mundo entra en Dios y entonces ya no existe”. Lo que natu- 
ralmente implica la idea de que nuestro mundo es una proyección. En la 
medida en que nos dañamos contra esas proyecciones, asumimos que son 
reales. Así que no podemos afirmar que el mundo es nuestra proyección. 
Sería la proyección de Dios; un ser superior en el hombre ha creado la 
proyección. Por ello, en Oriente la materia es llamada la definitud del 
pensamiento divino. El pensamiento divino puede ser vago y entonces 
no hay cosa, pero si la mente o el pensamiento divino son definidos, hay 
materia. Es muy posible que sea así. No disponemos de argumentos con- 
tra esa afirmación. Por ejemplo, podríamos fundamentar el conjunto de 
la teología en la afirmación de la física moderna, porque la materia tal 
como la habíamos entendido previamente, no existe; es absolutamente 
intangible e inmaterial; se transforma y se desvanece, de modo que lo que 
realmente existe es una especie de energía o radiación. La afirmación del 
filósofo hindú de que la materia es la definitud del pensamiento divino 
es muy inteligente. Podríamos decir, sin duda, que se trata de una pro- 
yección humana tomada de la experiencia que el mundo aparentemente 
desaparece cuando nos desmayamos o estamos dormidos. Sin embargo, 
como saben, la estructura del mundo sugiere que podría desaparecer. 
Carece de sustancia en sí mismo. También podría estar en una condi- 
ción en la que no está; la materia podría disolverse en la radiación y no 
haber nada, ni siquiera masa; todo habría desaparecido. 

Sra. Case: Pero ¿no sería la radiación tan real como la materia? 

Dr. Jung: Por supuesto, pero ya no es materia. Naturalmente, debe- 
mos suponer que hay algo, en la medida en que pensamos algo. Como 
ven, con todos esos problemas liquidamos las antinomias o categorías a 


7. Esto es, igual que los seres individuales emanan de Dios y son así condenados 


a la rueda del destino, de la misma manera la iluminación significa una superación de la 
condición separada. 
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priori. Necesitamos las categorías del juicio para ser capaces de pensar 
en algo. Tan pronto como pensamos, ya hemos producido una existen- 
cia, y si suponemos que algo es, ya pensamos!, Por ello, la idea de que un 
mundo regresa a la no existenica a través de la perfecta consciencia sería 
una idea filosófica que tenemos que considerar; pero no podemos afir- 
mar que crea o destruye el mundo. Solo crea y destruye nuestro mundo. 
Bueno, todo esto resulta muy poco satisfactorio y es que no me gusta 
hablar de cuestiones filosóficas que tratan de la realidad de los objetos. 
La filosofía tiene mucho que ver con el sujeto, y cuanto más pensamos en 
las cosas, más conseguimos que penetren en nosotros, más las suprimi- 
mos. Extinguimos las cosas pensando en ellas; las hacemos irreales porque 
las obligamos a penetrar en el sí-mismo y entonces ya no existen. Pues las 
cosas son nuestro mundo, no el mundo. 
Continuemos ahora con nuestro texto: 


El hombre lo miró con desconfianza: «Si dices la verdad, dijo entonces, 
no pierdo nada si pierdo la vida. No soy más que un animal al que han 
enseñado a bailar por medio de golpes y poca comida». 

«De ninguna manera, dijo Zaratustra, tú has hecho del peligro tu ofi- 
cio. Nada vergonzoso hay en ello. Ahora mueres por tu oficio: por eso 
quiero enterrarte con mis propias manos». 

Cuando Zaratustra dijo esto, el moribundo ya no respondió nada más. 
Pero movió su mano como buscando la mano de Zaratustra para darle 
las gracias. 


Aquí vemos que el funámbulo moribundo está muy cerca de Zara- 
tustra y en qué medida Zararustra lo asimila. ¿En qué frase se hace esto 
evidente? 

Srta. Hannab: «Tú has hecho del peligro tu oficio». 

Dr, Jung: Exactamente. Lo que muestra en qué medida Zaratustra 
es el funámbulo. 

Dr. Reichstein: Sería una anticipación, sin duda, pero hay un para- 
lelismo con este entierro en las antiguas leyendas y la filosofía alqui- 
mista donde la parte espiritual debe ser enterrada para traer a luz algo 
nuevo. 

Dr. Jung: Sí. Como el grano de trigo que es enterrado en la tierra 
para que pueda crecer. Si nos encontramos la figura del funámbulo de 
nuevo, podemos asumir que está enterrado aquí para el propósito de una 


8. Immanuel Kant no sostenía que pensar creara la existencia, sino que el enten- 
dimiento humano —no el mundo preexistente en sí mismo— es el origen del espacio, el 
riempo, la causalidad y otras formas de percepción y concepción sin las que el mundo sería 
ininteligible. 
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resurrección posterior. ¿Conocen alguna figura similar o análoga al fu- 
námbulo más adelante? 

Srta. Hannab: ¿Sería el más feo de los hombres? 

Dr. Jung: Es muy posible que resucitara como el más feo de los 
hombres. 

Srta. Hannah: No lo entiendo: «Tu alma estará muerta antes que tu 
cuerpo». Sé que es una profecía del destino de Nietzsche, pero presun- 
tamente quería decir algo escribiéndolo. 

Dr. Jung: ¿Cómo suena aquí? ¿En qué tono habla? 

Srta. Hannah: Suena como una negación del principio cristiano. 

Dr. Jung: Quiero decir en referencia al funámbulo. 

Srta. Hannab: Sería para liberarlo del temor a la muerte. 

Dr. Jung: Bien, cuando hablamos a un moribundo con esa intención, 
es una especie de última bendición, un consuelo. El paralelo cristiano se- 
ría: «No temas nada; tu cuerpo morirá, pero tu alma vivirá». Pero aquí 
dice que su alma estará muerta antes que su cuerpo: «No temas enton- 
ces nada más». ¡Justo lo contrario! Sin embargo, ¿cómo podría ser ese 
opuesto un consuelo? No he intentado entrar en ello porque en reali- 
dad se trata de la anticipación del problema trágico de Zaratustra que 
será desplegado en el curso del drama. Aquí está en embrión, podemos 
deducir de él los desarrollos posteriores, aunque resulta difícil demos- 
trarlo ahora. 

Sr. Nutball-Smith: Ya ha experimentado el horror de morir cuando su 
alma muere; su cuerpo no significa tanto. Por eso no tiene nada que temer. 

Dr. Jung: ¿Sería eso un consuelo? 

Dr. Schlegel: El funámbulo dijo que si el diablo aparecía, lo arrastra- 
ría al infierno. 

Dr. Jung: Bueno. El funámbulo temía que el diablo lo arrastrara al 
infierno, pero después Zaratustra le dice que no hay infierno, además 
de: «Tu alma estará muerta antes que tu cuerpo». Allí no queda nada que 
el diablo pudiera quitarle. Ahora bien, ¿lo llamaríamos consuelo? Sería 
como si una persona sufriera de un fuerte dolor de muelas y alguien di- 
jera: «No te preocupes, te dispararé». Podemos verlo así, pero sería un 
consuelo muy raro. 


Sra. Crowley: ¿No podría estar relacionado con la idea de que Dios 
ha muerto? 

Dr. Jung: Sí. Es verdad. Sería un consuelo anticristiano. Naturalmen- 
te, todo el mundo pensaría que es consolador decir: «No tengas miedo, 
hombre, debes librarte de tu cuerpo, naturalmente, pero tu alma vivi- 
rá, Como los antiguos egipcios y los asirios y los cristianos durante dos 
mil años y todos los pueblos primitivos han creído». Sin embargo, aquí 
todo está al revés y habla como si fuera un consuelo, Resulta algo extra- 
ño y, sin embargo, sostengo que hay una especie de consuelo secreto en 
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ello: un consuelo que solo podría ser entendido en la condición en que 
Nietzsche estaba en ese momento. De lo contrario, para cualquier otra 
clase de psicología, no sería ninún consuelo. 

Sr. Allemann: Nietzsche entiende que el cuerpo, la tierra, es todo, 
y que el alma no es nada; el alma es exigua. Así que no significa nada 
conservar el alma y perder el cuerpo. Cuando el cuerpo está perdido, el 
alma debe estar perdida también. 

Dr. Jung: Sí. Incluso considera una especie de consuelo conservar 
el cuerpo y perder el alma. Tiene el prejuicio de la era cristiana tardía 
de que el alma humana no es nada y no merece la pena salvarla. Incluso 
sería un gran mérito no salvar algo tan vil. Se necesita una gran institu- 
ción para salvar algo tan miserable: no puede salir nada más del hombre. 
El bien que poseemos es todo revelado. Somos totalmente incapaces de 
producir nada bueno por nosotros mismos. Ni siquiera podemos hacer 
nuestro camino: todo es la gracia de Dios. Como ven, en el catolicismo 
existe al menos la posibilidad de la santificación por las obras, pero en 
el protestantismo no hay nada salvo la gracia, y si esto no funciona, €s- 
taremos perdidos para siempre. Tenemos en muy poca consideración en 
nuestra civilización lo que llamamos alma; son solo palabras. Cuando 
se produce el conflicto en la práctica, no hay ninguna consideración ni 
paciencia. Si decimos a alguien que tiene que dedicar un tiempo cada día 
al desarrollo de su alma, se ríe en nuestra cara. Nunca ha oído nada pare- 
cido. Resulta ridículo. Es suficiente con creer. Que hiciéramos algo al res- 
pecto sería absolutamente insólito. 

Dr. Reichstein: Yo creo que el funámbulo ha cometido una especie 
de pecado prometeico y, por tanto, su alma será castigada por toda la 
eternidad. Por eso, sería un consuelo que su alma no fuera una realidad. 

Dr. Jung: También podríamos añadir que es un consuelo para el hom- 
bre Nietzsche que es una especie de Prometeo y, en la medida en que lo es, 
es un funámbulo. Hasta aquí sería en cierto modo un consuelo decirle que 
sus preocupaciones terminarán pronto. Pues nuestra alma es preocupa- 
ción; si no tuviéramos alma, no habría preocupación. Este consuelo coin- 
cide con la enseñanza general de Zaratustra acerca de la «bestia rubia». 
Seamos heroicos, como un hermoso animal. No tendríamos alma, sería 
una tontería tenerla; psicológicamente trae complicaciones absurdas; por 
ello, seamos heroicos, Identifiquémonos con esa gran figura de lo incons- 
ciente y librémonos de toda esa psicología, de todas esas distinciones que 
solo son una preocupación. Emborracharse con las figuras de lo incons- 
ciente es algo dionisíaco. Si han seguido leyendo, recordarán que la fies- 
ta del asno es una orgía dionisíaca. Se trata de lo que defiende como 


9. La tan citada «bestia rubia» era una frase que Nietzsche introdujo en la Genea- 
logía para referirse al hombre como animal. 
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un medio contra las insinuaciones del más feo de los hombres, a fin de 
compensar excesivamente al más feo de los hombres, que es una especie 
de cristiano miserable. Incluso en el culto de Dioniso el propósito prin- 
cipal era permanecer ebrio e inconsciente para terminar con la preocu- 
pación psicológica y olvidar, arropados por la naturaleza, todas las cosas 
que nos molestan por ser demasiado pequeños. 

En el «Himno a la alegría» de Schiller encontramos esta idea de la 
compensación de la pequeña miseria humana a través de la grandeza 
del estado totalmente inconsciente del entusiasmo dionisíaco, En esa in- 
toxicación, el dios introduce al mystes y este se convierte en un dios, en 
la gran corriente de la naturaleza, en la corriente misma, y ya no hay más 
preocupaciones individuales. Sería un modo de tratar con las preocupa- 
ciones cuando aumentan demasiado. Es el modo histérico, por usar una 
palabra muy fría en conexión con ello, y es el modo como el alcohólico 
busca la inconsciencia en la intoxicación: huye de sus problemas perso- 
nales hacia el gran universo, como el individuo histérico trata de salvar- 
se a sí mismo de su complejo. El otro modo, el modo psicasténico o el 
modo introvertido, consistiría en encerrarse a sí mismo con su propio 
complejo para evitar a los demás y la intoxicación, mirando fijamente el 
complejo sin hacer nada más. Ese sería el modo apolíneo. Por supuesto, 
no es algo implícito en el término apolíneo, sino que lo sería por defini- 
ción en el sentido de discriminación, discriminándonos como marcados 
por un complejo que nos distingue de todos los demás seres. No abra- 
cemos el universo, no besemos a todos los seres, centremos toda nues- 
tra atención en mirar fijamente el complejo, siendo un monstruo en un 
monasterio, instalándonos en el hecho de que somos unos excluidos. 
Ese sería otro modo, otro medio de redención o forma de gracia, si pre- 
fieren decirlo así?%, 

Ahora bien, aquí defiende el modo dionisíaco. Olvídate de ti mismo, 
estás muerto para ti mismo, tu alma morirá antes que tu cuerpo, feliz- 
mente, pues entonces no verás lo que sucede. Ya no te preocuparás más. 
Tal vez entrarás en un sueño o en un estado de muerte en el sentido de la 
completa extinción, incluso mientras el cuerpo sigue vivo. En el curso de 
Zaratustra ya vemos que esto comienza a operar. Nietzsche trata —o tal 
vez fue llevado a tratar— de elevarse a una condición cada vez más dio- 
nisíaca. El himno orgiástico aparece cada vez más. Cuanto más honda es 
la preocupación, más grande se vuelve la tragedia y más se pierde Nietz- 


10. El «Himno a la alegría» de Schiller (1759-1805) obtuvo su puesta musical en es- 
cena en la Novena sinfonía de Beethoven. En su primera obra importante, El nacimiento 
de la tragedia, Nietzsche distinguía las cualidades apolíneas serenas y ordenadas, de las 
fuerzas dionisíacas oscuras y turbulentas en la tragedia. Pero poco a poco lo apolíneo dio 
paso en la filosofía en desarrollo de Nietzsche a lo dionisíaco hasta que, cuando la locura 
descendió sobre él, comenzó a firmar sus cartas como «Dioniso», 
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sche en el entusiasmo de la manía divina. Eso está preparado aquí. Para 
un hombre como Nietzsche, presa de un extraordinario sufrimiento, re- 
sulta un verdadero consuelo que alguien diga: «El terrible problema que 
te consume con las torturas del infierno llegará a su fin; te irás a dormir 
y no sabrás lo que le suceda a tu cuerpo». Si has experimentado alguna 
vez ese estado de olvido en tu vida, donde solo tu cuerpo vive, entonces 
conocerás toda la dicha de la revelación dionisíaca. Nietzsche tuvo esa 
revelación. Hay algunos poemas hermosos más adelante donde resulta 
totalmente evidente. Salió de sí mismo por un momento en alas de un 
extraordinario entusiasmo, absolutamente liberado de la preocupación 
de la consciencia discriminadora. En realidad sufría de una sobreinten- 
sidad de la consciencia, lo que siempre sucede cuando somos anacrónicos, 
cuando vivimos en un tiempo en el que no estamos destinados a vivir, 
porque no encontramos contemporáneos comprensivos. 

Angelus Silesius era un hombre así; vivió en un tiempo en el que no 
encontró su igual. Sí, si hubiera sido capaz de viajar a India, lo habría en- 
contrado. Le habrían dicho que su verdad era una vieja verdad que habían 
conocido hace mucho tiempo. Sin embargo, nadie lo entendía en Occi- 
dente. ¿Y qué le sucedió? Bueno, era un sujeto que no entraba en entu- 
siasmos dionisíacos porque, como su destino muestra, se encerró con su 
complejo. Se encerró literalmente en un monasterio donde murió. Perdió 
toda su hermosa poesía por completo y produjo cincuenta y seis espan- 
tosos panfletos contra el protestantismo. Había sido protestante y murió 
miserablemente de una terrible neurosis en un monasterio. Como ven, se 
trata del modo inverso: su cuerpo murió antes que su alma y su alma se 
transformó en un demonio horrible y venenoso: su alma había produ- 
cido ¡El peregrino querubínico!, ese dulce verso místico. Y después cin- 
cuenta y seis panfletos contra el protestantismo!!, Resulta algo terrible, 
realmente satánico. Pero es lo que normalmente le sucede al introverti- 
do o al menos a quien prefiere ese mecanismo. Solo se trata ligeramente 
de una cuestión de tipo. Estoy convencido de que incluso un introver- 
tido podría usar un mecanismo extravertido si usa el modo de la fun- 
ción inferior. 

Nietzsche tenía una mente extravertida, de modo que usaba el meca- 
nismo extravertido, el modo dionisíaco. Sin embargo, podemos contem- 
plar ambos en el caso de Nietzsche. Primero fue profesor en la Universi- 
dad de Basilea, pero no lo entendieron en absoluto, así que se encerró con 


11. Angelus Silesius (1624-1677), pseudónimo de Johann Scheffler. El peregrino 
querubínico comienza: «Soy consciente de que sin mí / Dios no podrá vivir un momento; / 
si tuviera que morir, entonces él / no sobreviviría». El poema de Rilke «¿Qué harás tú, oh, 
Dios, cuando muera?» muestra una idea sorprendentemente familiar. [Peregrino querubíni- 
co, trad. J. Sáez Martínez, Monte Carmelo, Burgos, 2011]. Véase también OC 11, $ 190. 
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su propio complejo y vivió completamente solo. Entonces lo inconsciente 
apareció con toda su extraversión y en este tiempo encerró el complejo 
lejos de sí y se disolvió en una gran extraversión en el interior de su sole- 
dad!?, exactamente como el viejo Angelus Silesius, que debería haber des- 
cubierto la bodega del monasterio con sus miles de botellas de vino. Su | 
neurosis se habría curado, pero hubiera muerto de cirrosis, 


12. Esto es, Nietzsche, un introvertido extremo, era, según la teoría de la compensa- 
ción de Jung, extravertido en su inconsciente. Era eso, entonces, lo que fluía a sus fantasías 
de las celebraciones dionisíacas del cuerpo. 
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Dr. Jung: Damas y caballeros: Antes de las vacaciones nos detuvimos en la 
muerte del funámbulo, de modo que ahora comenzaremos con la sección 7, 


Entretanto atardeció y el mercado se ocultó en la oscuridad. Entonces, el 
pueblo se dispersó, pues incluso la curiosidad y el espanto terminan por 
cansarse. Pero Zaratustra permanecía sentado en la tierra, junto al muer- 
to, sumido en sus pensamientos: así olvidó el tiempo. Por fin se hizo de 
noche y un viento frío sopló sobre el solitario. Entonces Zaratustra se 
levantó y dijo a su corazón: 

¡En verdad, Zaratustra ha hecho hoy una hermosa pesca! No consi- 
guió ningún hombre, pero sí un cadáver. 

Siniestra es la existencia humana y sin sentido aún: un bufón puede 
llegar a ser su perdición. 

Yo quiero enseñar a los hombres el sentido de su ser: este sentido es el 
superhombre, el rayo que sale de esa oscura nube que es el hombre, 

Pero aún estoy lejos de ellos y mi entendimiento no habla a su enten- 
dimiento. Para los hombres aún soy una mezcla de loco y cadáver. 

Oscura es la noche, oscuros son los caminos de Zaratustra. ¡Ven, frío 


y yerto compañero! Te llevaré allí donde habré de enterrarte con mis 
manos. 


¿Qué consideran más notable en este pasaje? 

Sra. Crowley: Yo creo que este capítulo es una repetición de la esce- 
na del rayo y el superhombre. Se saca ese tema de nuevo. Pero me parece 
que sería como un prefacio al siguiente, que no puede separarse, y que el 
capítulo 8 se retrotrae al capítulo 2. Solo podemos entenderlo por analo- 
gía con el segundo, donde Zaratustra desciende de la montaña. 


Sra. Byanes: Para mí significa que acepta el cadáver como su com- 
pañero. 
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Dr. Jung: Exactamente. Como ven, prácticamente podríamos esperar 
que Zaratustra, habiendo visto la catástrofe del funámbulo, no mostrara 
mucho interés, porque parecería haber sucedido en realidad fuera de él. 
Puede filosofar sobre ello, pero no habría ninguna relación estrecha o ín- 
tima entre el funámbulo y él, a menos que se tratara de la relación cercana 
que establecimos en el anterior seminario: a saber, que el funámbulo es la 
forma humana de Zaratustra, el propio Nietzsche como el ser humano. 
Esa sería la razón de que no pudiera abandonar el cadáver y tuviera que 
permanecer con él, convertirlo en su compañero. Pues bien, se trata de un 
espectáculo horripilante, diría yo: que Nietzsche el hombre debiera ser 
en algún sentido el cadáver que acompaña a Zaratustra y que es lle- 
vado por él. Este es de hecho el aspecto sombrío de Zaratustra, una nube 
que se cierne sobre el libro entero —como si Nietzsche fuera arrastrado 
por esa figura de Zaratustra— y sale a la luz del día aquí por primera vez. 
«¡En verdad, Zaratustra ha hecho hoy una hermosa pesca! No consiguó 
ningún hombre, pero sí un cadáver». Debemos prestar atención a esta 
frase. Es importante porque más adelante llega a la comprensión de que 
necesita a los otros precisamente porque no ha conseguido ningún hom- 
bre. Se da cuenta de que haría mejor en tener a otra gente en vez de ese 
cadáver. Como ven, si el cadáver es él, entonces ha muerto realmente y 
tiene que sustituirse a sí mismo por la otra gente que consiga o, práctica- 
mente podríamos decir, por otros cadáveres. Deben ocupar, entonces, su 
lugar; entrega a otros su vida humana que debería haber vivido. Por ello, 
dice que la existencia humana es siniestra y carece de sentido. 

El burlón, como bien saben, es el aspecto negativo de Zaratustra, lo 
que significa que una figura inconsciente como Zaratustra (nos ocupamos 
con los diferentes aspectos de esas figuras en el seminario anterior) podría 
prevalecer contra el ser humano hasta el punto de llegar a destruirlo. Lo 
que explica por qué se refiere al superhombre como un rayo que sale de 
esa nube oscura (el rayo es, por supuesto, absolutamente destructivo) y 
por qué se sitúa a sí mismo entre un loco y un cadáver. Así que la gente 
ha sido incapaz de ver quién era Zaratustra, de modo que lo han toma- 
do por un burlón o un cadáver; o bien era Nierzsche mismo, el cadáver, 
o una especie de loco malévolo, en otras palabras, la locura. La gente no 
vería el arquetipo que representa Zaratustra, el arquetipo del viejo sabio. 
En la medida en que era un arquetipo evidente para ellos, aparecía úni- 
camente como un burlón o un cadáver, un individuo que volvería loco 
al hombre o lo mataría. Pero Zaratustra no es solo el arquetipo, sino que 
al mismo tiempo contiene el sí-mismo y es por tanto una figura notable- 
mente superior. Ahora bien, ¿qué ocurre con la identidad de un arquetipo 
con el sí- mismo? ¿Es posible? 

Srta. Hannah: No, porque el arquetipo es la idea general y el sí-mis- 
mo lo particular en el Aquí y Ahora. 
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Dr. Jung: Sí. El arquetipo es lo colectivo; es por definición un conteni- 
do de lo inconsciente colectivo. Es una figura omnipresente y eterna que 
encontramos en todas partes, mientras que el sí-mismo no puede ser en- 
contrado en cualquier parte. El sí-mismo es, por definición, lo más indivi- 
dual, la esencia de la individualidad, Es la unicidad. Pero ¿dónde puede 
encontrarse únicamente? 

Respuesta: En un ser humano individuado. 

Dr. Jung: Bien, solo en uno mismo. No podemos encontrarlo siquie- 
ra en alguien más, solo en uno mismo. El sí-mismo es la consciencia in- 
mediata de la propia unicidad y la unicidad es en cierto modo sumamen- 
te personal, muy íntima. Se trata de tu unicidad. Ahora bien, reconozco 
que es muy difícil entenderlo intelectualmente porque es muy contra- 
dictorio. Naturalmente, siempre tenemos que recordar que el sí-mismo 
es en primer lugar el Átman personal, por usar la formulación india de 
ese concepto. Sin embargo, su definición es que el Átman personal, el sí- 
mismo, está en todos; es lo más pequeño, el pulgarcito en el corazón de 
todos, y, sin embargo, es lo más grande en el mundo, el Arman supraper- 
sonal, el Árman general colectivo!, Podemos aceptar esa definición, que 
puede ser entendida intelectualmente incluso por una mente occidental. 
Y, sin embargo, no es entendida adecuadamente en absoluto, porque el 
Átman suprapersonal no es el pulgarcito en todos, sino el pulgarcito en 
mí mismo. Solo hay el sí-mismo, y ese es mi sí-mismo, pues por defini- 
ción el Átman personal es unicidad. 

Ahora bien, no puedo garantizar si Oriente lo entiende de este modo, 
pero en todo caso podemos estar satisfechos con el hecho de que hay 
mándalas y fórmulas en Oriente, ya preparados, de modo que podemos 
suponer que la gente ha entendido este peculiar secreto del sí-mismo. 
Por ejemplo, consideremos la adoración de un mándala, no como esos 
cakras sobre la pared que representan la evolución, sino un mándala de 
compleción, un cakra lamaístico, donde en el centro está tanto el rayo, 
el vajra, el símbolo abstracto del poder divino concentrado, como Siva y 
Sakti abrazados?. Cuando el iniciado tántrico entra en el centro del mán- 
dala a través de las cuatro puertas de las-funciones?, se entiende que se 


1. En la última Svetásvataropanisad: «El Yo (Átman) que penetra todas las cosas, / 
como la mantequilla contenida en la crema, que está arraigado en el autoconocimiento y la 
austeridad / ... Esto es Brahmán... / En comparación con quien no hay nada más pequeño, 
nada más grande...» (A Source Book in Indian Philosophy, ed. Radakrishnan y C. G. Moore, 
Princeton, 1957, pp. 90-91). 

2. Jung escribe en otra parte: «Según la doctrina tántrica, Siva es lo uno, que es lo 
atemporal en su estado perfecto. La creación empieza cuando ese Siva no dilatado y pun- 
tiforme —denominado Siva-bindu— aparece eternamente abrazado por su parte femenina, 
por la Sakri» (OC 9/1, $ 631 y fig. 1). Vajra es el simbolo del poder divino, 

3. Las funciones (pensamiento, sentimiento, sensación, intuición) representan una 
única perspectiva. Así, solo empleando todas se llega a la complera comprensión. 
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aproxima al dios, que en la filosofía de las Upanigads sería el Arman Ab- 
soluto suprapersonal. Con otras palabras, el iniciado devuelve al Árman 
personal a su fuente divina, el Átman suprapersonal. Al final, cuando ha 
entrado por las cuatro puertas y ha llegado al centro, el clímax de la con- 
templación significa la completa identidad del iniciado con el dios: si es 
un hombre, con Siva, y si es una mujer, con Sakti, el aspecto femenino del 
dios. Los dos aspectos se funden en uno, en el inexistente y, sin embargo, 
existente Brahmán, el ser potencial del mundo. Ahora bien, en este caso 
un sí-mismo individual se ha convertido en el sí-mismo universal, pero 
cuando nos aproximamos al sí-mismo individual a través del personal, 
llevamos la consciencia individual a la consciencia universal. Entonces 
la consciencia universal es idéntica a la consciencia individual; aquí 
el sí-mismo en toda su particularidad, en todo su peculiar ser personal, es 
al mismo tiempo el ser universal. Es algo paradójico, igual de paradójico 
que el viejo poeta místico alemán, Angelus Silesius, por ejemplo, cuando 
se asombra ligeramente de que él y Dios son el mismo, de que no hay di- 
ferencia entre él mismo y Dios?. 

Como ven, debemos tener presente que en nuestra psicología incons- 
ciente hay pensamientos que han evolucionado como el sistema tántrico, 
digamos, en India, o en la filosofía lamaísta, o como el pensamiento mís- 
tico en Occidente, y es como hemos de hablar de ellos. No es misticis- 
mo, sino psicología. Solo se trata de la consideración científica de ta- 
les hechos que nuestro inconsciente reproduce constantemente de esta 
forma u otra. Aquí lo encontramos de esa forma en Zaratustra, porque 
Zaratustra es, por un lado, el arquetipo del viejo sabio y, por otro lado, 
el concepto de unicidad. De ahí el entrelazamiento absolutamente indi- 
soluble de Nietzsche y Zaratustra del que hemos hablado. Esta particular 
identidad y no-identidad está exactamente en la misma relación que el 
sí-mismo personal y el sí- mismo suprapersonal o que el Átman personal 
y el Atman suprapersonal. Incluso cuando Nietzsche es Zaratustra, es su 
propia unicidad, su propio sí-mismo personal, por así decirlo. Ahora bien, 
no podría ser un arquetipo al mismo tiempo; el arquetipo debe ser dife- 
renciado o discriminado del sí-mismo. 

Sra. Baumann: ¿Podríamos decir que el arquetipo representa solo 
lo inconsciente, mientras que el sí-mismo representa lo consciente y 
lo inconsciente juntos? 

Dr. Jung: Exactamente. El sí-mismo es siempre la suma total de los 
procesos conscientes e inconscientes. Comprende la consciencia. La cons- 
ciencia está incluida en el sí-mismo como un pequeño círculo en uno más 
grande. El sí-mismo no puede ser contenido en un arquetipo porque un 


4. Para Angelus Silesius, véase el 27 de junio de 1934, n. 11. 
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arquetipo es un mero contenido, una figura, de lo inconsciente colectivo, 
y no puede contener aquello en lo que está contenido. El arquetipo está 
contenido en lo inconsciente, mientras que lo inconsciente y lo conscien- 
te forman juntos el sí-mismo. «El sí-mismo» es un concepto de totalidad 
que contiene al mismo tiempo todos los arquetipos y las consciencias in- 
dividuales. El símbolo de la totalidad es siempre un círculo, pero podría- 
mos decir que en el centro está lo consciente y a su alrededor lo incons- 
ciente que contiene los arquetipos, entre los que está el arquetipo del 
hombre anciano. Y esto no puede contener el sí-mismo, porque el círculo 
entero es el sí-mismo, la totalidad de lo consciente y lo inconsciente. Así 
que solo podría ser una condición transitoria en la que la idea del sí-mis- 
mo O la idea de totalidad aparecen como un contenido en un arquetipo. 
Ahora bien, ¿de qué manera caracterizarían esa condición transitoria? 
¿Cuándo aparecería esa condición en un arquetipo, el arquetipo del 
hombre anciano? Hay una situación definida en la que puede darse. 

Sr. Baumann: Yo creo que podría darse cuando el arquetipo incluye 
algo eterno, no en referencia solo al pasado, sino incluyendo todo el desa- 
rrollo. El sabio implica habitualmente el anciano que solo ha tenido expe- 
riencias pasadas, pero que podría tomar una forma sin límite de tiempo, 
aunque no tengo idea de lo que sería. 

Dr. Jung: Bueno, podríamos decir que el viejo sabio sería seguramen- 
te la figura del gran maestro, el iniciador, el psicopompo. Entonces po- 
dría contener la idea del sí-mismo durante un tiempo como una especie 
de visión o intuición. La conoce y la enseña porque es el psicopompo que 
conduce al iniciado en el camino a su compleción. De hecho, hay una 
regla en el análisis de que, cuando el paciente comienza a comprender el 
arquetipo del viejo sabio, el sí-mismo también aparece en la figura. Esa es 
la razón de que los hombres tengan la tendencia a identificarse enseguida 
con el viejo sabio. Como el sí-mismo aparece en ese momento, ya están 
en el viejo sabio, por así decirlo, y entonces son absorbidos y se vuelven 
mana, importantes. Tienen una inflación y deambulan con las cabezas pe- 
sadas, les initiés imaginaires, como Zimmer dijo una vez ingeniosamen- 
tes. Cuando un hombre es inflado con la idea de poseer lo grande, de ser 
todo un personaje, de volverse muy sabio, está implícita esa identifica- 
ción. En la inflación que sigue, el ser humano se va a hacer gárgaras. Pues 
no podemos vivir como el viejo sabio día y noche, seríamos algo entre un 
loco y un cadáver. La gente lo creería así y tendría razón. Como he dicho, 
creían que Nietzsche era en realidad un loco y siempre temían que la lo- 
cura estuviera detrás de todo. Sufría terribles migrañas, vivía solo para 
su salud y era un cadáver viviente. Esa sería la apariencia exterior de un 
individuo que ha sido tragado por el viejo sabio. Pero el viejo sabio de- 


S. Los iniciados imaginarios es una obra sobre El enfermo imaginario de Moliere, 
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bería tener alas y ser un cisne, no un ser humano. No debería deambular 
por ahí, sino hacer uso de su aeroplano que lleva en su interior. Como 
bien saben, en Oriente suponen que los hombres sabios y perfectos son 
capaces de volar. He aquí el criterio: mientras no podamos volar, no 
hemos alcanzado la cima de la sabiduría. Entonces dejemos que el viejo 
sabio sea un ser del aire, un cuerpo sutil con alas, y no nos identifique- 
mos con él. 

Este es uno de los acontecimientos que le suceden con mucha fre- 
cuencia al analista, una de las formas de la neurosis del analista. Los ana- 
listas tienen neurosis muy particulares. Están infectados por todas las 
transferencias que realizan y sus cabezas dan vueltas. Están envenenados 
y, por lo general, se vuelven sensibles y susceptibles, de difícil trato. Ello 
se debe a la infección de la profesión maldita: son maldecidos por su viejo 
sabio perfecto. Deberían saber a qué atenerse, pero no lo saben. Por ello, 
es importante que el analista confiese que no sabe a qué atenerse, o no 
se atendrá. Así le brinda una oportunidad al paciente. Pero, como saben, 
siempre está presente el prestigio del doctor. Al público le gustaría que 
lo convencieran de que el doctor es una especie de brujo o mago. El cu- 
randero primitivo vive, como es natural, de ese prestigio. Es idéntico al 
viejo sabio, de modo que a menudo está enfermo o loco al mismo tiem- 
po. Por eso, el primitivo siempre teme convertirse en curandero. No es 
una condición envidiable. 

Sra. Crowley: Yo pensaba que el cadáver sería su sombra, el lugar 
donde se encontró por primera vez con su sombra. 

Dr. Jung: ¿Recuerda nuestro gran sorites syllogismos*? Lo conclusión 
allí era que todo es todo. Así que el cadáver es también el funámbulo y 
el funámbulo es la sombra, como era de esperar. Sin embargo, Nietzsche 
como ser humano está en la misma relación con Zaratustra que el funám- 
bulo con el burión. Como ven, el funámbulo sería la actitud negativa 
de Nietzsche y Zaratustra, el único que salta por encima del indeciso 
Nietzsche. Más adelante, en el próximo capítulo, el burlón aparece y en 
el noveno capítulo Zaratustra dice que va a salrar por encima de todos 
los que vacilan o son reacios. «Saltaré por encima de los indecisos y los 
rezagados». . 

Sra. Crowley: Pero ahora renuncia a la enseñanza. Tiene una nueva 
actitud después de que entierra el cadáver. 

Dr. Jurig: Ah, sí. La nueva actitud que aparecerá es que necesita a los 
seres humanos en vez de a sí mismo. Otra cualidad de la inflación por 
el viejo sabio sería que tenemos la manía de enseñar, de ser misioneros, 
de contarle a la gente todo al respecto y tratar de que muchos entren en 
el reino de los cielos. Lo que da lugar a una especie de actitud misione- 


6. Para el silogismo de Jung, véase el 27 de junio de 1934, 
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ra y, naturalmente, a la convicción de que no hay otro camino salvo este 
camino. 

Sra. Alemann: Hablando de la consciencia, ¿sería posible, una vez 
que el sí- mismo es hecho consciente, superar esa identificación, al menos 
temporalmente? 

Dr. Jung: Bueno, por lo general pasamos un tiempo cuando somos 
idénticos al viejo sabio. Nadie podría ser consciente de un arquetipo sin 
haberse identificado con él primero. Incluso si estamos en contacto con 
el ánimus o el ánima, los arquetipos más vulgares de todos, somos noso- 
tros, pero no podríamos ser conscientes de ellos sin haber sido totalmen- 
te atrapados por ellos. Ninguna mujer sabrá lo que es el ánimus sin ha- 
ber sido idéntica a él y ningún hombre sabrá lo que es el ánima sin haber 
sido llenado por el ánima. Hablando de esas cosas, digo: «como si»: se- 
ría como sí cada uno de esos arquetipos fuera más fuerte que el yo. Nos 
dominan fácilmente y somos poseídos como si fueran leones u osos, es 
decir, fuerzas primitivas que son definitivamente más fuertes que noso- 
tros, Como ven, nuestro prejuicio es que estamos sentados en la cima de 
la montaña con nuestro consciente y nuestra voluntad y que nada pue- 
de alcanzarnos, pero después lo inconsciente nos atrapa desde abajo. 
La gente llama a lo que está debajo «el subconsciente» en vez de «lo 
inconsciente»; así suena mucho mejor. El subconsciente es el sótano, 
algo debajo de nuestros pies, y nosotros somos san Jorge de pie sobre 
el dragón. Sería la ambición medieval: matar al dragón y estar encima 
de él. Sin embargo, si descendemos a ese mundo, encontraremos una fi- 
gura definitivamente más fuerte que el complejo del yo. Por ello, de un 
modo totalmente ingenuo, Rider Haggard habla de: «Ella, la que debe 
ser obedecida»?. A pesar de que actuemos de otra manera, tenemos que 
obedecer. Es evidente que ella es la parte más fuerte. Y el complejo del 
viejo sabio es algo temible. A veces el dragón es vencido, de modo que 
podemos asumir que no siempre parece tan fuerte. No obstante, hay mu- 
chos dragones gigantes que atacan y vencen al héroe, mostrando que el 
dragón es mucho más poderoso, hasta que el héroe ataca desde el interior. 
Ahora pasaremos al capítulo $. 


Cuando Zaratustra terminó de decir esto a su corazón, se echó el cadá- 
ver alos hombros y se puso en camino. Y aún no había dado cien pasos, 
cuando se le acercó sigilosamente un hombre y le susurró al oído — y he 
aquí que quien le hablaba era el bufón de la torre. «Vete de esta ciudad, 
oh, Zaratustra, dijo; hay demasiados aquí que te odian. Te odian los bue- 


7. Jung se complacía en la misteriosa e indómita bruja de la novela de H. Rider Ha- 
ggard, She: A History of Adventure, Londres, 1887. [Ella: una historia de aventuras, trad. 
M. Pueyo Alamán, Euxina, Barcelona, 2003]. Véase OC 7, $ 303; OC 9/1, $ 145, 356; 
OC 10, $ 88. 
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nos y los justos y te llaman su enemigo y su despreciador. Te odian los 
creyentes de la fe verdadera y te llaman el peligro de la multitud. Tu 
suerte fue que se rieron de ti. Y verdaderamente hablaste como un bu- 
fón. Tu suerte fue que te asociaste al perro muerto. Al denigrarte de ese 
modo, te salvaste a ti mismo por hoy. Sin embargo, vete de la ciudad, 
o mañana volveré a saltar sobre ti, un vivo sobre un muerto». Y cuando 
hubo dicho esto, el hombre desapareció. Pero Zaratustra continuó cari- 
nando por los callejones oscuros. 

En la puerta de la ciudad lo encontraron los sepultureros: le alum- 
braron con el farol en la cara, reconocieron a Zaratustra y comenzaron a 
burlarse mucho de él: «Zaratustra lleva al perro muerto: ¡bravo, Zaratus- 
tra se ha hecho sepulturero! Pues nuestras manos están demasiado lim- 
pias para esa carne asada. ¿Acaso quiere Zaratustra quitarle al demonio 
su bocado? ¡Vaya! ¡Buena suerte con la comida! ¡Si es que el demonio no 
es mejor ladrón que Zaratustra! — iy entonces los robe a los dos, se los 
coma a los dos!». Y reían entre sí y cuchicheaban. 

Zaratustra no dijo una palabra al respecto y siguió su camino. Cuando 
hubo caminado dos horas, pasando bosques y ciénagas, había escuchado 
demasiado el aullido hambriento de los lobos, y él mismo tuvo hambre. 
Así que se quedó de pie junto a una casa en la que brillaba una luz. 

El hambre salta sobre mí, dijo Zaratustra, como un bandido. Mi ham- 
bre me asalta en bosques y ciénagas y en lo profundo de la noche. 

Mi hambre tiene unos caprichos sorprendentes. A menudo viene a mí 
después de la comida y hoy no vino en todo el día. ¿Dónde se entretuvo 
entonces? 

Y de este modo Zaratustra llamó a la puerta de la casa. 


Llevó el cadáver a los bosques. ¿Recuerdan algún paralelismo histó- 
rico con este traslado del cadáver? Es el simbolismo típico. 

Sra. Crowley: La carga de la cruz. 

Dr. Jung: Sí. Sería un símbolo del transitus, el viejo término que indi- 
ca cargar con la cruz en el misterio cristiano, por ejemplo, o cargar con el 
árbol en el misterio de Atis, o cuando Mitra carga con el toro muerto que 
era él mismo. Mitra era el toro blanco del comienzo del mundo, el toro 
del mundo, Abudabad, en la mitología persa, que de ese modo sacrificó 
su propio toro, a sí mismo, y cargó con su propio cadáver?. Cargar con el 
toro sería realmente el paralelismo con Zaratustra llevando el cadáver del 
funámbulo, el equivalente en un nivel diferente. Pero ¿cuál sería la su- 
til diferencia de esos dos símbolos? ¿Qué significaba originalmente que 
Mitra sacrificara el toro? 


8. Para el mitraísmo Jung se inspira sobre todo en Franz Cumont, Textes et Mo- 
numents, 2 vols., París, 1869-1899, y The Mysteries of Mithra, trad. Thomas J. McCor- 
mack, 2.* ed. rev., Nueva York, 1956. 
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Sra. Crowley: Que sacrificaba su naturaleza animal, 

Dr, Jung: Sí. Sería la impetuosidad, el afecto descontrolado del hom- 
bre primitivo. Por ello, el mitraísmo era la religión de los soldados ro- 
manos. Los restos de los templos mitráicos fueron encontrados princi- 
palmente cerca de las guarniciones a lo largo del limes Germanicus, por 
ejemplo; y muy recientemente ha sido descubierto un Mitreo bien con- 
servado en el desierto sirio, donde los franceses están realizando explora- 
ciones en cooperación con la Universidad de Yale. Ahora le han pedido al 
conocedor del mitraísmo, Cumont, que ayude en las excavaciones. Era la 
religión de la casa imperial de Roma y de los soldados porque era una re- 
ligión de disciplina. Esta disciplina era expresada en la lidia del toro por 
el toreador que, con un maravilloso autocontrol, y sin la menor señal de 
nerviosismo o temor, mata al toro en el momento crítico. Mitra era un 
toreador deificado, de modo que el dios era representado en la posición 
del toreador antiguo, que no se enfrentaba al toro con una espada, sino 
que saltaba por encima de su lomo como un vaquero y lo mataba con una 
espada corta que introducía junto a la paletilla. Por ello, el toro tenía una 
especie de cinturón alrededor del pecho para ayudar al matador a saltar 
encima de su lomo y agarrarse si era necesario. Normalmente el toreador 
es representado con un rostro del más peculiar sentimentalismo histéri- 
co, como un Guido Reni?. Hay una hermosa cabeza de Mitra en el Mu- 
seo Británico de Londres donde podemos estudiar esta extraña expresión 
histérica, parecida a la de una persona que debería hacer algo que no le 
gusta, de modo que su mente está dividida. No se siente bien con lo que 
hace. Por ello, el dios aparta su cabeza cuando introduce su cuchillo. Es 
algo demasiado psicológico, como si la superación de sus emociones no 
fuera totalmente compartida por la totalidad del individuo, como si una 
parte del individuo estuviera a favor y otra en contra. No nos gusta con- 
trolar nuestras emociones porque disfrutamos de ellas. Controlarlas es 
en cierto modo un suicido parcial. Nos lamentamos y nos compadecemos 
de nosotros mismos, lo que el dios expresa en su extraño rostro. 

Ahora bien, después de su muerte, el toro es llevado a otro lugar, 
pero esta parte del misterio mitráico es por desgracia absolutamente des- 
conocida. Sin embargo, Cumnont afirma que es la parte del transitus del 
misterio en la que las cosas son llevadas de un lugar a otro, lo que le obli- 
ga a trazar un paralelismo con Cristo cargando la cruz!?, Pero en la reli- 


9. Jung describe el sacrificio mitráico del toro y la representación de la agonía en 
el rostro del portador como Cristo cargando con la cruz en la Crucifixión de Guido Reni 
(1575-1642). Véase OC 11, $ 342-343. 

10. Durante los sacrificios el devoto sostiene un manojo de ramitas en la mano. Mi- 
tra nació de una roca en la sombra de un árbol sagrado. Su mayor proeza fue capturar un 
toro salvaje y arrastrarlo de espaldas salvando muchos obstáculos. Ese sería su «viaje» o 
transitus. 
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gión cristiana ya no se trata de matar al toro. Cristo es sacrificado como 
cordero, lo que consideramos simbólico aunque en realidad es alegóri- 
co. En realidad significa que Cristo es sacrificado como hombre, lo que 
también podemos expresar en el hecho de que Dios mismo se ha con- 
vertido en hombre con el fin de sacrificarse para la redención de la hu- 
manidad. Entonces la cruz llevada por Cristo es el símbolo del hombre, 
y verdaderamente lo es, pues estando con los brazos extendidos, la po- 
sición de la figura en la cruz sería el gesto de la aceptación total. Lo que 
significa que no hay nada que pueda hacerse al respecto y que, hagamos 
lo que hagamos, estamos indefensos. Es la rendición completa del hom- 
bre. El símbolo cristiano de Cristo llevando la cruz significa que carga con 
su propio cuerpo, su cadáver. Por tanto, aquí tenemos una especie de sim- 
bolismo cristiano. Zaratustra carga con su propia humanidad, su cuerpo 
humano, Nietzsche, como el funámbulo que ha sido asesinado, una espe- 
cie de paráfrasis del sacrificio cristiano. Como he dicho antes, Nietzsche 
era de un modo secreto más cristiano de lo que nadie esperaría. 

Sr. Baumann: Se ha dicho que en el cristianismo ya no hay héroes, 
solo mártires: todos tienen que morir. 

Dr. Jung: Bueno, los mártires son precisamente los testigos. La pala- 
bra griega martyros significa testigo. Vencen el miedo y demás, pero no 
tiene nada que ver con el transitus, que sería una transformación mis- 
térica simbólica. 

Sr. Baumann: El héroe hace su trabajo y después sube al cielo, pero en 
el cristianismo el hombre tiene que sufrir para cumplir su misión. 

Dr. Jung: Sí, pero el principio de la iglesia era la imitatio Christi, 
Seguían siendo testigos, no héroes. El héroe es siempre original. Cristo no 
continuaba nada; como figura simbólica, era original y creativo. Cuando 
un mártir era muerto en la arena, era muerto por Cristo o por su credo, 
pero no por él mismo. Era simplemente un testigo del Señor. No tiene 
nada que ver con lo que le sucede al héroe. 

Sr. Baumann: Eso es lo que quería decir: ya no hay héroes en el 
cristianismo. 

Dr. Jung: Ah, sí, es verdad. Naturalmente, llamamos mártires a los hé- 
roes de la iglesia, pero eran héroes por la iglesia y no por ellos mismos. Sin 
embargo, Cristo sería el héroe por sí mismo; no se sacrificó por la gloria 
de ninguna iglesia. Era la expresión natural de su propia vida, de su indi- 
vidualidad. Ahora bien, aquí tenemos de nuevo el simbolismo del trarsi- 
tus. ¿Cuál sería la diferencia entre este transitus y el transitus de Cristo 
por ejemplo, o Mitra? 


11. La cita de La imitación de Cristo es desconocida y se atribuye con reservas a 
Thomas de Kempis (1380-1471), monje agustino. Se trata de una expresión medieval que 
muchos —pero no Jung ni Nietzsche— han considerado que es la mejor vida para la hu- 
manidad. 
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Srta, Wolff: El toro matado por Mitra es un dios, aparentemente un 
dios crónico. Después de que es sacrificado por Mitra, el mundo es crea- 
do de sus diversos Órganos. El grano, la vid y todos los animales surgen 
de ellos, y su alma se transforma en un pastor celestial. Pero Cristo es un 
dios, la encarnación de dios en forma humana, y muere como un dios. 
Pero con Nietzsche, Zaratustra es una especie de dios, pero no es sacrifi- 
cado, sino que lleva un cadáver, el cadáver de un hombre muy inferior. 
Por ello, aquí el dios permanece vivo, sin sacrificio. Solo el cadáver de la 
sombra de Nietzsche, su propio lado humano colectivo, es sacrificado, 
es necesariamente inferior porque todos los valores están concentrados 
en el aspecto suprahumano. 

Dr. Jung: Exactamente. La diferencia es que Cristo lleva la cruz a su 
propia ejecución. La cruz es el instrumento por el que será muerto. Será 
muerto por el hombre y el dios será sacrificado, mientras que Zaratustra 
lleva el cuerpo solo para enterrarlo. El transitus en el culto de Atis resulta 
una analogía mejor, donde el abeto es llevado a una cueva, dentro de la 
tierra, y la cueva es un lugar de enterramiento o un lugar misterioso: son 
indistintamente lo mismo. Por ello, el primer culto cristiano tuvo lugar en 
las catacumbas. No era en absoluto para escapar de la persecución, pues 
todo el mundo conocía el acceso a las catacumbas: eran cementerios pú- 
blicos. Simplemente adoraban en el cementerio. Las iglesias cristianas me- 
dievales son aún cementerios. Uno camina sobre las tumbas; todo el lugar 
está lleno de cadáveres igual que al comienzo. Así que llevar la carga a 
la gruta, el spelaeurm, implicaría llevarla al lugar de las tumbas. Las vi- 
viendas humanas eran también cementerios originalmente, en particular 
en Oriente Próximo. En Mesopotamia, por ejemplo, han sido excavadas 
casas donde los cadáveres de los antepasados eran enterrados bajo el sue- 
lo, Se hacía para mantener a los espíritus ancestrales en la casa, o en la fa- 
milia, igual que los esquimales a menudo conservan los cadáveres en sus 
cabañas para mantener a los espíritus ancestrales con ellos. Es una gran 
desgracia cuando la multitud de espíritus ancestrales deja el sitio porque 
entonces los vivos ya no tienen el apoyo del mundo de los espíritus, lo 
que resulta muy peligroso en las condiciones primitivas. 

Este aspecto, el transitus, el hecho de llevar algo al cementerio, pro- 
bablemente desempeñaba también algún papel en el culto mitraíco, pero 
la relación del culto de Atis con el cristianismo es muy íntima, tal vez in- 
cluso más íntima que el mitraísmo. Por ejemplo, Hipólito, un padre pri- 
mitivo de la iglesia, afirma que la gruta en la que se dice que nació Cristo 
era, de acuerdo con la tradición, el santuario de Atis!?, Hace muy poco 
ha salido a la luz una prueba muy interesante: las recientes excavacio- 


12. Hipólito (ca. 230), contemporáneo del más famoso Orígenes, escribió Refuta- 
ción de todas las herejías y fue excomulgado por sus dolores. 
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nes en la iglesia de la Natividad en Belén han mostrado que debajo de la 
iglesia cristiana, que data de principios del siglo tv, hay mampostería ro- 
mana, los restos de un templo de Atis construido por el emperador Adria- 
no hacia el año 136 y erigido para profanar el lugar del culto cristiano!?. 
Lo que prueba que antes del culto de Atis los cristianos ya adoraban en 
ese lugar. Debe de haberse tratado de una tradición local muy primitiva 
según la cual Cristo nació realmente en ese spelaeum, y que era en rea- 
lidad un spelaeum de Atis queda demostrado por-el hecho de que Adriano 
erigiera de nuevo el templo de Atis con el propósito de profanar el lugar 
del nacimiento de Cristo. Como ven, esas tradiciones tienen obviamen- 
te una gran similitud y hay otros restos que prueban la relación. Justo 
donde se alza hoy el Vaticano, por ejemplo, había un templo de Átis, 
y el principal sacerdote de ese culto era llamado papas en griego, y el sa- 
cerdote que aún gobierna allí en el antiguo lugar es el papa; papa es la 
forma latina. 

Aquí, entonces, tenemos un transitus muy peculiar. Zaratustra esta- 
ría en el lugar del dios de los antiguos misterios, en el lugar de Cristo, el 
hombre-dios, o de Mitra, el héroe dios, o de Atis, el hijo dios, el hijo de 
Astarté. Carga con el cuerpo humano, el cadáver —o la humanidad, po- 
dríamos decir— que realmente le lleva. Como ven, hay un giro curio- 
so de los acontecimientos. El arquetipo tiene su vida en este mundo de 
consciencia a través del hecho de que aparece en un cuerpo vivo, por 
lo que el cuerpo vivo carga con el arquetipo del viejo sabio. Sin embargo, 
aquí es representado como si el arquetipo cargara con el hombre, lo que 
resulta cierto en la medida en que un arquetipo es de mayor tamaño que 
el complejo del yo y, por tanto, capaz de tragárselo. Y cuando el comple- 
jo del yo desaparece en el arquetipo, el hombre es la víctima. Es dañado, 
esto es, su vida le es arrebatada por el arquetipo del viejo sabio. Ahora 
bien, si lo consideráramos el símbolo de un culto mistérico, como en la 
Antigiiedad, expresaría el hecho de que el hombre era sacrificado a una 
idea arquetípica, o a un espíritu arquerípico —lo que es verdad—, y se- 
ría al mismo tiempo una especie de advertencia para los creyentes de ese 
culto, como la matanza del toro, por ejemplo, es una advertencia para los 
creyentes del mitraísmo. Quería decir: eso eres tí; harías mejor en matar 
tu propio toro como Mitra el dios se supera a sí mismo en su aspecto ani- 
mal o como Cristo es imitado en el misterio cristiano. Se dirige a su pro- 
pio sacrificio llevando su humanidad, arrastrando su humanidad a ese sa- 
crificio divino. Lo que naturalmente resulta muy interesante y totalmente 
diferente de la idea de Mitra o Atis. Aquí de nuevo podríamos decir que 


13. Adriano (76-138) construyó el templo de Atis, símbolo del otoño y la primavera, 
dedicado al morir y al regreso de entre los muertos, como corresponde al hijo de Cibeles, 
la diosa de la vegetación. 
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se trata de una especie de advertencia: dejad que el superhombre lleve al 
hombre corriente como si el hombre fuera un cadáver. Como ven, no 
queda absolutamente nada de la idea cristiana de que el dios procede 
a su propio autosacrificio. Zaratustra no va a sacrificarse en absoluto, 
sino que seguirá vivo. Solo se dispone a enterrar al hombre, pensando 
que de ese modo supera lo que ha sido tan reluctante, pesado, reacio, 
demasiado incómodo, demasiado conservador. De ahí la identificación 
de Zaratustra con el burlón que salta sobre el funámbulo indeciso. 

Ahora bien, eso equivale a una doctrina de la inflación, podríamos 
decir. Significa que deberíamos identificarnos con el arquetipo aunque 
sacrificáramos con ello nuestra humilde humanidad; deberíamos sacrifi- 
car nuestra humanidad a la vida del arquetipo. Sería exactamente lo que 
sucedió en la vida de Nietzsche, y la cuestión es si debería pasar como un 
símbolo general. Si actuara como un símbolo colectivo, ese pasaje resul- 
taría dogmático, el contenido de un misterio. Veríamos la figura sagra- 
da de Zaratustra llevando al hombre a su descanso, yendo a enterrar al 
hombre, y nos llenaría de una emoción especial. Se encendería algo en 
nosotros como el misterio cristiano hacía antes. Estoy seguro de que los 
creyentes del mitraísmo seguían la peripeteia!* del misterio divino con 
gran emoción, probablemente con lágrimas y lamentos, o con gritos de 
júbilo. Era una especie de drama de la pasión que no habría funcionado. 
Habría dominado a la gente si no hubiera dominado sus emociones, afec- 
tado a su condición psicológica real. Si la gente estuviera en un estado 
que pudiera ser expresado por un símbolo así, estaría con toda seguridad 
profunda y emocionalmente fascinada por él y este actuaría como un 
símbolo del transitus en un culto mistérico. Ya saben que ha existido esa 
pretensión. Ha habido quienes han considerado Zaratustra como una 
revelación profética, una doctrina de profunda sabiduría. Ha gozado en 
cierto modo de un valor religioso. Recuerdo que cuando era estudiante 
había un gran número de jóvenes en Basilea, incluso algunos profesores 
de la generación más joven, que estudiaban Zaratustra y le rendían culto. 
Ahora bien, aparte del símbolo del transitus, ¿en qué se fijaría más su 
atención en este capítulo? ¿Han visto algo sorprendente? 

Srta. Hannah: Su hambre. 

Dr. Jung: Ese es indudablemente un tema para más adelante, justo al 
final de Zaratustra, el asunto de este hambre y esta sed surge de nuevo, 
pero lo pospondremos por el momento. Hay algo antes que eso. 

Sra. Stutz: El demonio. 

Dr. Jung: ¿Que Zaratustra vaya a quitarle al demonio su bocado? 
Bueno, sí. Pero ya estaba contenido en el burlón. Deberíamos ver la se- 
cuencia de los acontecimientos como en un sueño, como si fuera una se- 


14. Un cambio súbito de fortuna. 
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cuencia causal. Se trata del principio de la ciencia: la ciencia observa los 
acontecimientos del mundo que se siguen en una secuencia como una 
secuencia causal. Deberíamos tratar de establecer una causalidad. Así es 
como la ciencia produce cosas con sentido. Así que para llegar a una ex- 
plicación aquí, debernos asumir una secuencia causal!*, Entonces el ges- 
to de llevar el cadáver sobre su espalda hace que el burlón aparezca, lo 
que es realmente causalidad y no un mero accidente o cambio; el burlón 
es requerido por el gesto de Zaratustra, que solo dio cien pasos antes 
de que el bufón se presentara. No podía ir muy lejos con su víctima sin 
hacer que el bufón apareciera. Ahora bien, ¿qué sería el bufón en rela- 
ción con Zaratustra? 

Sra. Crowley: La sombra. 

Dr. Jusig: Sí. Podríamos decir, el aspecto activamente negativo de Za- 
ratustra. El burlón es un demonio malvado. Así como se supone que 
Zaratustra es el hombre sabio superior, el burlón es en la misma medida 
destructivo y malvado, y aparece ahora. Como ven, cuando adoptamos 
una determinada posición, cuando nos decidimos por algo que es unila- 
teral y, por tanto, choca contra un obstáculo, entonces lo opuesto es evo- 
cado de lo inconsciente, lo que es simbolizado aquí por un loco, un loco 
destructivo además. En el caso de Nietzsche significa la demencia. Si al- 
guien se comportara como Zaratustra —si un hombre se dejara tragar por 
un arquetipo—, entonces sería tragado por lo inconsciente. En otras pa- 
labras, estará loco. Será una psicosis, un caso de esquizofrenia tal vez. Así 
que antes de que Zaratustra se pusiera a llevar el cadáver, evoca la locura 
en la forma del burlón que mata el alma del hombre antes que su cuerpo. 
El burlón es quien salta sobre el funámbulo y lo lastima, de modo que Za- 
ratustra le replica: «Tu alma estará muerta antes que tu cuerpo: ¡así que no 
temas ya nadal». En realidad era el caso de Nietzsche, como bien saben. 
Estuvo loco durante once años; había predicho literalmente su destino. El 
burlón sería la personificación de la locura. El arquetipo del viejo sabio es 
considerado la suma total de la sabiduría humana, mientras que la sombra 
es necesariamente la personificación de toda la necedad humana. Por ello, 
la sabiduría y la necedad van ligadas. A menudo no sabemos del todo si 
un hombre es sabio o un gran necio, por lo que debemos reconocer que 
en la necedad hay una gran parte de sabiduría. El necio ha resultado 
ser en ocasiones el típico sabio. Till Eulenspiegel, por ejemplo, es el necio 
y el gran sabio al mismo tiempo. El curandero primitivo que consideran 
tan sabio está en realidad a menudo loco. Y el loco suele ser tomado por 
sabio debido a que nadie lo entiende. 


15. Jung contraponía la causalidad científica, a menudo considerada como la única 
clase genuina de explicación, a la sincronicidad, una conexión no causal pero significativa 
y no solo accidental. Véase OC 8,18. 
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Sr. Baumann: El burlón del rey sería un caso. 

Dr. Jung: Sí, y era el único que tenía inteligencia. Como era consi- 
derado un necio, le permitían decir cosas que nadie más se atrevería a 
decir al rey. El curandero es normalmente siniestro y temido, pero los 
pueblo tienen un clan especial al que es confiado la función del carnaval. 
Serían una especie de payasos profesionales. Es un empleo importante, 
por lo que son llamados hacedores de placer!**. El curandero y el hace- 
dor de placer se unen en la figura del bufón medieval, el juerguista que 
era muy a menudo el consejero secreto del rey, al que daba los mejores 
consejos!”. La aparición del bufón es claramente, entonces, el hecho si- 
guiente en la secuencia después de que Zaratustra arrastre al ser huma- 
no como un cadáver. 

Prof. Reichstein: ¿No desempeñaría aquí el bufón un papel muy útil? 

Dr. Jung: Bueno, tiene esa extraña ambigiiedad del bufón medieval. 
Le da consejos a Zaratustra. Le aconseja que abandone la ciudad e incluso 
dice que le daría buena suerte que la gente pensara que hablaba como un 
bufón, pues si realmente le hubieran entendido, las cosas no habrían ido 
tan bien. Pero la buena suerte hizo que se alejara con el perro muerto. 
Habría hecho mejor en aprovechar la ocasión para desaparecer. De lo 
contrario, él —el bufón— saltaría sobre Zaratustra, exactamente como 
este había saltado sobre el hombre. Si Zaratustra permaneciera en la 
ciudad, se convertiría él mismo en un necio tal que se volvería loco. 

Ahora bien, ¿es en realidad un buen consejo? Como ven, me atreve- 
ría a decir que si Zaratustra permaneciera en la ciudad, permanecería en 
la colectividad, en la sociedad humana. Podría ser encontrado y muerto, 
pero también podría ser capaz de convencer a la gente de su sabiduría. 
Sin embargo, si abandonara la ciudad, no sería capaz de hacerlo. En 
todo caso, al permanecer en la ciudad Zaratustra sería obligado a ser 
consciente de su existencia humana corriente, ya que el resto de la gen- 
te le alcanzaría por su humanidad, por el cuerpo, el cadáver. Enseguida 
sería consciente de que él no era un hombre, de que era solo una fanta- 
sía o una imagen arquetípica y no una realidad. Pronto sucedería que, 
cuando mirara su mano, diría: «Por Júpiter, esta no es mi mano, como los 
espíritus cuando se hacen conscientes del hecho de que poseen un cuerpo 
extraño». Como saben, hay casos de personas que son poseídas por espíri- 


16. Los indios pueblo pertenecen a uno de estos tres grupos: el Pueblo de la Comida 
Seca, el populacho general; el Towa-e, y el «Pueblo Hecho», un pequeño grupo de élite que 
supervisa las ceremonias y rituales. Véase Alfonso Ortiz, The Tewa World: Space, Time, 
Being, and Becoming In a Pueblo Society, Chicago, 1969. 

17. El informante de Jung sobre los pueblo era Antonio Mirabal (= Ochwiay Biano 
= Lago de Montaña), jefe de ceremonias del pueblo de Taos. Véase Adolf F. Bandelier, The 
Deliglrt Makers, 2.2 ed., Nueva York, 1918. Jung y Mirabal intercambiaron cartas los dos 
años anteriores. Véase Letters, vol. l, pp. 101-102. 
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tus; y que, para liberar a esa persona de la posesión, hace falta invocar al 
fantasma con la ayuda de un médium, y entonces, como los Maestros en 
El libro tibetano de los muertos, decirle al fantasma que está muerto, que 
es incorpóreo. Pero no lo creerá e insistirá en que aún tiene un cuerpo. 
Así que deberíamos decir: «Ahora mira aquí, dices que eres un hombre 
y que tienes cuerpo de hombre, pero mira tu mano». (Es la mano de un 
médium porque habla por la boca de una médium). Entonces dice: «Es la 
mano de una mujer, iqué incómodo! ¿Cómo he entrado en este cuerpo 
extraño?». Lo que está más que demostrado cuando se le dice que atra" 
viese la pared, pues naturalmente nunca se ha visto a ningún hombre 
haciendo algo así; de modo que cuando directamente la atraviesa, debe 
admitir al menos que tenemos razón!?, Hay un doctor en California que 
cura a sus pacientes neuróticos o psicóticos de ese modo. Su esposa es 
una médium, mientras que él se limita a introducir en su esposa todos los 
espíritus que supuestamente existen en los pacientes. Cuando un fantas- 
ma habla a través del cuerpo de su esposa, le dice: «Mira tu cuerpo, eres 
un hombre, pero este es un cuerpo de mujer». Y el fantasma se queda tan 
conmocionado que sale directamente de ella y se libera para bien, ¡aun- 
que no siempre! 


18. EnEl libro tibetano de los muertos, el lama oficiante «aconseja [al cadáver] que 
participe libremente de la comida ofrecida, le advierte de que está muerto y de que su fan- 
tasma no debe frecuentar el lugar o molestar a los familiares vivos» (Tibetan, pp. 14-15). 
El libro contiene un «Comentario psicológico» de Jung, recogido en OC 11,10. 
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Dr. Jung: Antes de comenzar hoy tengo una proposición que hacerles. Me 
gustaría que un comité de miembros del seminario se ocupara en la inves- 
tigación sobre el arquetipo del viejo sabio. Solíamos llevar a cabo investi- 
gaciones así en los otros seminarios: tal vez recuerden el excelente trabajo 
«Luna» que la doctora Harding y su comité llevaron a cabo!, La luna es 
naturalmente el arquetipo de la madre interior, la tenue luz de la tierra 
oscura. También encontramos esa figura de la madre tierra en las Visio- 
nes?. Como se trata de un arquetipo predominante de lo inconsciente 
de la mujer, su aspecto principal, es característico del desarrollo par- 
ticular de las fantasías; por ello llevamos a cabo una investigación espe- 
cial sobre la fenomenología del arquetipo del aspecto materno de la luna. 
Ahora estamos ocupados con la psicología de un hombre, de modo que 
querría un informe sobre la fenomenología del arquetipo del viejo sa- 
bio. Él es el sol, pero un sol interior, un factor iluminador, el sol del en- 
rendimiento, la luz de la gnosis por ejemplo; en los textos gnósticos siem- 
pre encontramos ese simbolismo de la luz asociado al viejo sabio que es 
el iniciador, el portador de la luz, el Lucifer real con todas las implica- 
ciones de ese nombre”, 

Por lo que respecta al método, disponen de unas cuantas fuentes para 
sus investigaciones. En primer lugar, tienen la historia comparada de las 
religiones, y las figuras de los fundadores de las religiones; después tie- 


1. La doctora Esther Harding (1888-1971), que nació en Gran Bretaña pero practi- 
có el análisis jungiano en Estados Unidos, presentó su trabajo «Moon» (Luna); «The Sym- 
bolism of the Crescent and Its Psychological Meanings» (El simbolismo de la medialuna y 
sus significados psicológicos) en un seminario anterior. Véase Dream: Sem., pp. 367-381, así 
como su Womarn's Mysteries, Ancient and Modern, Nueva York, 1953 [Los misterios de la 
mujer: simbología de la luna, trad. Ani Fabré, Obelisco, Barcelona, 2005]. 

2. Véase el 2 de mayo de 1934, n. 1, para Visions Seminars. 

3. Lucifer (latín): «portador de la luz», «lucero del alba». 
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nen la mitología de todas las razas y el folklore y todos los cuentos de 
hadas donde está la figura del hechicero, por ejemplo, en varias formas, 
grandes y pequeñas; luego la literatura, las belles-lettres, y en particular el 
arte poético. Además de las grandes religiones oficiales, hay otras meno- 
res, las religiones primitivas, las costumbres tribales y las tradiciones no 
canónicas —las tradiciones heréticas—, donde puede encontrarse mucha 
psicología. A menudo la psicología ha sido exiliada de las religiones ofi- 
ciales porque es rara, de modo que allí encontramos material de natu- 
raleza extremadamente filosófica. En nuestro mundo cristiano, por ejem- 
plo, tenemos las tradiciones históricas de los gnósticos, que es filosofía 
herética, tanto el gnosticismo primitivo como medieval, los neoplató- 
nicos y la filosofía medieval tardía en forma de alquimia, los rosacruces, 
etc. En la literatura encontramos las figuras del ánima y el ánimus, pero 
tendrán grandes problemas para encontrar ejemplos apropiados de las 
figuras más remotas que están más allá. El ánimus y el ánima son parte 
de nuestra experiencia inmediata, mientras que esas grandes figuras no 
son parte —son siempre mucho más proyectadas y, por tanto, menos 
fácilmente reconocibles—, pero existen en la literatura. La madre tierra 
es un simbolismo extremadamente raro porque es muy simbólico, pero 
el viejo sabio es mucho más frecuente: hay ejemplos definidos porque el 
viejo sabio se ha vuelto una figura institucional mientras que la madre tie- 
rra no es una figura institucional, naturalmente. Siempre ha sido muy in- 
cómoda: no encaja en el mundo institucional del hombre porque siempre 
perturba las instituciones. Creo que esta investigación es muy valiosa para 
hacer que nos demos cuenta del aspecto general del arquetipo, de modo 
que no debemos trabajar demasiado bajo la impresión de que Nietzsche es 
un caso tan particular, que solo es posible para una figura como Zaratus- 
tra vivir en la mente de Nietzsche. Esta investigación mostrará, más allá 
de toda duda, que es realmente una représentation collective. 
Regresemos ahora a nuestro texto. Como recordarán, mencionamos 
el problema del hambre. Zaratustra se vuelve consciente repentinamente 
de este síntoma y exclama: «El hambre salta sobre mí como un bandido». 
Este tema de ser vencido por el hambre como si fuera un bandido es an- 
ticipado en el pasaje donde los sepultureros lo encuentran y se burlan 
de él: «¡Bravo, Zaratustra se ha hecho sepulturero! Pues nuestras manos 
están demasiado limpias para esa carne asada. ¿Acaso quiere Zaratustra 
quitarle al demonio su bocado? ¡Vaya! ¡Buena suerte con la comida! 
¡Si es que el demonio no es mejor ladrón que Zaratustra! — ¡y entonces 
los robe a los dos, se los coma a los dos!». Uno lee este pasaje y apenas 
nos damos cuenta de ello; suena un poco raro, pero no nos detenemos a 
maravillarnos y preguntarnos lo que significa el demonio, si es una mera 
figura del lenguaje o tiene un significado más profundo. Subrayo este pa- 
saje porque en realidad es característico del estilo de Zaratustra en ge- 
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neral. Como ven, podría tratarse de una especie de broma: podría decirse 
que el tono bromista en el que los sepultureros hablan a Zaratustra debe 
tener un efecto cómico y, sin embargo, hay algo, no exactamente sinies- 
tro, sino doloroso, a su alrededor. Ahora bien, este aspecto doloroso se- 
ría patológico y una broma patológica se diferencia completamente de 
una broma normal en que no nos ayuda a reírnos desde la profundidad 
de nuestro corazón, porque al mismo tiempo sentimos un dolor pun- 
zante en alguna parte. Lo que se debe al hecho de que en esa broma hay 
una línea de ruptura, una especie de división a causa de la interferen- 
cia patológica, algo que no es una broma en absoluto; algo horripilan- 
te, terrible, está mezclado con ella. Sería el caso de todo Zaratustra: hay 
muchos intentos por ser divertido pero siempre con una rara división en 
ellos, siempre con esa dolorosa mezcla de veneno como si detrás hu- 
biera algo terrible. 

Trataremos de entender lo que significa. Como es evidente, en la alu- 
sión de los sepultureros, afecta en primer lugar a Zaratustra; este luego la 
recibe en la forma de hambre. Afirma, con razón, que le ha pillado des- 
prevenido; ha estado detrás de su consciencia y luego le ha atrapado; de 
repente tiene que darse cuenta de que tiene mucha hambre. Además, es 
anticipado cuando es aún inconsciente en el aullido hambriento de los 
lobos. Los animales siempre significan la instintividad inconsciente, que 
es aún proyectada en los lobos de los bosques como si fuera su hambre, 
como, por ejemplo, cuando tenemos dolor, un dolor de muelas tal vez, 
y soñamos que alguien más está en la misma cama y él o ella tiene el do- 
lor. En el sueño es delegado: estamos divididos por la mitad y la otra 
mitad tiene el dolor de muelas. Proyectamos en cierto modo el dolor que 
amenaza con perturbar nuestro sueño. La suposición sería que el ham- 
bre de Zaratustra, que aparece al final, estuvo allí todo el tiempo; estuvo 
hambriento durante todo el día incluso sin saberlo. Ahora bien, ¿bajo qué 
condición uno no advierte que está hambriento? 

Sra. Baumann: Cuando no sabemos que tenemos un cuerpo. 

Dr. Jung: Sí. A menudo sucede con los tipos intuitivos. Á mí no me su- 
cede. Soy muy intuitivo pero sé cuándo estoy hambriento: nunca he deja- 
do de percatarme de ello, Pero hay gente que no lo sabe, que piensa que 
el hambre es un problema psicológico, y Zaratustra representa aquí a 
una persona así. ¿Qué pruebas hay de ello? 

Srta. Hannab: Que lo entierra, 

Dr. Jung: Exactamente. El cuerpo sería el cadáver, el propio señor 
Nietzsche, y va a enterrar a Nietzsche. Incluso un fantasma, si quisiera 
provocar algún efecto en la tierra, necesitaría un cuerpo, un médium. De 
lo contrario, no podría tocar campanas o levantar mesas o hacer cual- 
quier otra cosa de las que se supone que hacen los fantasmas. Y así Zara- 
tustra necesita al hombre Nietzsche. Si va a enterrar el cadáver de Nietz- 
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sche, no tiene cuerpo o no es consciente de él y, por tanto, va más allá 
de Nietzsche, igual que el bufón amenaza con ir más allá de él: ya hemos 
leído el pasaje donde el bufón amenaza con saltar por encima de Zaratus- 
tra como este había saltado por encima del funámbulo. Como ven, el bu- 
fón supone un peligro terrible. Si saltara por encima de Zaratustra, ¿cuál 
sería el resultado? 

Sra. Baumann: La última semana dijo que podría ser la locura. 

Dr. Jung: Sí. Como ven, Zaratustra es un fantasma. No puede morir 
en el cuerpo, solo puede caerse de la cuerda, de su mente sintética, lo que 
lleva a la psicosis y, en consecuencia, no a la muerte del cuerpo, sino a la 
muerte de la mente. Ahora bien, ¿bajo qué condiciones sería Zaratustra 
amenazado por el bufón? 

Srta. Hannah: Permaneciendo en la ciudad, permaneciendo junto 
a la humanidad. 

Dr. Jung: Sí. Si Zaratustra permaneciera con el señor Friedrich Nietz- 
sche, Friedrich Nietzsche le podría decir algo; podría saber cuándo está 
hambriento y alimentar su cuerpo, sin exponerlo a un peligro tan grande, 
Como el señor Nietzsche, se limita a cargar con el problema del viejo sa- 
bio, que presuntamente no encaja en su psicología. Como era de espe- 
rar, no seguiría su sugerencia, ni se rendiría fácilmente al viejo sabio del 
siglo IX a. C. Era un rasgo inesperado de su vida. Por ello, si Zaratustra 
permaneciera en la ciudad, permanecería junto a Nietzsche y Nietzsche 
permanecería. Pero como Nietzsche ha sido amenazado de muerte, ha 
sido vencido por Zaratustra, siendo tanto como un cadáver. Ha muerto 
como el funámbulo; ya no puede seguir jugando su juego. Zaratustra se 
limita a llevar un cadáver sin tener relación con la vida, sin tener los pies 
en la tierra, un pied d terre, y por tanto pierde la noción de la realidad. 
Como hombre, pierde el contacto con la tierra, siempre amenazado por 
la locura. No hay ninguna razón para que no se disuelva en lo infini- 
to, pues un hombre así se disolvería por lo general en lo infinito. Como 
pueden comprobar, el cuerpo está hambriento en la medida en que está 
vivo, Nietzsche está hambriento de sustancias físicas: lo necesita para 
mantenerse con vida. De esta manera, el cuerpo manifiesta su necesidad 
de ser alimentado para que pueda constituir una especie de opuesto de 
Zaratustra, un contrapeso para el loco impulso entusiasta que Zaratustra 
da. Sin embargo, Zaratustra no se da cuenta. O solo se da cuenta débil- 
mente del hecho de que el cuerpo tiene sus necesidades de un modo in- 
directo, en esa alusión de los sepultureros. 

Ahora trataremos de entender mejor lo que sugieren los sepultureros, 
lo que significan en realidad sus burlas. En primer lugar, dicen que el ca- 
dáver que lleva está demasiado sucio para sus manos. Lo que supone una 
inmensa devaluación del cuerpo. Esa carroña solo es digna del infierno, es 
lo que el diablo comería, pero como el diablo es el principio de la destruc- 
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ción absoluta, ese bocado solo sirve para la destrucción absoluta. Tal vez 
Zaratustra le ha robado ese bocado al diablo y tiene que desempeñar el 
papel del diablo comiéndose la carroña. La idea es proseguida lógicamen- 
te. Dicen: «¡Vaya! ¡Buena suerte con la comida!», lo que significa que el 
diablo que roba el bocado de la carroña lo devorará, dando lugar a la des- 
trucción absoluta del cuerpo. Si Zaratustra le roba el cadáver al diablo, lo 
roba por mor de una comida antropófaga o sarcófaga. Por tanto, le felici- 
tan por esa comida. Como ven, aquí surge una antigua idea antropofágica 
muy extraña, y hay razones históricas para que surja precisamente aquí. 

¡Espero que esté claro! Lo repetiré: la idea sería que el diablo recogerá 
esa carroña, que es su bocado, y el diablo significa la destrucción absolu- 
ta, de modo que la destrucción absoluta devorará ese bocado. Pero parece 
que Zaratustra fue a robársela al diablo como si fuera otro diablo destina- 
do también a devorar y, por tanto, a destruir la carroña. Como lo asumen 
así, dicen: «¡Bendiciones y que aproveche!». Le felicitan porque la ha ro- 
bado, pero creen que resultaría muy peligroso engañar al diablo y qui- 
tarle la carroña de sus dientes. El peligro sería que el diablo fuera más 
ladrón que Zaratustra y robara a ambos y se comiera a ambos, pues es 
evidente que si Zaratustra tuviera éxito, se comería el cuerpo. Como ven, 
se trata de lo que hemos dicho antes: ha vencido al cuerpo. Pero es una es- 
pecie de acto antropófago: se convierte en un comedor de carroña, como 
un sarcófago. (El nombre del ataúd significa «comedor de carne»). Se 
convierte en el sarcófago del señor Nietzsche. Ahora bien, sería una burla 
espantosa que parece una especie de lucha con palabras vacías y brillantes 
y, sin embargo, en el fondo sería una alusión terrible a la tendencia antro- 
pófaga de Zaratustra, la tendencia del viejo sabio a ser un buitre. 

Srta. Hannab: ¿Había una posibilidad de que Zaratustra recuperara 
el cuerpo comiéndolo, habiéndolo matado, quiero decir? 

Dr. Jung: No. Desempeñaría el papel del diablo y destrozaría comple- 
tamente el cuerpo. Sería la cualidad absolutamente destructiva del espíri- 
u si el cuerpo no resiste apropiadamente. ¿Dónde tenemos un ejemplo 
excelente de esta verdad? 

Sra. Baynes: En los santos que se retiraban al desierto. 

Dr. Jung: Sí. En la historia de los santos apreciamos lo que el espíritu 
puede hacer. Ciudades de miles de habitantes en Oriente se despoblaban 
y todos sus habitantes se marchaban al desierto porque estaban comidos 
por el espíritu. Recordemos a los mártires que voluntariamente bajaban a 
la arena. Incluso la santa iglesia cristiana, que es la encarnación del amor 
divino, quemó a más de cien mil de sus hijas vivas. Recordemos a los he- 
rejes quemados en España, y a las brujas quemadas, y el terror de las gue- 
rras de religión asolando a la humanidad. Todos los «ismos» en nuestro 
día son devoradores de hombres, no solo lobos, sino leones y tiburones. 
En nuestra política actual, la vida humana cuenta en realidad muy poco; 
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uno de los medios de persuasión son las balas y la horca. Nos aproxima- 
mos a condiciones sociales que son similares a las de la Edad Media. 
Tenemos tiranos, policía secreta y ejecuciones sin juicio previo, y todo es 
hecho por cierto espíritu, cierto «ismo» o cierta convicción en nombre de 
la verdad. Es un bonito cuadro. Como ven, ese es el espíritu cuando se 
separa. Zaratustra es un espíritu muy sabio y bello en cierto modo, y es el 
mismo diablo. Por ello, digo Lucifer con todo lo que implica esa palabra. 

Como saben, el filósofo alemán Klages es un gran enemigo del espí- 
ritu: lo acusa de estrangular la vida, de ser asesino y destruir la vida de 
la sangre, lo que hasta cierto punto es verdad? Si el espíritu prevalecie- 
ra contra el cuerpo, sería la destrucción; tendría un poder casi infernal. 
Nietzsche jugaba a menudo con esa idea: por ejemplo, en las Considera- 
ciones intempestivas, una de sus primeras obras, dirá que una chispa caí- 
da del fuego eterno en el alma de un hombre que busca la verdad es sufi- 
ciente para devorar su vida entera?. Como ven, en esta frase expresa con 
gran claridad el descenso del Espíritu Santo: una chispa ardiente de los 
fuegos eternos, y que este espíritu santísimo es capaz de devorar la tota- 
lidad de una vida humana. Pensamos que es hermoso, pero no podemos 
negar que toda su belleza y grandeza también podrían producir la des- 
trucción más terrible. Como es natural, podemos adoptar el punto de vis- 
ta de que debía ser así; obviamente no habría sucedido si no fuera nece- 
sario. Pero es completamente absurdo: no elimina el sufrimiento. Si nos 
sucediera a nosotros, enseguida descubriríamos su otro lado. Ser devora- 
do por el espíritu es tan malo como ser devorado por un animal salva- 
je: es un acto de destrucción. Este aspecto del espíritu es absolutamente 
extraño para el punto de vista cristiano, donde si hablamos del espíri- 
tu, somos admitidos en la compañía de los justos. Nadie duda de que el 
espíritu es algo maravillosamente bueno y, sin embargo, no es verdad, 
tiene un aspecto horripilante, y esto es lo que aquí pone de manifiesto 
indirectamente esta broma. 

Ahora bien, cuando Zaratustra dice: «El hambre salta sobre mí como 
un bandido», la elección de esa frase muestra cómo experimenta el ape- 
tito del cuerpo, que aparentemente le quita algo. Todo lo que no pene- 
tra en el espíritu, una parte de la vida del cuerpo, parece ser una merma 
para el espíritu. Si el espíritu ruviera alguna pretensión efectiva, exigiría 
sin duda los derechos del cuerpo, sin tener en cuenta el hecho de que no 
tiene pies sin el cuerpo. Dice: «Mi hambre me asalta en bosques y cié- 
nagas y en lo profundo de la noche». Es precisamente aquí, en los bos- 
ques y ciénagas, donde está solo y debería tener un compañero durante 


4. Para Klages, véase el 23 de mayo de 1934, n. 5. 
5. Las Consideraciones intempestivas (1873-1876), una colección de cuatro ensayos 
tempranos. El pasaje corresponde a la tercera, Schopenhauer como educador, cap. 3. 
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la noche para darse cuenta de que su cuerpo sufre dolor o ya no existe. 
Necesita una relación física. De lo contrario, sería como un fuego fatuo, 
«Mi hambre tiene unos caprichos sorprendentes. Á menudo viene a mí 
después de la comida y hoy no vino en todo el día. ¿Dónde se entretuvo 
entonces?». Que la necesidad del cuerpo no sea percibida regularmente 
probaría lo que son las cosas. Solo aparece como síntoma —cuando no 
la esperamos; o después de haber comido, nos damos cuenta de ella—, 
mostrando naturalmente que también es una necesidad física. Esa clase 
de hambre es como un síntoma histérico. 

Sra. Crowley: Me gustaría entender por qué habría sido mejor si hu- 
biera permanecido en la ciudad. 

Dr. Jung: Bueno, mejor... Yo diría que sí hubiera permanecido en la 
ciudad, habría permanecido junto al cuerpo; habría tenido una posibili- 
dad de resucitar el cuerpo. Pero esos hechos simbólicos no son tan defi- 
nidos; podrían cambiar en cualquier momento. El cuerpo no ha muerto 
definitiva sino relativamente; solo el funámbulo ha muerto. 

Sra. Crowley: Pero en la ciudad desempeña el papel del superhombre 
hablando a la gente, por lo que no veo cómo podría ayudarle. 

Dr. Jung: No le ayuda en absoluto. Se habría vuelto un completo ne- 
cio; nadie le habría entendido. Dirían: ¡Oh, es solo el señor Nietzsche! 
Frustraría su propio propósito. En la medida en que permanecemos junto 
a los seres humanos, frustramos el propósito del espíritu. Como ven, sería 
lógico que se rindiera y se marchara porque no quería volverse loco. Te- 
nía que convertirse en un habitante en soledad. Seguramente no podría 
haber permanecido en la ciudad sin tener la posición de un ciudadano co- 
rriente. Todo el mundo le habría hecho una foto, conocerían dónde vivía, 
cómo se afeitaba, dónde compraba su ropa y quiénes eran sus familiares, 
lo que le habría quitado todo el glamour del espíritu. Pues ningún mor- 
tal cree que el hombre al que ve cada día es un genio o un espíritu. ¿Po- 
drían creer que el vecino que vive al lado es Jesús? Vivamos un rato con él 
y nos convenceremos de que es demasiado humano. Así que resultaría 
destructivo permanecer; pero cierta cantidad de destrucción es muy sa- 
ludable para un ser humano; el hombre entonces es capaz de vivir con 
normalidad y persistir, mientras que el espíritu puede ser mantenido a 
raya. Pero eso, naturalmente, es ignominioso desde el punto de vista 
cristiano, muy pagano. Continuemos con el texto: 


Y de este modo Zaratustra llamó a la puerta de la casa. Un hombre an- 
ciano apareció: llevaba la luz y preguntó: «¿Quién viene a mí y a mi mal 
sueño?»., 

«Un vivo y un muerto, dijo Zaratustra. Dadme de comer y de beber, 
pues lo olvidé durante el día. Quien da de comer al hambriento reconfor- 
ta a su propia alma: así habla la sabiduría». 
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El anciano se fue, pero volvió enseguida, trayendo pan y vino a Zara- 
tustra. «Un mal lugar es este para hambrientos, dijo. Por eso vivo yo aquí. 
Animales y hombres vienen a mí, el eremita. Pero da de comer y de be- 
ber también a tu compañero, él está más cansado que tú». Zaratustra res- 
pondió: «Muerto está mi compañero, difícilmente podría convencerle 
de que lo hiciera». «Eso no me importa, dijo el anciano, malhumorado. 
Quien lama a mi puerta, debe tomar lo que le ofrezco. ¡Comed y que 
todo os vaya bienl». — 

Después Zaratustra anduvo otras dos horas y confió en el camino y 
en la luz de las estrellas: pues era un caminante acostumbrado a la noche 
y amaba observar el rostro de todas las cosas que duermen. Pero cuando 
despuntó el alba, Zaratustra se encontraba en un bosque espeso y no ha- 
bía camino alguno que se le mostrase. Entonces colocó al muerto en un 
árbol hueco a la altura de su cabeza —pues quería protegerlo de los lo- 
bos— y él mismo se acostó sobre el suelo y el musgo. E inmediatamente 
se durmió, con el cuerpo cansado, pero con el alma impasible. 


¿Qué es lo sorprendente en este nuevo pasaje? 

Sra. Crowley: ¿El anacoreta, que se encuentra de nuevo con el mis- 
mo anciano? 

Dr. Jung: ¿Tiene pruebas de que es el mismo hombre? 

Sra. Crowley: Está transformado, pero me parece la misma figura. 
Por una parte, cuando aparece en la sección 2, pregunta por qué Zaratus- 
tra debería arrastrar su cuerpo como ahora hace, como si fuera una pro- 
fecía. Entonces Zaratustra dice que se dirige a predicar este mensaje del 
superhombre a la gente y el anciano más bien se ríe de él y dice que no 
querría su sabiduría en absoluto; mejor sería para él llevar parte de la car- 
ga de ellos. En esta última parte le da de nuevo algo de comer y beber. 

Dr. Jung: Sí. ¿Recuerdan lo que dijimos sobre ese otro anciano? 

Sra. Crowley: Zaratustra dijo que el anciano no sabía que Dios había 
muerto y la interpretación era que representaba la vieja idea del cristia- 
nismo, Estaba musitando en el bosque, componiendo himnos y cosas así, 
pero al mismo tiempo parecía contener algo que Zaratustra echaba en 
falta, la parte del alma. Zaratustra está en el lado del espíritu. Sin em- 
bargo, ahora parece regresar a la naturaleza, no al lado del espíritu sino 
al lado del alma. 

Dr. Jung: Exactamente. En realidad se trata del mismo anciano con 
el que se encuentra en este momento. Ahora bien, este momento también 
se caracteriza por el hambre. Necesita algo. Sabe que no todo está bien y 
así se aproxima, como de repente, a las viejas convicciones, lo que apa- 
rentemente es más bien dudoso aquí, como una especie de regresión, y 
sería la razón de que se encontrara con el otro anciano. Recordarán que 
Zaratustra experimentó el triste hecho, cuando predicaba en la plaza del 
mercado, de que el pueblo no le entendiera. No tuvo éxito y así se mar- 
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chó, pero entonces ocurrió una gran fatalidad. Ahora está hambriento y 
no tiene nada que comer. Ha tenido la experiencia de este mundo al que 
no sabe cómo enfrentarse y así, naturalmente, se aproxima a un antiguo 
punto de vista, como si algo en él dijera: «Bueno, ¿no crees que tal vez era 
más razonable que lo que intentas ahora?». Por ello, tiene que suplicar al 
anciano que le dé comida, y este le da pan y vino. ¿Qué indica eso? 

Sra. Crowley: La comunión. 

Dr, Jung: Sí. Volviendo al anciano, naturalmente se remonta al mis- 
terio central del cristianismo tardío, lo único que ha retenido algún sim- 
bolismo vivo. Lo que aclara que el anciano es el viejo espíritu cristiano. 
Es el viejo sabio en la medida en que ha tomado forma o se ha encarna- 
do en el espíritu de la iglesia cristiana. Así que la comida que realmente 
busca sería la comunión. Pero ¿por qué solo la comunión? 

Sra. Crowley: ¿No sería que ahora llega a sí mismo, por lo que se 
trata más de la realidad interior, la experiencia interior? Antes, todo era 
proyectado y podríamos decir que era más como si él diera la comunión, 
como si fuera el sacerdote. 

Dr. Jung: Bueno, hay una razón más concluyente. 

Sra. Brunner: ¿Se sentía solo? 

Dr. Jung: Sí. Ha perdido el cuerpo. Como saben, desde el punto de 
vista del primitivo, el espíritu que deambula sin cuerpo se pasa la eterni- 
dad buscando uno, y tan pronto como está en contacto con uno, entra en 
él e imagina que es suyo. Pero solo provocan posesiones. Los espíritus an- 
sían comida para estar activos en este mundo. Por ello, en Homero, Uli- 
ses mata a la oveja y vierte la sangre para los fantasmas, pero solo deja 
beber a aquellos a los que desea hablar, mientras que a los demás los 
contiene con su espada. Una vez que los fantasmas han bebido la sangre, 
pueden hablar con una voz audible. Se vuelven activos, inteligibles. Son 
tangibles, visibles, al añadir sustancia material a su existencia espiritual, 
Ahora bien, todos los espíritus quieren cuerpos, están locos sin cuerpo. 
Y eso es lo que Zaratustra quiere: sustancia material para comunicarse 
con la gente. Sin un cuerpo no podría transmitirles su significado, sería 
prácticamente invisible. Esa sustancia sería al mismo tiempo la comu- 
nión. El significado real de la comunión es la carne o el cuerpo, la sangre. 
Como ven, no en vano defendió Lutero el estin («es») contra nuestro re- 
formador suizo Zwinglio, que de un modo algo pobre dijo que la comu- 
nión era una especie de símbolo”. Sin embargo, Lutero defendía el punto 
de vista primitivo, que era el cuerpo y la sangre reales, porque es muy 


6. Odisea YX, 35-50. 

7. En oposición a la doctrina de la transubstanciación de Lutero, Ulrich Zwingli 
(1440-1531) dijo que el vino y el pan tenían que ser entendidos simbólicamente. Murió 
en una batalla en Suiza entre los ejércitos católicos y protestantes. 
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importante que el instinto primitivo del hombre, el instinto antropófa- 
go, sea satisfecho. Pues la comunión real con las cualidades de los seres 
humanos, particularmente las cualidades físicas, solo tiene lugar cuan- 
do podemos comerlas. 

Por ello, cuando el piel roja quiere adquirir coraje, se come el cora- 
zón del enemigo o, para adquirir habilidad, se come su cerebro. Así es 
como entiende la asimilación, a través de la proyección. Como es natu- 
ral, asume que la magia de su enemigo es mejor que la suya, como esta- 
mos convencidos, por ejemplo, de que los doctores de fuera son siempre 
mejores que los de casa. Como dicen los documentos ingleses, las univer- 
sidades de fuera son admirables, mientras que las suyas no son nada, solo 
instituciones para conservar los viejos prejuicios. O como dicen los primi- 
tivos, la tribu al otro lado de la montaña tiene buenos magos, fuertes me- 
dicinas y armas mucho mejores, porque tienen mana. Todo es una pro- 
yección y tratan de recuperarlo comiéndose a sus enemigos. También se 
comen a sus tíos y a sus tías y abuelos para retener el mana de la familia. 
En un nivel superior, están muy satisfechos si la tribu contiene mana, y 
entonces delegan la comida de los muertos a la aldea más próxima. Por 
ejemplo, en Bugisu, en la ladera occidental del monte Elgon, donde re- 
cientemente han entrado en contacto con el hombre blanco, eran solo 
antropófagos con los familiares: no se comían a los enemigos capturados 
en la guerra. Eran gente muy noble y cortés, pero tenían la extraña cos- 
tumbre de comerse a los muertos. Así que cuando hay una pérdida la- 
mentable en la familia, envían un mensaje a la aldea más próxima: «He- 
mos sido privados de nuestro querido tío» o «A Dios le ha complacido 
llevarse a nuestro tío y esta noche le pondremos en la selva, así que 
¿estaréis atentos?». Entonces la gente de la aldea más próxima prepara 
toda clase de regalos —comida, bebida, cerveza— que llevan a la selva, 
donde intercambian los cargamentos; los dolientes toman los regalos y 
la gente de la otra aldea coge el cuerpo, lo desmenuza y lo hierve durante 
dos o tres horas. Por la mañana se lo comen y los huesos son limpiados 
por las hienas. Así es como se libran de sus muertos. Pero afirman que ya 
no se hace. Mi cacique, que era del lado sur, dijo que ni sueñan con hacer 
algo así, pero nunca encontramos a los muertos y yo no tenía nada claro 
que no se comieran a sus tíos y tías. 

Srta. Hannab: ¿Por qué no se los comían ellos mismos? 

Dr. Jung: Tal vez porque no es tan bonito. Tratan de huir de ello y 
dejar que otros lo hagan. Cuando alguien moría en la otra aldea, tenían 
el mismo deber. No creo que les gustara demasiado. Me dio la impresión 
de que era una especie de cortesía: si soy tu primo, me comeré a tu tío. 
La gente dice que les entusiasma comer carne humana, pero lo dudo. Na- 
turalmente, suceden cosas terribles. Hubo un caso en África Occidental: 
una noche vaciaron todo el cementerio de un hospital y se los comieron 
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a todos, algo increíble. Nadie ha explicado por qué lo hicieron, pues 
normalmente prefieren carne fresca: un grueso prisionero de guerra en- 
gordado a propósito, por ejemplo, como hacen en las islas de los Mares 
del Sur. Dicen que las chuletas humanas son un punto mejor que el cerdo. 
Pero que tengan que comerse esas terribles inmundicias implica que debe 
de haber algo detrás de ello que no sabemos, pues todo resulta demasia- 
do profundo y misterioso. Reconocen que es una inmundicia. Les gusta 
la comida fresca, sobre todo en los trópicos, y dicen de las hienas que 
son horribles porque comen carroña. Por tanto, evidentemente tenía un 
propósito mágico. Se trata de un caso real, según se dice, creo, en el libro 
de Talbot En la sombra de la selva. En todo caso, es citado por sir Wallis 
Budge en Osiris y las religiones egipcias. 

El símbolo de la comunión significa, entonces, el intento de Zaratus- 
tra por reconciliarse con el cuerpo o, podríamos decir, la necesidad del 
cuerpo de que Zaratustra se reconcilie con él. De ahí el regreso a las viejas 
costumbres, que en silencio tienen en cuenta la insistencia de las necesi- 
dades del cuerpo. Una religión antigua, que incluso podríamos llamar un 
poco degenerada, es más humana en ese respecto que una posterior; una 
nueva religión es siempre susceptible de descuidar el cuerpo. El protes- 
tantismo sería mucho más peligroso que el catolicismo, que es más an- 
tiguo y tiene en cuenta el cuerpo. Lo que supone algo reprobable des- 
de el lado protestante, pero también un título de honor. Un catolicismo 
terrenal es mucho mejor porque, sin buscarlo, reconcilia el espíritu y el 
cuerpo. No exagera el espíritu y cuida el cuerpo. Hay una extraordina- 
ria tolerancia en el catolicismo en lo que respecta al cuerpo y, si estudiá- 
ramos el origen de los ritos de la iglesia, veríamos que la iglesia ha asu- 
mido muchas ceremonias de los cultos paganos, la misa, por ejemplo, y 
las sotanas de los sacerdotes. Y el divertido gorro negro y cuadrado que 
llevan, doblado en cuatro esquinas con un pompón negro en la parte su- 
perior, es el gorro original de los flamines, los sacerdotes de Júpiter en 
Roma. Las campanas en la misa y el anfitrión con la cruz marcada en la 
parte superior son mitraícos, y nuestro día de Navidad es el aniversario 
de Mitra. Como es natural, también se asumió una gran parte de la pers- 
pectiva de la Antigiiedad. El punto de vista de la iglesia en algunas ma- 
terias legales, o en referencia a la moralidad sexual, sería muy parecido 
al punto de vista de la Antigiiedad, un poco más estricto pero no un poco 
moral de la manera en que percibiríamos la moralidad. Entonces la rela- 
ción entre la vida del espíritu y la vida del cuerpo resulta muy crítica. 
Si hay demasiado cuerpo, el espíritu muere, pero si hay demasiado espí- 
ritu, el cuerpo muere. Hay una especie de equilibrio variable entre los 
dos factores, de modo que demasiado de uno significa la destrucción 
del otro. Como ven, si Zaratustra retoma las viejas costumbres, entra en 
una especie de modus vivendi que garantiza al menos una mínima exis- 
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tencia para el cuerpo, y ya no está solo porque a través de la comunión 
tiene relación con la humanidad, su cuerpo es alimentado. Puede agre- 
gar sustancia a sí mismo, aunque a expensas de su propio punto de 
vista espiritual. 

Ahora bien, el anacoreta considera el cuerpo, no como un cadáver, 
sino como un compañero, y le dice a Zaratustra que debería darle de co- 
mer y de beber. Zaratustra explica que su compañero está muerto y no 
puede persuadirle de que coma, por lo que el anciano se da por satisfecho 
refunfuñando. No insiste en ello, no le importa, Como es natural, no lo 
haría porque personifica una especie de actitud tradicional que no tiene 
actividad en sí misma, sino que toda la actividad está en Zaratustra. De- 
pende totalmente de él si está dispuesto a aceptar el cuerpo en su siste- 
ma o no. Después de esto, sigue su camino, y se dice algo sobre que Zara- 
tustra es un buen caminante en la noche y ama observar el rostro de las 
cosas que duermen. ¿Esto qué querrá decir? 

Sra. Crowley: Caminar en la noche sería una referencia a lo incons- 

ciente. 
Dr. Jung: Sí. Zaratustra es en primer lugar el lado inconsciente; en la 
medida en que el espíritu no ha nacido, es el arquetipo que vive en lo in- 
consciente. Luego ha nacido a la consciencia y tomado una forma moder- 
na. Entonces el viejo Zaratustra renacido en Nietzsche asume la forma 
de «Así habló Zaratustra». Este Zaratustra no tiene nada que ver con el 
viejo Zaratustra —lo único que tienen en común es el nombre—, aun- 
que en cierto modo lleva el mensaje del hoy. Cuando el arquetipo apare- 
ce, siempre lleva primero un mensaje de la antigiedad aparentemente más 
remota, muy extraño; y luego, en la medida en que lo consciente escucha 
el mensaje y lo asimila, le da una forma moderna. Lo hará renacer con 
otras palabras. El mensaje, como saben, siempre aparece en el momento 
en que es absolutamente necesario para la época. Cuando un antiguo sis- 
tema de représentations collectives ha quedado obsoleto, cuando su vida 
está menguando de tal modo que ya no contiene vida, ese arquetipo es 
constelado y trae su mensaje de la oscuridad. Pero hasta entonces ha sido 
un caminante en la noche o «un clamante en el desierto», como dice el 
profeta. Nadie lo oye, le habla al espacio vacío. En la medida en que 
el arquetipo es inconsciente, su única preocupación sería deambular en 
la noche, en lo inconsciente, y estudiar las cosas que duermen. Por ello, 
estar en la oscuridad es algo a lo que está acostumbrado. Al final, se en- 
cuentra en un bosque espeso y no hay camino visible. ¿Dónde sería? ¿Qué 
significa el bosque? 

Sra. Sigg: Podría ser el reino de la madre tierra, porque entierra al 
muerto en el árbol y el árbol es la madre. Sería hacer que renazca. 

Dr. Jung: Sí. Se trata de las profundidades de lo inconsciente. El bos- 
que en este aspecto es otro símbolo como el mar, es la oscuridad. Somos 
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proyectados, podemos ocultarnos en el bosque como si estuviéramos en- 
terrados en el agua. Además, el bosque tiene la misma impenetrabilidad 
misteriosa que el agua, está repleto de seres vivos que aparecen y desapa- 
recen repentinamente, sobre todo los bosques primigenios que resultan 
tan extraños: no hay caminos y cualquier cosa es posible en ellos, ese en 
particular nos hace desorientarnos. Es lo más horrible de todo: ensegui- 
da evoca lo inconsciente colectivo y nos hace regresar al animal. Ahora 
bien, Zaratustra se establece en lo inconsciente para enterrar el cadáver 
allí. ¿Cuál podría ser la consecuencia, o el propósito, de que Zaratustra lo 
enterrara en lo inconsciente? 

Observación: Olvidarlo. 

Dr. Jung: Sí. Uno lo oculta allí. Y luego puede moverse fácilmente 
porque no tiene que recordar el cadáver todo el tiempo. Ya no carga con 
esa preocupación. El último rasgo de pesantez ha desaparecido y se ha 
convertido en luz, en un bailarín. Zaratustra a menudo se llama a sí mis- 
mo así. Insiste en su paso ligero, el paso de un bailarín, como si no tu- 
viera ningún peso. Trata de librarse del peso del cuerpo porque no puede 
vivir la vida del espíritu con el cuerpo. 

Sra. Baumann: ¿No se contradice esto con la frase siguiente? Quería 
protegerlo de los lobos. 

Dr. Jung: Pero los lobos son el hambre, los ladrones, y el ladrón está 
en él mismo para que él, Zaratustra, ya no pueda comerse el cuerpo. 
Como ven, Zaratustra prácticamente teme su propio anhelo de un cuer- 
po. Para la mentalidad primitiva, los fantasmas son cosas inmensamente 
hambrientas que deambulan toda la noche gritando: «¿Dónde está mi 
cuerpo? Estoy buscando mi cuerpo». Suponen que los espíritus errantes 
sienten un terrible encanto por los cuerpos porque han perdido los su- 
yos, y cuando alguien está enfermo en el kraal, tal vez inconsciente e in- 
capaz de defenderse, el espíritu lo ve y va a su cuerpo. Así es como lo 
describen. ¿Les he hablado sobre las casitas de fantasmas que constru- 
yen para alejar a los espíritus del kraal? Pues bien, como saben, todos 
los senderos nativos que llevan de la jungla al kraal son muy serpen- 
teantes, con muchas curvas en un corto radio. Les dibujaré uno. 

adds Como ven, desciende desde el bosque de bam- 

bambá bú arriba, donde se supone que viven los fan- 

tasmas, hasta el kraal abajo, donde están los 

seres humanos. Entonces en un ángulo agudo, 

o en un lugar adecuado donde hay un grupo 

: de árboles tal vez, la gente del kraal que su- 

puestamente está encantada abre otro sende- 

ro con una curva más abierta, una especie de 

ema delos sendero trampa, que es pavimentado y deli- 
fantasinas . : : 

kual mitado con piedras a cada lado, como el cami- 


203 


_ 


TRIMESTRE DE OTOÑO DE 1934 


no al cementerio o, en un caso del que oí hablar, a la casa del jefe donde 
las piedras indicaban el número de personas que había matado. (Todavía 
podemos ver esas avenidas de piedra en Cornwall que llevan a los aguje- 
ros en la tierra que eran viviendas en el Neolítico). Esa pequeña carrete- 
ra señuelo divide el camino principal y lleva a un espacio abierto parecido 
a un auténtico kraal, y en ese claro construyen la casa de los fantasmas, 
una choza de la altura de la cintura. Dentro hay una cama de esteras, y a 
veces una figura de arcilla sobre ella en la que introducen los alimentos, 
trigo o patatas dulces, mientras que afuera hay un tarro sobre el suelo lle- 
no de agua. La figura de arcilla es una especie de cebo, naturalmente. Por 
la noche el espíritu viene nadando y zigzageando por el sendero hasta el 
camino señuelo, y dice: «Bonita choza esta, muy buena, me quedo en ella. 
Entro en ese cuerpo; ahora estoy en casa, tengo mucha comidita, tengo 
mucha agua de simiente». Luego de repente despunta el sol, salta del 
cuerpo y se vuelve corriendo al bosque de bambú. 

Cuentan esa historia de una manera tan vívida que uno puede com- 
probar de inmediato que es absolutamente verdad para ellos. Protegen el 
cuerpo gracias a esas trampas, de modo que podemos estar casi seguros, 
cuando caminamos por un sendero primitivo, de que nos encontraremos 
con una. Pero no lo llaman trampa, sino que lo llaman casa de los espí- 
ritus y, por supuesto, los negros no se arrevían a seguir ese camino, sino 
que decían que estaba muy mal. Tuvimos un caso semejante cerca de nues- 
tro campamento: una mujer joven cayó enferma y el Gandu, un brujo que 
es una autoridad local, olió un fantasma. Comenzó a rodear el kraal en 
círculos cada vez más grandes, olfateando exactamente como un perro, y 
entonces dijo: «Aquí vienen, este es el sendero donde los fantasmas entran 
por la noche». Así que construyeron una trampa allí mismo. La chica se 
había quedado huérfana muy pronto, sus padres murieron siendo muy jó- 
venes, de modo que estaban terriblemente tristes y furiosos por haber per- 
dido sus cuerpos tan pronto y dispuestos a hacerle toda clase de mal a ese 
kraal porque su pequeña estaba refugiada allí y querían tenerla con ellos. 

Incluso en Homero encontramos la misma psicología: la sombra de la 
gente en el Hades resulta muy triste. Se pasan el tiempo vagando sin rum- 
bo como sombras incorpóreas, en un mundo oscuro y sombrío, pero tan 
pronto como la sangre brota en alguna parte, acuden como buitres y se la 
beben para obtener sustancia, para volver a tener un cuerpo?. En la prác- 
tica todos los pueblos primitivos están convencidos de que se trata de una 
verdad, siempre y cuando hayan desarrollado un sistema espiritualista. De 
esta manera, podemos entender el hambre lobuna de Zaratustra, repre- 
sentada por los lobos. Como saben, los lobos aúllan de una manera muy 
particular y las hienas especialmente son como fantasmas porque se co- 


8. Odisea IX, 23-33. 
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men los huesos de los muertos y así se supone que tienen sus vientres lle- 
nos de almas ancestrales. Uno debe tratarlas con el mayor cuidado; si ma- 
tas a una hiena, significa problemas. Son realmente espeluznantes; nunca 


" he oído algo tan demoniaco como una manada de hienas. Se prestan a 


esta superstición. Hacen todo lo posible por representar los espíritus in- 
corpóreos. Cuando están hambrientas, esos gimoteos y risas son sencilla- 
mente horribles. Como es natural, los primitivos las toman por fantasmas. 
Si se escucha en un lugar donde se supone que las hienas no están, o si 
sucede algo por poco común que sea al respecto, se trata probablemente 
de un fantasma. No se teme a las hienas mismas, pero si se trata de un 
fantasma, eso es otra cosa. Se supone que los fantasmas imitan no solo a 
las hienas, sino a cualquier otro animal, lo que se reconoce en su extraor- 
dinaria conducta. Los pieles rojas llaman a algunos animales «animales 
doctores» cuando se comportan de un modo anormal, 

Así que la idea de Zaratustra, al enterrar al muerto en el bosque, 
sería olvidarlo por completo, darle un entierro decente, lo que implica 
encerrarlo en algún lugar para que no pueda salir. Ponemos piadosa- 
mente una piedra sobre las tumbas de nuestros antepasados, pero ori- 
ginalmenre se hacía para mantener a los muertos en el agujero. Ha ha- 
bido costumbres como clavar el cuerpo a la tierra traspasando con un 
palo o un clavo la barriga para que el cuerpo no vuelva a levantarse, o se 
amontonaban muchas piedras sobre la tumba para impedir que el muer- 
to se escapara. En Suiza, creo que en el cantón de Argovia, aún predo- 
minaba en el siglo XIX la costumbre de que, cuando alguien moría, uno 
abría las ventanas y le decía al alma del muerto: Fabre bin und fladere, 
«Adiós y no dejes de revolotear», invitándola de ese modo a no regresar. 
En una isla de los Mares del Sur tienen las ceremonias más elaboradas 
para engatusar al alma de los muertos a fin de que abandone el cuerpo 
y asegurarse de que nunca volverá: llega un barco y el curandero toma 
al cadáver de la mano y lleva al alma muy cortésmente al barco, la sube 
a bordo y el barco zarpa con ella. Por ello, el significado del árbol hue- 
co era seguramente un cementerio. En realidad, los cuerpos se coloca- 
ban en árboles huecos como protección contra los lobos o los zorros, en 
parte debido a la creencia en la resurrección física y en parte debido al 
temor de que los muertos se ofendieran al no haber tenido un entierro 
decente, que es la razón más frecuente. 

Había sociedades cristianas en Roma en el siglo 1, una especie de com- 
pañías de seguros, que garantizaban un entierro decente, y se las llama- 
ba thiasotai, algunas de las cuales también garantizaban a los miembros 
una comida diaria?. Había monumentales atascos de tráfico en la antigua 


9. Thiasotai: el nombre de esas sociedades griegas y romanas se refería originalmen- 
te a una compañía de juerguistas báquicos. 
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Roma. Las calles eran excesivamente angostas y no había autobuses o 
coches excepto lentos carros de caballos, necesarios para el transporte 
de los alimentos. Roma tenía una población de dos millones de habitan- 
tes por aquel tiempo. Mucha gente iba a diario a la ciudad por negocios y 
no había tiempo para ir a mediodía a casa para comer. No había trenes a 
los suburbios, era todo un trayecto a pie y tenían que tomar su comida en 
la ciudad, como hacemos nosotros. Por eso crearon las sociedades. Ocu- 
paban una habitación o un sótano y tenían a un hombre allí para cocinar, 
y la costumbre era poner a la sociedad el nombre de un santo patrón, la 
Sociedad de Teseo, o Heracles, por ejemplo. El cocinero, que prepara- 
ba la comida, ya había comido cuando la sociedad llegaba; mientras co- 
mían, les leía los Evangelios, que entonces no eran considerados verdad 
inspirada, sino únicamente libros muy buenos. Tal vez les contaba histo- 
rias O les leía las cartas que llegaban del extranjero a esa sociedad local, 
Como ven, ese sería el origen de la idea de la misa; el altar es el fogón, el 
fuego, donde se prepara la comida mágica o espiritual, y el sacerdote es 
el cocinero que se la entrega a la gente. Hay la misma costumbre en los 
monasterios: uno de los monjes lee los textos sagrados u otros buenos li- 
bros mientras los demás comen. Tenían esas compañías de seguros para 
un entierro decente porque si no el alma comenzaría a hacer estragos 
y crearía problemas sin cuento. Incluso hoy día los italianos son extre- 
madamente cuidadosos de enterrar bien a su gente. Recorren grandes 
distancias para conseguir monumentos; el cementerio de Génova, por 
ejemplo, está lleno de monumentos de un gusto horroroso pero que nos 
conmueven por su ingenuidad. Para la mente primitiva, como para lo in- 
consciente, los muertos representan un sino tremendo. Por tanto, como 
nos movemos aquí en la linde de lo inconsciente colectivo con la figura 
de Zaratustra, no resulta en absoluto extraño que observe una costumbre 
primitiva y entierre el cadáver de modo que este no tuviera ninguna ra- 
zÓn para regresar. Pues no le convendría a Zaratustra que el espíritu de 
la pesantez regresara y lo cargara con la banalidad de una vida humana 


corriente. 
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Dr. Jung: La última vez hablamos del anciano que vivía en los bosques y 
le daba pan y vino a Zaratustra, lo que explicamos diciendo que se trata- 
ba del anciano que ya habíamos encontrado en el segundo capítulo. Pero 
no mencioné otro punto que también sirve como prueba para esa inter- 
pretación. Como recordarán, el texto dice: «Y de este modo Zaratustra 
llamó a la puerta de la casa. Un hombre anciano apareció: llevaba la luz 
y preguntó: “¿Quién viene a mí y a mi mal sueño?”». Ahora bien, el tex- 
to inglés dice que llevaba ua luz, pero el texto alemán dice: Er trug das 
Licht, «llevaba la luz», y eso supone una gran diferencia; no es solo una 
luz cualquiera, es la luz, lo que seguramente significa una luz determina- 
da, específica. No se trata de nada indiferente que pudiéramos caracteri- 
zar usando el artículo indefinido una: es en realidad el portador de la 
luz. Ahora bien, Zaratustra tiene una luz también, pero no es la luz, que 
naturalmente haría referencia a la luz definida, revelada. De esta manera, 
el anciano representa obviamente el espíritu del pasado que era la luz, 
algo que como ven encaja maravillosamente aquí con los atributos del 
anciano, con el hecho de que le dé el pan y el vino, que significan el ali- 
mento espiritual supersustancial. 

En ese momento mencionamos el simbolismo de la comunión, pero 
creo que no hablamos del interesante hecho de los nuevos textos revisa- 
dos de las versiones griega y latina del Nuevo Testamento. Como saben, 
hay una antigua versión latina del Nuevo Testamento con la Vulgata, que 
es el texto oficial en la iglesia católica, Pero ahora hay un nuevo texto, 
Novum Testamentum Graece et Latine, en el que ambas versiones han 
sido revisadas de acuerdo con las mejores fuentes disponibles. La forma 
del padrenuestro en Mateo, santificada por el tiempo, contiene el famo- 
so pasaje: «Danos hoy el pan de cada día». Pero en este texto revisado 
tan cuidadosamente encontramos: Panem nostrum supersubstantialem da 
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nobis hodie, que significa: «Danos hoy el pan suprasustancial». El texto 
griego dice: ton arton ton epiousion, que significa «el suprasustancial». 
En alemán sería, en el estilo puro del Maestro Eckhart: das tiberwesent- 
liche Brot. Ousía es el ser, el ser del mundo que es, das Sein der Welt, 
y epioúsion se refiere a lo que está más allá del mundo. El concepto de 
un mundo metafísico se corresponde exactamente, pero la traducción 
alemana más plástica y apropiada es: das tiberwesentliche Brot. Se- 
ría muy hermoso si tuviéramos en el padrenuestro: gebe uns Heute das 
iiberwesentliche Brot. Ese es el verdadero significado, como ven!. Pero 
naturalmente, para la mente vulgar tener la comida de cada día es muy 
convincente. Desgraciadamente, no era exactamente lo que Cristo quería 
decir. Le han sucedido muchas cosas al texto del Nuevo Testamento. En- 
seguida pasaremos a otra pequeña trampa con las palabras. 

Al final del capítulo Zaratustra entierra el cadáver en un árbol hueco, 
de lo que hablamos como una protección contra los lobos. ¿Recuerdan 
lo que dijimos sobre ello? 

Srta. Hannab: Lo puso allí para olvidarlo por completo. 

Dr. Jung: Sí. Porque los lobos son la personificación del hambre: 
uno está hambriento como un lobo. Cuando protege el cadáver de los lo- 
bos, lo está protegiendo de ser comido por su propio apetito, que trata de 
olvidar. Como recordarán, ya habla de su hambre antes: «Y hoy no vino 
en todo el día. ¿Dónde se entretuvo entonces?», lo que significa que no se 
dio cuenta del hambre de su cuerpo; se olvidó por completo de su cuerpo. 
Por tanto, el cuerpo murió; lo venció. Pero el hambre debería convencerle 
de que debería comerse su cuerpo; entonces regresaría a la humanidad y 
se convertiría en un ser humano corriente. Si uno quisiera ser un ser hu- 
mano extraordinario, no comería: la gente que come se vuelve vulgar. 
Por ello, mucha gente prefiere no comer delante de otros. 

Era una idea de los discípulos de Juan el Bautista, los mandeos o los 
sabianos. Aún existen tres o cuatro mil de esa secta, creo, cerca de Kut al- 
Imara y Basora en Mesopotamia. Son considerados el «pueblo del Libro» 
por los árabes y, por tanto, inspirados. Son llamados así porque recibie- 
ron la revelación de un libro sagrado (los judíos, los cristianos y los ma- 
hometanos son todos la «gente del Libro»), y el Corán dice que deben ser 
perdonados; no son considerados paganos y por tanto no son aniquila- 
dos. Se supone que son en cierto modo cristianos inferiores, pero en rea- 
lidad son los restos de una secta gnóstica precristiana, los seguidores de 
Juan el Bautista del que Cristo recibió su iniciación, de acuerdo con los 
testimonios del Nuevo Testamento. Los sabianos aún poseen sus escritos 
sagrados, aunque ya nos los comprenden porque se ha perdido todo co- 


1. «Supersustancial» es una traducción metafísica de epioíísios, que en la versión 
King James es traducido como «de cada día». 
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nocimiento de su lengua. Era arameo del sur de Babilonia, pero recien- 
temente Lidzbarski, un erudito alemán, ha traducido con éxito algunos 
textos que resultaron ser los restos de los libros mandeos? (manda signifi- 
ca «gnosis»). Son totalmente independientes de los textos sagrados de los 
cristianos y judíos, pero se asemejan mucho a ellos en varios sentidos; son 
los registros de las doctrinas y sermones de Juan, en realidad una especie 
de revelaciones, donde es considerado prácticamente una figura semidi- 
vina, un verdadero pastor de hombres. Desempeña el mismo papel que 
Cristo en el Nuevo Testamento. Las tradiciones relativas a esos libros son 
poscristianas, porque hay dos capítulos en los que Jesús es mencionado, 
pero siempre es llamado «Jesus ben Miriam», el hijo de Miriam, también 
llamado «el impostor» porque reveló los misterios, que constituyen asi- 
mismo la tradición en el Talmud, el libro judío de los misterios. Como es 
evidente, se trataba de una doctrina mistérica, y se dice que Cristo pensa- 
ba que haría un bien a la humanidad entregando a las masas incultas la luz 
que había recibido a través de la iniciación en esa doctrina de Juan. Pero 
Juan se oponía a ello; decía que la gente no sería capaz de entenderlo y lo 
usaría para fines malvados. Cristo insistía en los milagros que obraba y 
en todo el bien que venía de ellos. Fue una larga discusión que no con- 
cluyó en nada. Nunca llegaron a un acuerdo y quedó en el aire si Juan 
tenía razón o si era Cristo el que tenía razón. Parecía que ambos la tu- 
vieran porque al final Dios dijo a cada parte: «Bueno, veo que has dicho 
la verdad». Creo que sería mucho más dramático ver que este conflicto 
entre la religión mistérica y la religión popularizada nunca toca a su fin, 
de modo que no podemos decir cuál sería la verdad suprema al respecto. 
Siempre dudaremos de si el cristianismo era bueno para el mundo o si ha 
sido malo que los misterios fueran revelados. 

Pues bien, los sabianos creen que no es decente comer unos delante 
de otros, de modo que se dan la espalda cuando comen o buscan un lugar 
donde nadie los vea. Para ellos sería algo tan poco decente como las fun- 
ciones opuestas del cuerpo. Comer delante de otros es considerado por 
muchos como una especie de tabú; hay en ello cierto mana que podría 
transformarse rápidamente en su propio opuesto. Entonces Zaratustra 
protege su cuerpo contra los lobos porque trata de asegurarse de que su 
santidad o su superioridad no llegue a ser perjudicada por la vulgaridad 
de comer, lo que le pondría al nivel de la humanidad común. Llenarse de 
materia física le volvería pesado y ya no podría bailar. Tampoco podría 
volar, estaría encadenado a la tierra. Por ello, en las formas ascéticas de 
la religión la gente se abstiene de comer para alcanzar la espiritualidad; 
en determinada estación del año, o en determinado día de la semana, se 


2. Mark Lidzbarski compiló y tradujo Das Johannesbuch der Mandáer, Giessen, 1915. 
Sippar era una antigua ciudad de Babilonia. Véase Dream Sem., p. 240, 240n. 
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hacen ligeros evitando llenarse el estómago. Piensan que comiendo con- 
sumen toda la suciedad de la tierra y están encadenados a la tierra a tra- 
vés de la pesadez del vientre. Así que comer se convierte en una especie 
de simbolismo, como la comida de la hostia, por ejemplo. Dicen que la 
pequeña santa Teresa de Konnersreuth vivía solo de la hostia?, La gente 
que estaba en condiciones de saberlo lo mencionaba como si fuera un 
hecho, estaba absolutamente convencida de ello. No lo entiendo, pero 
no puedo negarlo. Es posible que sucedan esas cosas, así como suceden 
otras que son igual de maravillosas. No podemos decir que algo es im- 
posible excepto en una contradicción lógica, pero no hay ninguna con- 
tradicción lógica aquí. Como saben, es importante que el santo perfecto 
sea capaz de elevarse, de realizar el milagro de la levitación. Se ha visto 
a muchos santos elevándose en el aire delante del altar, como Elías fue 
llevado en el carro de fuego al cielo, o como Cristo en su transfigura- 


ción ascendió al cielo. 
Sra. Baumann: La señal de la divinidad en Egipto era que los reyes 


llevaban plumas como ropa. 

Dr, Jung: Sí. La transformación en pájaro, igual que se ha supuesto 
que nuestras almas se transforman en pájaros después de la muerte, en án- 
geles con alas doradas. ¡Hay mucha gente aún en la tierra que siente como 
las pequeñas alas comienzan a crecer en sus espaldas y les avisan a tiem- 
po! En la epopeya de Gilgamej leemos sobre esos tétricos lugares, una 
especie de Hades, donde habitan las almas de los muertos, que llevan 
el plumaje de pájaros y se comen su propia porquería, una especie de 
carrofieros o comedores de heces, pájaros malvados? Ahora bien, todo 
esto se refiere a la ligereza del cuerpo sutil, el cuerpo de aliento que se 
volvería pesado si se llenara de alimento sustancial. Por ello, la comida 
debe ser de naturaleza suprasustancial para que el cuerpo también pue- 
da elevarse. En India, el sabio perfecto es siempre considerado capaz de 
volar: es el criterio del sabio. Más adelante veremos, cuando Zaratustra 
desciende al inframundo, que también puede volar; de nuevo toda una 
enantiodromía. Ha llegado al estado de har1sa, el cisne, que es el término 
para el estado de lo alado en India; por tanto, cada sabio lo tiene por un 
título honorífico*. El cisne también figura en la leyenda del Santo Grial y 
el Santo Grial es mantenido en un estado de suspensión por los ángeles 
entre el cielo y la tierra, La suspensión es también un aspecto de la cru- 


3. Supuestamente, Teresa de Lisieux (1873-1897), que a menudo era llamada «la 


pequeña» (»inor) comparada con Teresa de Ávila (1515-1582). 

4. The Epic of Gilgamesh, Tabla VII, ed. R. Campbell Thompson, Londres, 1928 
[Gilgames, rey de Uruk, ed. y trad. J. Sanmartín, Trotta, Madrid, 2018]. 

5. Algunos mendigos brahmanes estaban ligados al cisne, ha»asa, al no haber crea- 
do un hogar, aunque se encontraban como «en casa» en el agua o en el aire o sobre la tie- 


rra. 
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cifixión, el aspecto inconsciente de la transfiguración. Sería el estado de 
la transformación, pero es el destino del cuerpo, mientras que la trans- 
figuración es el destino del cuerpo sutil. Así que el cuerpo sutil aparece 
aquí en una especie de crucifixión, el martirio del cuerpo, un estado de 
suspensión que precede al nacimiento o la creación. Encontramos ese 
símbolo con una gran belleza en los Edda, en el primer verso del capítulo 
llamado Runenkunde, que narra cómo Odín inventó las letras sagradas, 
O runas, mientras estaba suspendido del árbol: 


Sé que colgué de un árbol mecido por el viento 
A lo largo de nueve noches, 

Herido por una lanza, dedicado a Odín 

Yo mismo para mí mismo. 


Este estado atormentado de suspensión sería la incubación del cuer- 
po sutil. Se supone que Cristo fue visto después de su crucifixión por sus 
discípulos y por muchos otros; su cuerpo sutil apareció después del esta- 
do de suspensión. O bien morimos en esa suspensión, produciendo el 
cuerpo sutil a través de la muerte, o producimos el conocimiento supe- 
rior, como las runas. 

Como saben, las letras, el arte de escribir, fue un descubrimiento 
asombroso para la mente primitiva. Los primitivos que no han visto nun- 
ca la escritura, se maravillan con ella. Cuando un negro me traía una carta 
o un mensaje escrito, todos se amontonaban en derredor mientras la abría 
y la miraban de abajo arriba y escuchaban, porque decían que el papel le 
hablaba al señor blanco; asumían que debo haber visto algo en él o que 
algo me hablaba. No podían quitarse la idea de que solo es posible recibir 
un mensaje oralmente; el descubrimiento de las letras, de esos ganchos y 
círculos, signos negros que hablan, es pura magia para el hombre negro. 
Entienden cuando dibujamos algo —sí, uno lo ve—, pero que esos gan- 
chos puedan transmitir un sonido o un pensamiento está más allá de su 
horizonte. Solo un dios podría inventar tales cosas en estado de divino 
tormento”, 

Sra. Crowley: ¿No sería ese en realidad el significado tras de la idea 
en Oriente de no comer? Para los santos y los faquires, ¿no se trata en 
todo caso de alcanzar ese estado en el que pueden recibir un mensaje? 
La idea no sería que comer es algo vulgar, sino que solo después de ayu- 
nar pueden recibirlo. 


6. En los Edda islandeses leemos sobre el dios Odín (Othin) que mientras colgaba 
del árbol del mundo incubó la runa, una destilación secreta, mágica y benigna de sabi- 
duría inscrita en una letra característica (Henry Adams Bellows, The Poetic Edda, Nueva 
York, 1923). Véase OC 5, $ 399. 

7. Aquí Jung se refiere de nuevo a su temporada en Kenia en 1925. 
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Dr. Jung: Sí. Esa sería la interpretación positiva. Sin embargo, mucha 
gente no come porque resulta vulgar, o ayunan o comen alimentos es- 
peciales porque se resisten a los alimentos ordinarios. Luego, además de 
ello, está la idea de que ayunando recibirán algo. 

Sería como el uso mágico de los símbolos sagrados. Naturalmente, 
está el uso correcto y el uso incorrecto. Como ven, los mándalas fueron 
descubiertos por primera vez por algún viejo sabio que vivía en una cueva 
o en los bosques porque estaba cansado de la gran cantidad de necios 
que forma la humanidad y había descubierto cosas mucho más intere- 
santes que el charloteo de las aldeas. Se sentaba aparte y estudiaba los 
milagros en su mente y tenía divertidos sueños también, y así llegó a la 
idea de que las cosas deberían estar de algún modo en un círculo como el 
horizonte en torno a él. Así que trazó primero un círculo; luego hizo un 
punto en él y de ese modo se acercó más a la verdad y continuó llenando 
el círculo de imágenes del mundo. Entonces trazó cuatro puntos para el 
norte, el sur, el este y el oeste, y pensó: «Ahora todo está bellamente dis- 
puesto». Pero entonces fue molestado por gente corriente y curiosa que 
tiene apetitos espirituales, y los jóvenes aparecieron diciendo: «¿Qué es 
esto?» y «¿Qué es eso? Piensa en círculos». Él dijo: «No os entusiasméis, 
dejad que las cosas sigan su curso natural». Entonces pensaron que era 
sumamente sabio y fue llamado el sabio. Y algunos pensaron: ¿Podría 
uno tal vez adquirir su sabiduría? Queremos ser tan sabios como él. Así 
que le preguntaron sobre su sabiduría. Él dijo: «Bueno, ved que el mun- 
do es parecido a esto», y empezó a explicar con círculos y cuadrados y 
toda clase de triángulos, y ellos pensaron: «¡Esto sí que es grandioso! 
Solo tenemos que trazar cuadrados y triángulos así, y funcionará, se ven- 
derá». Por ello, crearon los mándalas y los miraban fijamente, los con- 
templaban y entraban en ellos: Sí, es verdad. El anciano los ha llenado de 
verdad. Lo que naturalmente resulta muy convincente porque uno cree 
que entrando en los mándalas, uno entra en la verdad. Y, sin embargo, 
no sabían que habían salido de la verdad. Eso es lo terrible: cuando uno 
piensa que algo es obviamente la verdad, de la forma más convincente, y 
entra en ella, entonces sale de ella. Como ven, omitieron una cosa, el gran 
rinoceronte del proceso alquímico: a saber, que ellos son la verdad, no 
el círculo. El anciano trazó el círculo a partir de sí mismo: él es la verdad. 
Y ellos piensan que es el círculo. Pero han salido de su propia verdad. El 
anciano nunca entró en el círculo: lo trazó, él es el círculo. Es algo pareci- 
do al secreto en el lamento de Nierzsche sobre el dios perdido, en su poe- 
ma titulado: «Lamento de Ariadna». Como ven, Ariadna se deshace en 
dolor y tristeza cuando descubre que Teseo, su amante y rescatador, ha 
desaparecido por la noche, dejándola sola en la isla de Naxos. Entonces 
aparece el dios Dioniso, la coge de la oreja y le dice: 


212 


SESIÓN 111 


Ariadne, Du hast kleine Obren, 
Du hast meine Obren, 

Steck ein kluges Won binein, 
Ich bin dein Labyrinth. 


Lo que significa: «Tienes orejas pequeñas, / tienes mis orejas: / 
¡mete en ellas una palabra juiciosa! / Yo soy tu laberinto». Pero esto es 
Zaratustra, 

Ahora bien, la protección del cadáver en el árbol hueco es, como di- 
jimos, un entierro primitivo; los cadáveres a menudo han sido enterrados 
en o sobre los árboles para ser protegidos contra el ataque de animales 
salvajes. Naturalmente, solo se hace en tribus donde existe la creencia en 
el cuerpo, la creencia de que debe ser protegido, y su aspecto real con- 
servado; una especie de creencia egipcia embrionaria en la importancia 
de la sustancia física del cuerpo. A los egipcios les preocupaba tanto que 
ponían muchas estatuas del rey en su tumba y en los templos —en todas 
partes— para recordar el semblante del muerto. Creo que hay incluso 
una oración al efecto de que sus miradas no fuesen olvidadas. Daban al 
sarcófago los rasgos del muerto para asegurarse de que el recuerdo de su 
semblante. no se perdiera. Pero su entierro en el árbol hueco tiene otro 
significado, El sarcófago, amoldado a la forma de la momia y con el ros- 
tro del muerto, significa que está destinado a renacer; que la forma no 
tendría absolutamente ninguna importancia si no fuera una preparación 
para el renacimiento en el cuerpo. Por ello, debemos suponer que las 
otras formas en que el cuerpo era conservado también contienen el sim- 
bolismo del renacimiento. Tenemos paralelismos en la mitología ger- 
mánica. Como Nietzsche escribe transitando su particular avenida a lo 
inconsciente, es normal que usara material arquetípico germánico y en 
la mitología germánica el árbol desempeña un papel importante. ¿Co- 
nocen un ejemplo? 

Sra. Jaeger: Yggdrasil. 

Dr. Jung: Sí, el árbol del mundo. Se suponía que los primeros seres 
humanos nacieron del fresno y el aliso y que los últimos seres humanos 
antes de que se desate el infierno del mundo volverán a entrar en el ár- 
bol y se tranformarán en un árbol, el fresno del mundo. El árbol primero 
da a luz al hombre y después es el sarcófago, como la tierra es la madre 


8. Ariadna era el nombre que Nietzsche dio a Cosima Wagner, su amor secreto. El «La- 
mento de Ariadna», un poema tardío de unos cien versos, termina con Dioniso apareciendo en 
un destello de relámpago, en su esmeraldina belleza, mientras dice: «Sé juiciosa, Ariadna..., / 
Tienes orejas pequeñas, / tienes mis orejas: / imete en ellas una palabra juiciosa! / ¿No hay que 
odiarse primero, si se ha de amarse?... / Yo soy tu laberinto...» (Con gran frecuencia, como 
aquí, los puntos suspensivos, para Nietzsche, no implican ninguna omisión) [«Lamento de 
Ariadna», en Poesía completa, ed. y trad. L. Pérez Latorre, Trotta, Madrid, 2018, pp. 74-78]. 
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que da a luz en el alba de la humanidad y por la tarde es la sarcófaga: se 
come a los muertos”. 

Sr. Baumann: Creo que hay un mito similar en la religión persa. 

Dr. Jung: Sí. En el libro sagrado persa, la Bundabión, los primeros pa- 
dres, Meschia y Meschiane, también eran representados como árboles. 
Esto es de origen indoario. Por lo general, era una idea que estaba en el 
ambiente, pero resulta más sugerente en la mitología germánica, donde 
entra de nuevo el árbol como símbolo de la madre. La mater sarcophaga 
es un simbolismo etrusco muy hermoso que he mencionado en La psico- 
logía de lo inconsciente", La estatua de la Déesse de Mort está en Floren- 
cia, donde es llamada la Dea Matuta, una palabra etrusca. Está hecha de 
terracota y es hueca —podemos levantarla por separado— y las cenizas 
del muerto eran puestas en el interior, en su vientre: de ese modo el muer- 
to era enterrado de nuevo en la madre. Se trata de una figura humana en 
lugar de un árbol. El entierro en el árbol, así pues, tiene también el senti- 
do positivo de conservación del cuerpo para un renacimiento ulterior. 
Por ello, podemos concluir de este simbolismo que llegará un día en que 
de repente el cuerpo resucitará del árbol. El árbol está en el bosque y 
el cuerpo se levantará saliendo de un bosque. Podríamos decir que este 
cuerpo estaba en el lugar del anciano, el portador de la luz, que duerme 
en los bosques esperando el día de su resurrección. Aquí podemos anti- 
cipar una parte posterior de Zaratustra. " 

Sra. Baumani: He leído un interesante libro sobre una tribu en Áfri- 
ca Central que se llama a sí misma «hombres árbol». Obtienen todo su 
conocimiento y ritos mágicos de los árboles, que se supone son tan vie- 
jos que lo saben todo sobre la existencia. Saben que la vida es un círculo 
que se repite. 

Dr. Jung: Eso es muy interesante. Pueden leerse cosas similares en 
En la sombra de la selva de Talbot. 

Srta. Wolff. La penúltima semana hablamos sobre el transitus que es 
tan diferente en Zaratustra de los mitos mirráicos o cristianos. Aquí el ca- 
dáver es elevado por Zaratustra dentro del árbol y Zaratustra se acues- 
ta sobre la hierba, pero hay una especie de débil analogía con Cristo en 
la cruz. 

Dr. Jurg: Podría ser un estado de suspensión. 


9. «Los dioses dictan sentencia cada día al pie del fresno: Yggdrasil, el más grande 
de todos los árboles y el mejor; sus ramas se extienden por todo el mundo». Joseph Camp- 
bell, The Masks of God: Occidental Mythology, Nueva York, 1964, p. 458. 

10. Cuenta la historia del primer hombre que fue asesinado por el oscuro dios Ahri- 
mán, pero del semen del hombre se formó una doble planta con una sola raíz. Sus vástagos 
eran el hombre y la mujer primordiales. «Bundahisn», en Pablavi Texts, Sacred Books of the 
East, vol. l, trad. E. W. West, Oxford, 1880-1897. Para Sobre la psicología de lo ircons- 


ciente, véase OC 7,1. 
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Srta. Wolff: Sí. La cruz es un árbol, símbolo de la muerte y el rena- 
cimiento. ' 

Dr. Jung: Está además la antigua tradición de que la cruz está hecha 
de la madera del árbol del Paraíso, el árbol de la vida y el conocimien- 
to, de modo que Cristo es representado como si colgara del árbol de la 
vida, lo que es obviamente lo mismo. La cruz es la madre de los muertos, 
la Dea Matuta. 

Sr. Baumann: Me gustaría plantear otra pregunta sobre Nietzsche. 
Hace veinte años esta idea del renacimiento desempeñaba un papel im- 
portante. Gracias a ella su libro se hizo famoso, todo el mundo hablaba 
sobre la idea de die ewige Wiederkunft. ¿Por qué causaría tal impresión 
en esa época? 

Dr. Jung: Oh. Esa ewige Wiederkunft fue en la década de 1890. Fue 
publicado por Horneffer de los archivos de Nietzsche cuando ya esta- 
ba loco. Horneffer recopiló sus manuscritos y los puso en un folleto que 
contenía la idea de Nietzsche sobre el retorno de las cosas. Como bien 
saben, Nietzsche tuvo una especie de revelación sobre el retorno exte- 
rior de las cosas: le asaltó la idea de que el mundo debía ser finito y que, 
por tanto, el número de las posibilidades era necesariamente finito, así 
que debían repetirse. Después de un largo período de tiempo, como es 
natural, inconmensurable, la misma combinación debía retornar y enton- 
ces volveríamos a decir: «Sí quiero las cosas eternas, una vez más, noch 
einmal». Esta es la idea principal en la idea del eterno retorno, que sería 
un modo peculiar de hablar del renacimiento!!, Lo que forma parte del 
gran Ja sagen, el decir sí a la vida, admitir la vida, la positividad, en re- 
ferencia a la vida, que desempeña un papel tan importante en la segun- 
da parte de Zaratustra. Pertenece a la etapa dionisíaca de su iniciación, 
la sensación del renacimiento que siempre acompaña a la revelación de 
Dioniso. 

Sr. Baumann: ¿Por qué se lo tomaron tan a la tremenda? 

Dr. Jung: Porque era el problema de la época. Como saben, era la 
época de la rigidez moral victoriana en todas las cosas, de manera que 
todo el mundo esperaba un gran estallido de fuego, de movimiento, de 
entusiasmo, etc. Pero de repente llegó la guerra, la gran fiesta de la muer- 
te, y la gente se adornó con flores, ya saben. Como sucede con las termi- 
tas cuando llega su gran joje de vivre: cuando todas las termitas jóvenes 
han sido incubadas, abren de par en par las puertas del termitero y salen 
fuera, donde son comidas al instante por los pájaros y animales. Todo es 
arrasado; se convierte en una vasta hecatombe, una ofrenda expiatoria 


11. Nietzsche se refería al «eterno retorno de lo mismo» como «la idea fundamental 
de mi obra», que le sobrevino en agosto de 1881 mientras paseaba por los bosques junto 
al lago de Silvaplana. Véase Ecce Honto, «Así habló Zaratustra», sec. 1. 
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a los dioses. Podría ser un símbolo poderoso. Esos roedores en Norue- 
ga, los lemming, hacen lo mismo. Cuando se envalentonan al ser dema- 
siados, devoran ciudades enteras, pero después se marchan al oeste con 
gran entusiasmo y se adentran en el mar y mueren. ¡Vaya, qué triste! [El 
doctor Jung leyó a continuación el capítulo 9, «De los predicadores de 


la muerte»]. 


Hay predicadores de la muerte, y la tierra está llena de aquellos a quie- 
nes hay que predicar la renuncia a la vida. 

La tierra está llena de superfluos, la vida está corrompida por los de- 
masiados. ¡Ojalá que, con la «vida eterna», se los lleven de esta vida! 

«Amarillos»: así se llama a los predicadores de la muerte, o «negros». 
Pero yo aún os los quiero mostrar con otros colores. 

Ahí están esos seres espantosos, que llevan dentro de sí un animal de 
rapiña y que no tienen más elección que entre los placeres y la autola- 
ceración. Y hasta sus placeres son autolaceración. 

Ni siquiera han llegado a ser hombres, estos seres espantosos: ¡ojalá 
prediquen la renuncia a la vida y ellos mismos transiten a la otra! 

Ahí están los tuberculosos de alma: apenas nacen y ya empiezan a 
morir y desean ardientemente doctrinas de cansancio y renuncia. 

¡Les encantaría estar muertos, y nosotros deberíamos corresponder 
a su deseo! ¡Guardémonos de despertar a esos muertos y de dañar esos 
ataúdes vivientes! 

Si se encuentran con un muerto, con un anciano, o con un cadáver, 
enseguida exclaman: «¡La vida está refutada!». 

Pero son ellos quienes están refutados, y sus ojos, que solo ven uz 
único rostro en la existencia. 

Envueltos en una densa melancolía y hambrientos de esas pequeñas 
casualidades que traen la muerte: así esperan, apretando los dientes. 

O también: quieren coger golosinas, burlándose al mismo tiempo de 
su niñería. Cuelgan de esa caña que es su vida y se burlan de seguir roda- 
vía colgados de una caña. 

Su sabiduría dice: «¡Un loco es el que sigue viviendo y así de tontos 
somos! ¡Y esto es precisamente lo más tonto de la vida!». 

«La vida es solo sufrimiento» — así dicen otros y no mienten: ¡así 
que procurad acabar vosotros! ¡Procurad que termine esa uña que solo 
es sufrimiento! 

Y así diga la doctrina de vuestra virtud: «¡Deberías matarte a ti mismo! 
¡Deberías quitarte tú mismo de en medio!». 

«La voluptuosidad es pecado — así dicen los unos, que predican la 
muerte, — idejad que nos apartemos sin engendrar hijos!». 

«Dar a luz es cansado — dicen los otros, — ¿para qué seguir dando 
a luz? ¡Solo se engendra infelicest». Y también ellos son predicadores 


de la muerte. 
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«La compasión es necesaria — dicen los terceros. ¡Tomad lo que ten- 
go! ¡Tomad lo que soy! ¡Menos me ata así la vida!». 

Si verdaderamente fueran compasivos, le quitarían la vida a su pró- 
jimo. Ser malos — esa sería su verdadera bondad, 

Pero ellos quieren huir de la vida: ¡qué les importa que aten a otros 
más fuertemente aún con sus cadenas y sus regalos! 

Y vosotros también, para quienes la vida es trabajo salvaje y desaso- 
siego: ¿no estáis muy cansados de la vida? ¿No estáis muy maduros para 
la prédica de la muerte? 

Todos vosotros, que amáis el trabajo salvaje y lo rápido, nuevo, desco- 
nocido, — os soportáis mal a vosotros mismos, vuestra diligencia es hui- 
da y voluntad de olvidarse a sí mismo. 

Si creyerais más en la vida, os arrojaríais menos al instante. ¡Pero no 
tenéis suficiente capacidad en vosotros para la espera, — y ni siquiera 
para la pereza! 

Por todas partes suena la voz de aquellos que predican la muerte, y la 
tierra está llena de aquellos a quienes ha de ser predicada la muerte, 

O «la vida eterna»: me da lo mismo, — icon tal de que transiten rápi- 
damente a ella! 

Así habló Zaratustra, 


Nos acabamos de ocupar con los diferentes aspectos del entierro, 
pero hay algo en lo que respecta al motivo de la suspensión que no estaba 
claramente indicado en ese capítulo, a saber, el aspecto creativo de la sus- 
pensión, así como el aspecto creativo del hambre y el ayuno. Sacrificamos, 
enterramos, ayunamos, etc., no solo para evitar algo o con un propósito 
mágico, sino también como una especie de síntoma o acompañamiento 
necesario de una condición creativa. El creador se identificará necesa- 
riamente con lo que va a dar a luz. Se identifica con la condición de los 
contenidos de lo inconsciente, que están in statu nascendi, en curso de 
nacer. Están suspendidos, él está en los dolores de parto del nacimiento, 
y la consciencia creativa es identificada con esa condición. La condición 
que Zaratustra ha experimentado, el entierro, sería la condición sacri- 
ficial suspendida que es al mismo tiempo la incubación del nacimiento 
futuro. El árbol estaba en su cabeza mientras dormía, una posición sim- 
bólica que indica que, igual que el cadáver estaba contenido en el árbol, 
así también el árbol con sus contenidos estaba en —o sobre— la cabeza 
de Zaratustra. Imaginemos que está de pie como un hombre en posición 
vertical, mientras que el árbol con sus contenidos invisibles, el cadáver, 
está por encima de él, representando los contenidos que deberían rena- 
cer. Todo cadáver es enterrado con la idea de la resurrección. Sin duda, 
se trata de la mentalidad primitiva. Se fertiliza a la madre introduciendo 
en ella un cadáver y ella lo transformará y lo hará renacer a tiempo. Es 
como si se introdujera una semilla en la tierra, como el simbolismo anti- 
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guo en todos los himnos de la iglesia: desaparece en la tierra y se eleva 
como una nueva planta: aparecerá el trigo verde en vez del grano en- 
terrado. De ese modo el entierro es al mismo tiempo un rito sacrificial 
preparatorio que induce a la madre, o a lo inconsciente, a dar a luz. Se- 
ría como si alimentáramos a la madre tierra con carne humana de modo 
que pueda crear, dar cuerpo a las potencialidades suspendidas de los 
contenidos inconscientes. 

Nuestros contenidos inconscientes son potencialidades que pueden 
ser pero no son todavía, porque carecen de definitud. Solo cuando se 
vuelven definidos, pueden aparecer. No hay nada definido en lo incons- 
ciente; mientras algo es inconsciente, no puede decirse nada de ello. La 
definitud solo aparece cuando aparece la materia. De acuerdo con la 
filosofía tántrica, la materia es la definitud del pensamiento divino, el 
pensamiento del creador. Pero solo se trata de una proyección psicoló- 
gica porque en la medida en que nuestro pensamiento no ha logrado un 
cuerpo, no es definido. Dar cuerpo a nuestros pensamientos implica que 
podemos hablar con ellos, pintarlos, mostrarlos, hacerlos aparecer clara- 
mente ante los ojos de todo el mundo. Cuando hablamos, traducimos 
nuestros pensamientos en vibraciones u ondas sonoras que resultan el 
movimiento del aire; movemos partículas de aire en la forma de ondas 
sonoras. La idea es así transmitida, y es reflejada en la palabra hablada. 
Para hacer un cuadro, tomamos diferentes minerales llamados colores 
y agua o aceite y dibujamos una forma que expresa la idea; o digamos 
que la idea asimila o atrae a la materia y de ese modo aparece. Por tanto, 
cuando algo se aclara en mi cabeza, supongo que es el mismo proceso: 
la idea que antes era vaga e indefinida comienza a atraer partículas per- 
ceptibles, cosas inteligibles, con asociaciones visuales o auditivas o táctiles 
u olfativas. Normalmente la idea se hace visible como una imagen visual, 
tal vez un dibujo; algunas personas tienen asociaciones sonoras, así que 
para ellos es auditiva. Con otros parece un movimiento: expresan la idea 
a través de determinados movimientos, bailando por ejemplo. Otros tie- 
nen varias asociaciones juntas. Por ello, las ideas primitivas en su origen 
son prácticamente cosas tangibles. 

Hay muchos ejemplos. En química, tenemos la visión de Kekulé de 
las parejas de baile, que llevaría al descubrimiento del famoso anillo 
de benceno!?. Cualquiera puede darse cuenta de que, cuando se descubre 
una idea, solo se trata de una especie de visualización, otro reflejo, diga- 
mos del cuerpo. Incluso determinadas enfermedades físicas representan 
el carácter de la idea, tal vez la idea de algo que no puede ser tragado. 


12, Friedrich August Kekulé von Stradonitz (1829-1896), químico orgánico alemán, 
al que se le apareció en un sueño la estructura del anillo de la molécula de benceno. Véase 


OC 13, $ 143, y OC 16, $353. 
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Algo que no podemos aceptar es representado, por ejemplo, por un es- 
pasmo de la garganta, hasta el punto de que no podamos comer. Una vez 
traté un caso semejante en el que el hombre había quedado reducido a 
un esqueleto. Solo podía tragar dos tazas de leche al día y para cada taza 
necesitaba dos horas porque, cuando tomaba una gota demasiado gran- 
de, la rechazaba, solo podía dar sorbos muy pequeños. Estaba agotado 
y temía que fuera a morir. Nadie sabía qué hacer al respecto, de modo 
que el pobre acabó al final con un brujo. Como pueden comprobar, solo 
me requieren como último recurso cuando un hombre está prácticamente 
muerto. Soy tan poco científico que solo puedo curar un caso así. Cuan- 
do ese hombre se puso en mis manos, investigué sus sueños. Sabía que ha- 
bía algo que no podía tragar y, como es normal, se resistía enormemente 
a dar con ello, pero sus sueños me condujeron allí. Su prometida apare- 
cía representada en sus sueños como una especie de puta, de modo que le 
dije que se marchara a casa y le preguntara a un amigo lo que pensaba so- 
bre la chica. El primer hombre al que preguntó dijo: «Pero si lo sabe todo 
el mundo, es una fresca». Había tenido relaciones sexuales con dos hom- 
bres mientras estaba comprometida con él, Eso era lo que él no quería 
saber, estaba convencido de que era la más pura de las vírgenes de la me- 
jor de las familias. Pues bien, después de haberse ausentado una semana, 
recibí una carta suya, con un tono muy amargo, donde decía: «¡Ya puedo 
comer! Estaba totalmente en lo cierto. Tenía que renunciar a esa relación, 
Creo que estoy curado. Atentamente». Podía apreciarse su emoción: no 
le atraía la idea, pero era el precio que tenía que pagar para curarse. Así, 
las ideas suspendidas de este tipo encuentran rápidamente expresión en 
el cuerpo, en problemas de la piel, por ejemplo, o en problemas nervio- 
sos superficiales, la anestesia tal vez; así como a menudo en problemas 
de estómago o intestinales, accesos de diarrea o estreñimiento. La gen- 
te que no quiere revelar algo genera un fuerte estreñimiento. Hay cosas 
muy divertidas como esa, muy cómicas, tan obvias que uno no se las cree, 
Pues no estamos inclinados a creer en las cosas obvias; siempre pensamos 
que la verdad debe ser muy complicada, muy sutil. Cuando decimos algo 
muy simple, todo el mundo piensa que no es verdad. El gran arte de Bis- 
marck era decir la verdad pura y simple que nadie creía, de modo que se 
los metía a todos en el bolsillo. 

Pues bien, esta condición suspendida tiene el efecto sobre los conteni- 
dos inconscientes de que pueden asimilar la materia, por así decir; se co- 
men el cuerpo sacrificado y entonces pueden encarnarse o personificarse. 
Podemos ver que una persona creativa enseguida descuidará o se olvidará 
de su cuerpo y consagra su cuerpo entero al servicio de los contenidos 
suspendidos. Lo reprimirá prácticamente todo, como diría Freud. Todos 
sus problemas y preocupaciones se desvanecen como si no existieran: 
solo esa idea permanece. Como el artista francés Palissy que inventó el 
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vidriado sobre la superficie de la cerámica!, Durante años lo había inten- 
tado y fracasado, y no había escatimado ni un solo céntimo en ello. Final- 
mente pensó en una manera de producir ese esmalte: solo necesitaba cier- 
to grado de calor. Pero entonces se le agotó la madera. Así que quemó sus 
muebles, cada tocón de su casa, y cuando había arrojado la última pata 
de la última silla a la estufa, el esmalte estaba allí. Sería un ejemplo de 
la manera en que trabaja una cabeza creativa: la última pata de la última 
silla debe ser arrojada al horno antes de que el resultado deseado se al- 
cance. Pero naturalmente uno ha sacrificado muchas cosas; ha sacrifica- 
do tal vez la felicidad de toda una vida. Cuando estudiamos las vidas de 
las personas más exitosas —quiero decir sus vidas reales, no las biogra- 
fías, que normalmente son mentiras—, observamos que lo pagan muy 
caro con la pérdida de la felicidad humana!*. O al revés: personas que 
no son especialmente existosas tienen a menudo vidas muy agradables. 
Pueden ser muy felices. Todo lo que está más allá de lo ordinario tiene 
un precio. No cometeríamos ningún error si nunca envidiáramos algún 
tipo de éxito, pues todo éxito se paga caro. Si pensamos que no es así, 
simplemente no lo conocemos; alguien ha pagado. 

Por ello, las ideas suspendidas que deberían aparecer, que deberían 
alcanzar la luz del día, solo pueden aparecer cuando nos alejamos del otro 
lado —el lado del cuerpo—, de modo que la idea puede producir un cuer- 
po para aparecer en él por sí misma. La idea es como un ser autónomo que 
quiere un cuerpo con tantas ganas que se encarna incluso en el cuerpo; 
comenzamos a interpretar, a realizar la idea, y la gente dice que estamos 
completamente locos. La idea nos posee hasta que es como si hubiéra- 
mos perdido la cabeza. Un estado semejante necesariamente es seguido 
por un producto determinado. Si la gente puede ser obligada a descui- 
dar el cuerpo —a enterrarlo, en otras palabras—, lo más probable es 
que produzcan un cuerpo en su mente, pensamientos que tienen el valor 
de objetos realmente concretos. Podríamos concretizar los pensamien- 
tos. Hay un método mágico en todas las antiguas iniciaciones religiosas, 
El ayuno es una parte necesaria de cualquier procedimiento iniciático, 
así como la flagelación y toda clase de tormentos para los que la fantasía 
primitiva es muy fértil. Infligen sufrimientos terribles a los jóvenes cuan- 
do pasan por su iniciación a fin de conducir al cuerpo a una especie de 
desesperación, de arrinconarlo para que las ideas que se les enseñan, al 
mismo tiempo, tomen cuerpo, existencia, y como están asociadas al tor- 
mento, nunca son olvidadas. 


13. Artista y alfarero francés (1515-1589). 
14. «A menudo se tiene la impresión de que la personalidad creativa crece a costa de 
la personalidad humana... Una facultad creativa puede tener consecuencias destructivas» 


(OC 17, $ 244). 
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Si recibes una buena paliza de tu maestro de escuela al mismo tiempo 
que has aprendido algo, entonces esto permanecerá. Era parte del viejo 
sistema. Yo fui criado en el campo y el profesor tenía una forma maravi- 
llosa de enseñar el alfabeto. Había ocho chicos sentados en un banco y el 
profesor tenía un látigo compuesto de tres varitas de sauce oportunamen- 
te entrelazadas como una trenza. Tenía la costumbre de escribir una A en 
la pizarra y decir: «¡Ahora viene la Al», y entonces azotaba las ocho espal- 
das. Durante toda la Edad Media la enseñanza de la escuela primaria con- 
sistió en inculcar cosas a base de golpes. Con los primitivos era aún peor: 
infligían un corte al mismo tiempo. La educación primitiva tenía que ser 
cruel para impedir que fuera olvidada, pues olvidan con gran facilidad, 
A través de este procedimiento la idea queda asociada al cuerpo. Se encar- 
na, baja a la realidad como las runas incubadas por Odín cuando colga- 
ba del árbol y con las que cayó como una manzana madura. Ellas eran la 
manzana que creció en el árbol y él era el árbol. El era el mundo, el pen- 
samiento, igual que Cristo es llamado el Logos; era idéntico con la pala- 
bra. Así que este noveno capítulo entero vuelve a mostar la transforma- 
ción de un ser humano en pensamiento, la transformación de Nietzsche 
en Zaratustra y el entierro de Nietzsche el hombre. Podría tratarse del 
viejo Adán y la resurrección con Cristo de acuerdo con la formulación 
cristiana, pero aquí se convierte en un ser fantasmal. Los primitivos en- 
señan a los jóvenes, cuando son llevados a la casa de los hombres en la 
selva, que allí son matados; pasan por el proceso de ser matados y se les 
dice que han muerto esa noche. Entonces renacen y aprenden que ya no 
son seres humanos corrientes sino una especie de seres fantasmales y re- 
ciben nuevos nombres de fantasma, nombres rituales secretos. También 
han alterado sus relaciones familiares cuando regresan: a la madre no 
se le permite mirar a su hijo, ni al hijo a la madre. Es como la actitud de 
Cristo hacia su madre y hacia las madres de sus discípulos: «Deja que los 
muertos entierren a sus muertos», etc.!5, Ya no somos el hijo del hom- 
bre, sino el hijo de Dios. En todos los misterios, la idea es que se renace 
como una especie de fantasma. 

Así pues, Zaratustra ha ganado aquí un cuerpo de fantasma por el en- 
tierro del ser humano; despierta en un nuevo mundo y se queda maravi- 
llado de él. Es como el marinero que ha descubierto una nueva tierra. La 
gran luz que aparece es la idea de que podemos reemplazar nuestro cuer- 
po por compañeros, amigos y ayudantes; de que ya no estamos solos, sino 
que podemos tener a otros como compañeros. Como ven, si la gente 
no es sino cuerpo, solo hay relación a través del cuerpo; pero si renace- 
mos como fantasmas, nos damos cuenta de que hay una especie de re- 


15. Alusión a Mateo 8, 22. [N. del T.] 
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lación aérea. En las sociedades primitivas secretas aparece representado 
el hombre fantasma. Después aparece una iglesia, una especie de comu- 
nidad basada en la presencia de cierto fantasma. Lo que llamamos mo- 
vimiento religioso viene de las primeras sociedades primitivas secretas. 
Zaratustra advierte aquí no solo la necesidad sino también la posibilidad 
de reemplazar la pérdida del cuerpo por la comunidad espiritual. Es una 
idea característicamente cristiana: queman al viejo Adán, el cadáver, y 
entonces tienen una nueva familia, una nueva relación fantasmal, una 
relación en el espíritu. Entonces Zaratustra dice que necesita, no compa- 
fieros muertos ni cadáveres que se aferren a él, sino vivos que se sigan a sí 
mismos, que es lo que él quiere que hagan. Ahora bien, ¿por qué resulta 
importante esta formulación? 

Sra. Fierz: Porque los cristianos deberían seguir a Cristo, pero aquí 
deberían seguirse a sí mismos. 

Dr. Jung: Sí. Sin embargo, la señora Kirsch dice que cada uno tome 
su propia cruz y no la cruz del otro. El hecho es que siempre tenemos 
que distinguir entre el débil rastro aún existente de un cristianismo pri- 
mitivo con ideas muy diferentes y el cristianismo histórico que es la rea- 
lidad psicológica a la que nos enfrentamos. La gente a menudo me pre- 
gunta por qué pinto una imagen tan desfavorable del cristianismo, que 
dicen que no es real. Pero imírenlo! Y cuando pinto una imagen real de 
nuestra situación económica actual, me preguntan que por qué soy tan 
tremendista. Su idea de una situación económica real sería, como es na- 
tural, la prosperidad. Y, efectivamente, eso es lo que yo también entiendo 
por ello, una situación muy favorable, una cartera llena y un saldo banca- 
rio excelente, pero esas no son las cosas malas que estamos produciendo 
hoy día. Esta formulación resulta muy importante porque esclarece de 
un solo golpe el significado de Zaratustra: dice que cada uno se siga a sí 
mismo y, al hacerlo, le seguirán a él. Comparemos ese dicho con la anti- 
gua formulación de la iglesia católica, Imitatio Christi —ya conocen el 
famoso librito de Tomás de Kempis—, seguir a Cristo y no a uno mis- 
mo!?*, En la iglesia protestante ocurre exactamente igual. Uno se entrega 
totalmente. Lo que supone un autosacrificio, renunciando a la perspec- 
tiva de tu yo, a tu vida, y asumiendo la vida de Cristo. Esto es, te subes a 
su espalda y renuncias a tu tarea, tus intereses y tus problemas y viajas con 
él, lo que desde luego parece relativamente sencillo. En todo caso, resulta 
mucho más respetable y eso siempre trae cuenta: es algo bueno, todo el 
mundo lo hace, o al menos eso dicen. 

Pero si imitas de verdad la vida de Cristo, llegarás a una imposibili- 
dad. Prueba y verás, Hay gente que en realidad lo intenta, incluso hasta 


16. Véase el 10 de octubre de 1934, n. 11. 
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el punto de recibir los stigmata Christi. En las vidas de los santos, vemos 
que hicieron todo lo posible por imitar a Cristo. Sin embargo, si lo hi- 
ciéramos nosotros, ¿dónde estaríamos? Tendríamos que trabajar todo el 
día para imitar a Cristo y no tendríamos tiempo para hacer nada más; 
no procrearíamos y la humanidad llegaría a un final feliz después de una 
generación, toda salvada. Pero es algo completamente impensable y, sin 
embargo, así lo enseñan: no vivas tu propia vida, no levantes tu propia 
cruz, toma la cruz de Cristo, haz lo que él hizo y no lo que tú harías. Aho- 
ra bien, Zaratustra dice lo contrario: «No quiero compañeros humanos 
que hagan lo que yo hago. Yo me sigo a mí mismo y espero que mis ami- 
gos y compañeros hagan lo mismo. Entonces estarán haciendo lo que yo 
quiero que hagan». Podríamos decir que se trata de una nueva idea, pero 
no lo es: en realidad era la doctrina de Cristo, pero no fue entendida. 
Hubo unos pocos que la entendieron, pero eran considerados heréticos, y 
si hubieran podido quermarlos en esos días, lo habrían hecho. Más tarde, 
cuando llegaron al poder, los quemaron y los despellejaron vivos. Como 
saben, el viejo Hipócrates dijo que no podemos ser redimidos de un pe- 
cado que no hemos cometido??. 

El Nuevo Testamento debería ser leído subjetivamente. Cuando Cris- 
to hablaba de lo que deberíamos hacer a nuestro prójimo en el Sermón 
de la Montaña, se refería en realidad a lo que deberíamos hacernos a no- 
sotros mismos. Cuando decía que el reino de los cielos estaba dentro de 
nosotros, se refería en realidad a eso. No decía que el reino de los cie- 
los estuviera entre nosotros, como los teólogos de hoy quieren que crea- 
mos!5, Hablé con un teólogo bien conocido que insistía en que el reino 
de los cielos era algo entre nosotros, una especie de medio en el que na- 
damos. Yo señalaba que el texto griego dice entheos, que significa en el 
interior de uno, y toda la literatura griega corrobora esa traducción. Sin 
embargo, en este caso particular dijo que debería ser traducido como 
«entre». Así es como las cosas son falsificadas, que es lo que han hecho con 
el Nuevo Testamento en general: las recortaban o las tergiversaban dema- 
siado, y de ese modo todo tomaba un aspecto diferente. Pero entheos sig- 
nifica «dentro» y es lo que Cristo dijo: el reino de los cielos está dentro, 
por lo que resulta inútil buscarlo fuera. 

Por ello, cada uno tomará su propia cruz, su propio problema in- 
dividual, su dificultad y su sufrimiento individual. Si pudiera tomar el 
sufrimiento de alguien más, sería relativamente fácil. La gente a veces 
sufre de perfectas tonterías —cómo asegurarse cierta posición, o tratar 


17. Los antinomistas sostenían que, como no hay redención sin pecado, no es nece- 
sario abstenerse. Los encratistas, por otra parte, eran ascetas radicales. Véase OC 6, $ 25. 

18. Los intérpretes del «evangelio social» leían «dentro de ti» como dentro o entre 
el grupo, no en el individuo particular. 
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con ciertas personas, o escribir cierto libro, por ejemplo—, y si tengo 
yo que llevar eso me daría igual. Así sin más y se desvanece. Es bien fá- 
cil, no hay problema. Y, sin embargo, llena sus vidas y nunca lo alcan- 
zan. Claro que hay cosas que no puedo alcanzar; soy igual de necio que 
ellos. Pero si tomara sus problemas, no quedaría ningún problema. Solo 
hay un problema real cuando el problema se nos presenta: que llevemos 
nuestra propia vida. En realidad, Cristo quería decir que cada uno to- 
mara su propia cruz, que viviera su vida hasta el final amargo. Eso es la 
iniciación, el camino, no a la perfección —no podemos ser tan ambicio- 
sos—, sino a la compleción al menos. Y eso es lo que Zaratustra que- 
ría decir: es el meollo de su doctrina. No importan las complicaciones 
psicológicas: ese es el mensaje importante para nuestro tiempo. Eso sí, 
el mensaje importante nunca es nuevo, sino que siempre ha sido la ver- 
dad donde sea que lo encontráramos, por lo que podríamos decir que es 
la verdad más antigua. Es de hecho mucho más antigua que el hombre, 
pues cada caracol, cada bicho, cada planta vive esa verdad; cada uno vive 
su propia vida. Pero si no fuera así, bueno, simplemente no serían bue- 
nas plantas, o bichos, o tigres, o peces: se van al diablo, han arruinado la 
creación de Dios. 
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Dr. Jung: He aquí una pregunta de la señora Baumann: «En el cuarto ca- 
pítulo, Zaratustra predica el valor del cuerpo. Ahora que entierra su cuer- 
po para ser un espíritu libre, ¿significaría que no se dio cuenta de lo que 
dijo antes, o es simplemente un retroceso? Á mí me parece que se trata de 
uno de esos lugares complicados, Nietzsche no se dio cuenta de lo que 
escribía él mismo y por eso Zaratustra fue incapaz de subrayar más el 
cuerpo». 

En realidad no es tan complicado. En efecto, parte del mensaje de 
Zaratustra es predicar la importancia del cuerpo o su mensaje no tendría 
ningún fundamento. La idea de la individuación, tal como la predica en 
ese capítulo, implica el cuerpo. No podríamos individuar si fuéramos es- 
píritu; además, no sabemos siquiera cómo se siente un espíritu porque es- 
tamos en el cuerpo. Por tanto, si hablamos de individuación, la referen- 
cía necesariamente es a seres que están en la carne, en el cuerpo vivo. Sin 
duda, se trata de que se convierta en una realidad o no pasaría de ser una 
buena idea en la mente: uno podría ser individuado por tener tal idea en 
la cabeza, Las personas creen por lo común que un pensamiento correcto 
debe estar en todas partes y no se dan cuenta de que solo es un pequeño 
ruido en el ático, mientras que el resto de la casa permanece como siem- 
pre, sin que haya sucedido nada en absoluto. La cabeza, el cerebro, es solo 
una pequeña parte del cuerpo. Sería una ilusión creer que el pensamien- 
to correcto da significado a una realidad; es una realidad hasta donde 
la realidad de un pensamiento alcanza; el pensamiento mismo es real, 
pero no se ha convertido en una realidad en el espacio. No es expresado 
por la totalidad de uno. Así que Zaratustra tiene sin duda la idea correc- 
ta: incluye el cuerpo en el proceso de individuación; algo que subraya 
porque sin el cuerpo solo quedaría un espíritu descarnado. Sin embargo, 
en la medida en que Zaratustra es un ser pensante —en realidad, un es- 
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píritu arquetípico que tiene la idea correcta—, no es el hombre Nietz- 
sche. Nietzsche no es el superhombre, pero se identifica con Zaratustra 
de un modo ingenuo porque es tragado totalmente por ese arquetipo de lo 
inconsciente colectivo, algo que intuía porque es una figura que ejerce una 
atracción muy fuerte; su vida entera fue absorbida por él, y el cuerpo po- 
día ser arrojado por la borda. Ese cuerpo especial, el hombre Nietzsche, 
simplemente desapareció detrás de él. Por ello, no queda ningún cuerpo 
para recibir el mensaje de Zaratustra. Zaratustra expresa su propio men- 
saje usando como medio el cuerpo de Nietzsche, pero el ser humano co- 
rriente Nietzsche no existe. Y no podía rebelarse contra Zaratustra por- 
que se había disuelto por completo. 

Si se opusiera a Zaratustra, sería otra cosa; podría ser capaz de dar- 
se cuenta del mensaje. No hablaría como si Zaratustra o el superhombre 
hablaran. Diría: «Un espíritu me ha hablado». El verdadero profeta no se 
identifica con Yahvé, solo representa su palabra. Recibe su palabra y afir- 
ma que Yahvé ha hablado, no él. Nietzsche no piensa ni por un momento 
que Zaratustra sea un espíritu con su propia dignidad y derecho. Siempre 
se interpenetra. Es en cierro modo ese espíritu. El mensaje absoluta- 
mente bueno que trae Zaratustra no llega al hombre Nietzsche porque 
este no está relacionado con esa doctrina, no forma parte del público. 
No hay un solo lugar en Zaratustra en el que Nietzsche realmente aparez- 
ca; no está entre el público. Él es el predicador, pero a la vez no escucha. 
El hombre Nietzsche debería aparecer entre los amigos o discípulos de 
Zaratustra. Deberíamos encontrar un pasaje donde dijera: «Me topé 
con Zaratustra, lo vi» o «Me habló». Entonces estaríamos seguros de que 
diferenciaba entre sí mismo y Zaratustra, y solo entonces podría darse 
cuenta de la doctrina de Zaratustra. Contemplaría su propio cuerpo y 
se preguntaría cómo puede traducir la doctrina de Zaratustra a su pro- 
pia vida. Todo tomaría un curso totalmente diferente, veríamos un es- 
pectáculo totalmente diferente y no el destino trágico provocado por la 
identificación. No importa cuál sea la doctrina del espíritu —un espíritu 
puede enseñar toda clase de cosas—, la cuestión es si le llega al predica- 
dor o no, si hay alguien que pueda hacerla realidad. Ese es, sin duda, el 
problema. Como ven, Zaratustra no ha sido hecho realidad; debemos 
buscar mucho para dar con alguien que haya hecho realidad la doctri- 
na de Zaratustra. Es tremendamente difícil hacerla realidad, porque te 
afecta en tu vida más personal y, claro, no puedes seguir en un tono su- 
blime cuando ese problema te concierne. 

Sra. Baumann: Hay casos. Dante, por ejemplo, lo experimentó todo 
con Virgilio!. Eran dos en ese caso. 


1. En La divina comedia (1318), Virgilio es el guía de Dante, hasta la llegada al Pa- 
raíso, donde ningún pagano puede entrar: de ahí en adelante, lo es Beatriz. 
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Dr, Jung: Es un buen ejemplo. Diferencia entre sí mismo y la dyna- 
mis; no se identifica con el psicopompo. Por supuesto que Virgilio es para 
él este mismo arquetipo, pero es una clase diferente de doctrina. Se tra- 
ta del mensaje de la Edad Media. Sin embargo, la idea futura ya aparece 
cuando Dante llega al Paraíso, pues en la misma cima del Paraíso está la 
rosa mística que indica la individuación. Ese es el fin del mándala cris- 
tiano, la realización suprema del tiempo, y la rosa mística es el futuro. 
Es Nietzsche, o Zaratustra, quien continúa, quien toma el hilo eterno y 
lo lleva más lejos, trayendo la idea de la rosa mística abajo al ser del hom- 
bre. Naturalmente, existieron entretanto otras expresiones: la filosofía 
alquímica medieval, el Maestro Eckhart y Fausto, así como muchos otros 
trampolines llevaron a esa transformación de la mente humana o la psi- 
cología humana. 

Ahora una pregunta de la señorita Hannah: «Cuando Zaratustra, en 
el último párrafo de la sección 9, dice “saltaré por encima de los indecisos 
y de los rezagados”, ¿no está identificándose con el bufón y revelando de 
nuevo el significado positivo del capítulo?». 

Seguramente se identifica allí con el bufón; como Zaratustra, él tam- 
bién es el bufón. Recordarán que lo explicamos en nuestra famosa ecua- 
ción, El es el bufón y es destructivo en la medida en que se dirige a sal- 
tar sobre el hombre Nietzsche, porque ese que se entretiene es el cuerpo 
que ha enterrado. El hombre corriente que está en el cuerpo es inerte: 
no se decide, vacila, no puede seguir esas elevadas intuiciones. Por ello, 
Zaratustra saltará sobre el hombre Nietzsche, como el bufón saltó sobre 
el finámbulo. La señorita Hannah continúa: «Á mí me parece que el ca- 
pítulo contiene, adernás de la percepción extremadamente positiva del 
“síguete a ti mismo”, una descripción muy buena de la razón por la que 
ningún ser humano podría vivir siendo amigo de Nietzsche, incluido él 
mismo». 

En la medida en que Nietzsche es idéntico a Zaratustra, nadie podría 
ser su amigo personal, ni podría tratar con esa identificación porque sig- 
nifica una inflación. No podemos establecer una relación personal con 
una persona que tiene una inflación; quien tiene una inflación es un neu- 
rótico y resulta imposible establecer una relación con un neurótico por- 
que uno nunca sabe con quién está tratando. Un neurótico siempre dice 
una cosa y su contraria. Creemos que estamos perfectamente sanos al 
asumirlo, pero entonces descubrimos otra cosa, de modo que natural- 
mente todas las relaciones son perturbadas a largo plazo. Desde lue- 
go, uno podría engañarse a sí mismo durante un tiempo, podría vivir 
bajo una ilusión y tener una relación únicamente con el lado positivo 
del neurótico, pero después de un tiempo se enfrentaría al lado negati- 
vo y vería su error. De este modo, Nietzsche, inflado por el arquetipo de 
Zaratustra, era inhumano, y es que una persona que es asimilada por 
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un arquetipo así no puede ser humana. Es un superhombre, pero ¿cómo 
podríamos tener amistad con un superhombre? Sería absolutamente im- 
posible. Solo podemos adorarlo como un ser superior. Sin embargo, no 
me tomaría una cerveza con un superhombre. No podemos comer en la 
misma mesa; solo podemos comulgar donde él es el señor. ¿He respon- 
dido a su pregunta, señorita Hannah? 

Sria. Hannab: Sí, del todo. Pero lo que en realidad quería decir era: 
¿no sería su impaciencia lo que realmente destruyó sus relaciones y su 
propia vida, la impaciencia de la intuición? 

Dr. Jung: Bueno, esa impaciencia se expresa con gran fuerza en la 
figura de Zaratustra, que es insistente y está presionado por el tiempo; 
quiere entregar su mensaje y no puede esperar. Mencioné el capítulo pos- 
terior donde es visto descendiendo al infierno a través del volcán y don- 
de una voz dice: «Es ¡st Zeit, hóchste Zeit». Lo que muestra lo impaciente 
que está por decir su mensaje, como si sintiera su muerte inminente, la 
degeneración del cerebro que comenzaría poco después. En Ecce Homo 
ya vemos indicios de ello, el primer síntoma ocurrió solo cuatro o cinco 
años después?. En realidad, inmediatamente antes de que la verja se cerra- 
ra, Zaratustra fue capaz de entregar su mensaje. 

Dr. Howells: ¿No lo atribuye a su propia naturaleza? ¿Lo atribuye 
más bien al destino funesto que le esperaba? 

Dr. Jung: Yo diría que era también una intuición del destino funesto. 
Prácticamente estamos obligados a hacer esa suposición debido a la indi- 
cación inequívoca de la catástrofe en la muerte del funámbulo; allí Nietz- 
sche predice su propio destino. 

Srta. Hannah: ¿Sería posible, si hubiera refrenado esa impaciencia, 
haber evitado el funesto destino, si hubiera sido más atento con el animal 
humano? 

Dr. Jung: Entonces las cosas habrían sido muy diferentes; no podemos 
decir lo que hubiera sucedido si los antiguos romanos hubieran tenido ri- 
fles y pólvora. 

Sra. Baynes: Creo que dijo al comienzo del seminario la pasada pri- 
mavera que se trataba de si los acontecimientos iban a tener lugar en lo 
inconsciente colectivo puro o en lo consciente colectivo. Si se ha despe- 
dido de su cuerpo como un ser humano, ¿podríamos decir que el resto 
del libro tiene lugar en lo inconsciente colectivo puro? 

Dr. Jurig: Podría formularse así. Pero en realidad tiene lugar en lo 
consciente colectivo. En la medida en que Zaratustra es escrito y habla- 
do, ya es parte de la consciencia. Como ven, en la medida en que es lo 


2. Aquí Jung no parece manejar las fechas correctas de las obras. La última parte de 
Zaratustra se terminó en 1885. Después de un torrente de libros, el último, Ecce Homo, 
se completó justo antes de la crisis de Nierzsche en 1889. 
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inconsciente colectivo, sería como si estuviera contenido en la persona 
o el individuo; pero en la medida en que es hablado, manifiesto, estaría 
en la consciencia colectiva. Por tanto, lo que sucede ahora tiene lugar en 
una consciencia colectiva porque se trata de la vida de una idea personi- 
ficada. Ya no está en lo inconsciente colectivo; si estuviera allí, no lo 
sabríamos. 

Sra. Baynes: Yo creía que hablaba como a través de un altavoz desde 
lo inconsciente colectivo. 

Dr. Jung: Sí. Es verdad. Pero a través del discurso se transforma en 
lo consciente colectivo. La transformación de lo inconsciente colectivo 
en lo consciente colectivo es lo que llamaríamos revelación y cualquier 
revelación que venga realmente de lo inconsciente colectivo sería como 
un megáfono porque es un mensaje hablado para muchos, que llega a una 
multitud debido a que expresa un pensamiento colectivo. Así, en la medi- 
da en que Zaratustra ha expresado el pensamiento colectivo, se vuelve 
parte de lo consciente colectivo. 

Sr. Baumann: ¿Significaría que no pasa necesariamente a su conscien- 
cia individual? 

Dr. Jung: Puede permanecer totalmente apartado de la individuali- 
dad. A menudo es como si Nietzsche no existiera o no supiera lo que de- 
cía. Por ello hay tantas revelaciones a través de individuos completamente 
inconscientes; hablan en trance. Incluso se trata de la suposición primitiva 
de que la revelación siempre tiene lugar a través de un cuerpo inconscien- 
te, en una especie de trance. De repente un espíritu atrapa a la persona y 
esta se queda inconsciente o entra en un estado de ekstasis y expresa una 
revelación. Dice la palabra divina, y luego no puede recordar nada. Un 
criterio de la revelación de lo inconsciente colectivo sería precisamente 
que el individuo está fuera de quicio mientras sucede; el curandero típi- 
co a menudo se comporta así. 

Pues bien, la última vez hablamos de la naturaleza del mensaje, la 
continuación de la idea cristiana. Una ley absoluta del desarrollo del pen- 
samiento religioso es que evoluciona, por así decir, a partir de sí mismo. 
En determinado nivel de consciencia, el pensamiento religioso es expre- 
sado por muchos dioses, digamos, o demonios o imágenes que tienen sus 
propias biografías individuales. Son generados de tal o cual manera; na- 
cen de tales o cuales padres; hacen tales o cuales cosas; y con tal o cual 
propósito. Esto es asumido como una especie de acontecimiento concre- 
to que ha tenido lugar o está teniendo lugar: que los dioses viven en el 
Olimpo, por ejemplo, o en determinados árboles, o cualquier otra idea 
así. Ahora bien, esta manifestación concreta de los dioses contiene el 
próximo paso —o sea, la próxima forma religiosa— de manera simbó- 
lica. En lo que los dioses hacen o en lo que les sucede, es dado al mis- 
mo tiempo el símbolo de la etapa ulterior, de modo que podemos decir 
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que la etapa ulterior del pensamiento religioso es siempre la interpreta- 
ción en la etapa subjetiva. Sería como un sueño donde hay una especie 
de acción concreta, una interpretación [performance] concreta de gente 
concreta, pero donde la totalidad representa un pensamiento. Si lo ana- 
lizáramos, integráramos la imaginería del sueño y entendiéramos que el 
Sr. y la Sra. Tal y Tal que aparecen en el sueño son solo aspectos de nues- 
tra propia psicología, entonces quedaría claro que hemos sido representa- 
dos como una obra en el sueño de modo que pudiera ser interpretado un 
pensamiento que no es nuestro, pero que ha llegado a nosotros y del que 
debíamos darnos cuenta. Así pues, el fin de la interpretación [interpreta- 
tioz1] del sueño es que todas las interpretaciones [performances] sean con- 
sideradas como concretizaciones de un pensamiento que existía antes y 
que provocó el sueño; a través de esa representación en el escenario de la 
consciencia del sueño, ese pensamiento particular fue transmitido a nues- 
tra consciencia en vigilia. Esto se aprecia del mismo modo en la revela- 
ción continua del pensamiento religioso, que es una especie de sueño de 
lo inconsciente colectivo como totalidad, con diferentes escenas en el es- 
cenario en momentos distintos. Por ejemplo, en el período entre 2000 
a.C. y 100 a.C., el sueño —que podríamos llamar el pensamiento di- 
vino— es escenificado de esa manera. En la mitología y las religiones de 
ese tiempo, nos encontramos con el sueño manifiesto que tomaban por 
lo real. Después llega una época en la que todos los antiguos dioses de- 
caen, en que ya no son verdaderos, y allí tenemos una nueva puesta en 
escena; la escena está ahora completa y una nueva obra tiene lugar, que 
contiene la interpretación [interpretation] de la primera; en apariencia, 
es representada una obra totalmente distinta, y, sin embargo, es una in- 
terpretación [interpretation] de la primera. 

Por ejemplo, Egipto era la principal potencia cultural en Oriente 
Próximo. Duró más que Babilonia, que fue destruida por los persas mien- 
tras Egipto aún guardaba las tradiciones antiguas. Egipto es fundamen- 
talmente responsable del drama de lo inconsciente colectivo entre 4000 
y 100 a.C. La principal idea religiosa transmitida a través de los tiempos 
era la divinidad del faraón, el rey, así como el dios-hombre, el salvador, 
el Osiris, la imagen del alma. Osiris era un dios original de Egipto, igual 
de antiguo que Ra y, sin embargo, diferente de Ra, el dios del sol. Era una 
especie de dios-hombre, el dios héroe que muere y resucita. Fue conside- 
rado primero un dios y luego se convirtió en el alma, el Osiris, del faraón. 
Así como el rey era en cierto modo Ra, también era Osiris, el héroe que 
muere y resucita. Así Osiris se convirtió en el mediador entre los dioses 
y los hombres. Por ello, la superficie de los muros de los templos está 
cubierta por fuera con representaciones de las fiestas mundanas del rey, 
mientras que por dentro está cubierta con imágenes del dios-rey en su 
trato con los dioses. Por fuera, es la gran figura de la tierra, el héroe po- 
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lítico, con pequeñas figuras de guerreros a su alrededor, pequeños solda- 
dos que matan a sus enemigos; mientras que dentro del templo es el dios- 
hombre que conversa con los dioses. Recibe la bendición o el signo de anj 
de manos de los dioses, u ofrece el anj a los dioses. Estos reciben vida de 
él a través de esa ofrenda real. 

Ahora bien, la figura de Osiris es una anticipación muy evidente de 
Jesús o de la idea de Cristo, tanto es así que incluso la iglesia católica 
—que es más bien indecisa en estas materias— permite la teoría de que Isis 
y el hijo de Horus son una anticipación de María y el Niño Jesús, como 
Osiris es una anticipación del Señor Jesús. La idea cristiana estaba princi- 
palmente influida por las ideas místicas de Egipto; había ideas similares 
en la cultura babilónica, pero creo que el origen principal del cristianis- 
mo puede encontrarse en Egipto. Así que la figura de Cristo, que para no- 
sotros es una figura completamente simbólica, es la interpretación de ese 
antiguo mito de Osiris de Egipto. Sin embargo, no era una figura simbóli- 
ca para la temprana Edad Media o para la Antigitedad. Era un hecho real, 
igual que la madre María era obviamente una virgen. Todas esas cosas 
sucedieron en realidad, y en la iglesia católica uno está obligado a creer 
en el hecho absoluto del nacimiento virginal. Naturalmente, no podemos 
evitar ver que debe ser simbólico. Incluso si el hombre Jesús existiera, la 
historia de su vida no es histórica. Como es evidente, es mitología, como 
la mitología de Atis o Adonis o Mitra, que fueron reunidos de manera 
sincrética en la figura del Christus. No estamos totalmente imbuidos de 
la convicción de que la crucifixión, el nacimiento virginal y la historia 
de la tentación son simbolismo, por lo que sabemos algo que épocas an- 
teriores no sabían. 

Nuestro problema ahora es: ¿qué significa eso? ¿Cuál sería nuestra 
interpretación? Zaratustra es, hasta cierto punto, una interpretación de 
nuestra idea cristiana. La individuación es ahora nuestra mitología. Pero 
¿qué es la individuación? Es un gran misterio, un concepto límite: no sa- 
bemos lo que es?. Lo llamamos la unicidad de determinada composición 
o combinación de la que no podemos decir nada más. Para nosotros es 
una realidad y, sin embargo, es una realidad solo en la línea fronteriza 
del entendimiento humano, mientras que en dos mil años probablemen- 
te dirán que la idea de la individuación no era sino simbolismo. Entonces 
tendrán una idea nueva de la que hablar: habrá otro Zaratustra tal vez, o 
algún otro intento. Tendrá lugar una especie de revelación que de repen- 
te iluminará de manera diferente la teoría predominante hasta ese mo- 
mento. Como ven, si Zaratustra hubiera aparecido hace dos mil años, 


3. Un concepto límite o fronterizo es el que no admite una definición precisa, no 
porque sea un sinsentido, sino porque tiene demasiado valor. Nietzsche dijo: «Solo lo que 
no tiene historia puede ser definido» (Genealogía, 13). 
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si hubiera sido un Buddha en el siglo 1, por ejemplo, cuando el budismo 
empezaba a extenderse por Tíbet y China meridional, habría sido uno 
de los grandes maestros de la Maháyána con un sombrero rojo o amari- 
llo. Aún estamos demasiado próximos para tener cualquier relación con 
ello, cualquier perspectiva histórica, pero en el futuro —suponiendo 
que la gente seguirá igual que hasta ahora— podrían decir que Zaratustra 
es el gran maestro, el maestro del sombrero rojo o algo así. Tal vez se 
inventen un nombre. 

Srta. Wolff. He ojeado recientemente un libro de Herder en el que 
expone los mitos de todos los pueblos*. Hablando de Zoroastro, afirma 
que su gran idea era que el hombre era la perfección de la creación. Re- 
sulta llamativo que esta idea haya sido vista por Herder, que naturalmen- 
te sabía muy poco de la religión persa. Pensaba que Nietzsche debía de ha- 
berlo leído y que quizá haya sido influido por él de algún modo. 

Dr, Jusg: Sí. Nietzsche consideraba que la elección del nombre era de 
gran importancia histórica, pues sostenía que Zoroastro el persa era en 
realidad el inventor del conflicto moral entre el bien y el mal, un hecho 
que cabe negar difícilmente. Como vivió más o menos en el siglo VI a. C., 
probablemente fue el primero en tener esa idea. Por eso dice Nietzsche 
que Zoroastro debe regresar para restituir las cosas. De ahí su aspiración 
a estar más allá del bien y del mal. Lo que implica naturalmente la idea 
de la liberación de los pares de opuestos que resulta indispensable para 
la integración del individuo. La individuación es imposible mientras es- 
temos divididos en pares de opuestos. Deben ser superados; cómo, esa 
es por supuesto la gran pregunta, pero debe hacerse desde una posición 
que esté más allá del bien y del mal. El propio Nietzsche sentía esto sim- 
bólicamente cuando escribió una parte importante de Zaratustra en Sils 
María, «a seis mil pies por encima del bien y del mal». Se sintió elevado 
al trono de los dioses, por encima de todos los conflictos de las bajas 
llanuras donde mora el rebaño. Desde esa altura fue capaz de unir los 
pares de opuestos, de librarse de la duda, de crear una perspectiva que 
sería lo contrario del viejo conflicto moral de Zaratustra. Así pues, es 
bastante seguro que Nietzsche tenía conocimiento de Zoroastro y estaba 
muy impresionado por el hecho de que fuera en realidad el primero en 
hacer que el hombre fuera consciente de sí mismo, porque nadie se hace 
consciente de sí mismo sin conflicto: necesitamos el conflicto. Mientras 
no estamos viviendo de acuerdo con nuestra propia elección, no podre- 
mos conocernos a nosotros mismos. Debemos ser capaces de elegir por 
nosotros mismos. 


4. Johann Gortfried von Herder publicó Los mitos de todos los pueblos en 1774- 
1776. 
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Srta. Wolff. En otras mitologías los dioses desempeñaban un papel 
importante, pero con Zoroastro lo importante es el hombre. Perfecciona 
la creación. 

Dr. Jung: Así es. Lo que corresponde a la idea de la integración del 
conflicto moral, pues en el conflicto moral el hombre asume una especie 
de papel divino. No se deja a Dios solo para luchar contra el diablo o, 
como decía la religión persa, no se deja a la luz sola para luchar contra 
la oscuridad. El hombre entra en el campo de batalla, podríamos decir, 
como el dios vivo, como la manifestación de dios en la carne. Son todas 
ideas muy antiguas, pero entonces se expresaban en formas extrañamen- 
te concretizadas. Cada nuevo nivel de civilización ha proporcionado una 
nueva interpretación y hay una especie de progreso; las cosas llegan más 
y más a la etapa subjetiva de la interpretación. Es como si tuviéramos que 
ver con un sueño que tiene una superficie demasiado impresionante, una 
imagen muy convincente acompañada de fuertes emociones, de modo que 
tendríamos grandes dificultades para alejarnos de la impresión de la si- 
tuación completa. Sin embargo, después de un tiempo somos capaces de 
descubrir el pensamiento que hay detrás de todo ello y entonces podemos 
integrar las figuras del sueño. Por ejemplo, soñamos con alguien que pa- 
rece estar muy por debajo de nuestro nivel, una persona, digamos, que es 
despreciable, sencillamente imposible, una persona con gustos totalmente 
distintos de los nuestros, por lo que no podemos ver cómo somos esa per- 
sona. Pero si meditáramos el tiempo suficiente sobre el sueño, descubri- 
ríamos las puertas secretas que conducen a uno mismo, donde podríamos 
ver el punto en el que somos idénticos a ella. Entonces podemos integrar 
la figura y llegamos a la etapa subjetiva de nuestra interpretación. Anti- 
guamente el diablo estaba afuera. Si alguien hacía algo malo, era porque 
un demonio lo había tentado. O un espíritu lo había poseído y obligado. 
Nadie era responsable: no existía la responsabilidad moral. Sin embargo, 
ahora nadie podría poner esa excusa. Ahora hay que decir: Yo soy el dia- 
blo, yo soy el pecador. 

Sr. Baumann: Creo que este proceso por el que la figura de dios se 
vuelve simbólica sería como la idea del dios que regresa al cielo o a las 
estrellas o a alguna idea de distancia, lo que sucede en toda religión has- 
ta cierto punto. Por ejemplo, los dioses griegos vivían en la tierra, en el 
Olimpo, y después con el Imperio romano surgió la idea del panteón de 
los dioses, que fueron llevados al cielo. 

Dr. Jung: Es verdad. Como saben, en la Antigiiedad hubo intentos por 
transformar los dioses absolutamente concretos del Olimpo en seres más 
mentales. Se convirtieron en ideas. Júpiter, por ejemplo, se convirtió en 
un concepto filosófico. Al mismo tiempo, en su forma concreta, esos dio- 
ses primitivos degeneraron por completo. Se volvieron ridículos y fueron 
descuidados. Entraron en decadencia y desaparecieron, siendo sustituidos 
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por las religiones orientales importadas de Palestina, Asia Menor, Egip- 
to, etc. Este proceso sucedió en todas partes en ese tiempo. El sacerdote 
egipcio se había vuelto muy filosófico, de modo que un dios del siglo v 
o Iv a.C. ya no era, digamos, concreto, era ya una idea filosófica. Natu- 
ralmente, para la gente vulgar aún era un dios concreto, como es el caso 
en India hoy en día. Por ejemplo, el profesor von Glasenapp, un sans- 
critista alemán, me habló del encuentro con un brahmán en un templo 
donde adoraban una imagen máginifcamente esculpida de Visnú, ab- 
solutamente bárbara. Los dos hombres caminaban de un lado a otro 
por el patio, hablando de las Upanisads, y von Glasenapp le preguntó 
al sacerdote por qué permitía que adoraran semejante imagen si él creía 
en esa filosofía. Y contestó: «Pero ¿podrían asimilar las Upanisads? Que 
adoren la imagen, pues toda la filosofía de las Upanigads está expresada 
en ella». Lo que resulta un punto de vista muy superior, y estoy seguro de 
que los sacerdotes egipcios tenían también una filosofía parecida, pero 
estaba a tan buen recaudo que nunca fue revelada. No cabe duda de que 
el mundo posterior de las ideas, la explosión aparentemente súbita de 
esa gran filosofía fantástica llamada «la gnosis», se debió a las ideas 
de los sacerdotes egipcios. Ya no era posible mantenerlas lo suficiente 
dentro de los recintos de los templos; algo se filtraba a través de sus mu- 
ros. No obstante, el cuerpo principal de sus ideas se extinguió preci- 
samente porque nunca fueron traicionadas. Sabemos muy poco de ellas. 

Por ello, estoy convencido de que el cristianismo primitivo se originó 
en la doctrina secreta que en cierto modo se filtró cuando los templos se 
quedaron obsoletos y las formas religiosas de Egipto comenzaron a de- 
generar. El hecho de que hubiera, en la época inmediatamente anterior y 
posterior a la aparición de Jesús, un enorme desarrollo de un pensamien- 
to de una clase muy nueva y diferente sería de lo contrario demasiado 
inexplicable. Plutarco, que fue un iniciado egipcio, proporciona en su li- 
bro sobre Isis y Osiris la interpretación filosófica de sus misterios. Heró- 
doto, muchos siglos antes, fue un iniciado, pero no le dejaron hablar de 
ellosf. Las iniciaciones consistían probablemente en una especie de doc- 
trina filosófica en la que se explicaba el significado secreto de las imáge- 


5. Helmut von Glasenapp, autor de Budhism. Non-Theistic Religion, que apareció en 
inglés en 1966. [Budismo, una religión sin Dios, trad. F. Trueba, Ahimsa, Valencia, 2000]. 

6. Tanto Heródoto como Plutarco viajaron y escribieron sobre Egipto, el primero 
en el libro II de su Historia y Plutarco, cinco siglos después, en Isis y Osiris. Plutarco, que 
es conocido por haber sido sacerdote en Delfos, escribió con aprobación sobre la discre- 
ción de su lejano predecesor con respecto a los secretos religiosos, citándolo en repetidas 
ocasiones, por ejemplo: «Respecto a los ritos de los misterios, que mis labios sean sellados, 
como piadosamente dice Heródoto...». [Heródoto, Historia, trad. C. Schrader García, Gre- 
dos, Madrid, 2000; Plutarco, Los misterios de Isis y Osiris, trad. N. García i Amar, Indigo, 
Barcelona, 2002]. 
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nes, las señales sagradas y los nombres. Hay muchas alusiones simbólicas 
evidentes a los monumentos mitráicos, por ejemplo, que deben haber 
sido explicadas a los iniciados. Los ritos siempre eran secretos porque 
los significados secretos eran transmitidos oralmente o por alusiones. 
Los cristianos primitivos también tenían sus misterios. El bautismo y la 
comunión pertenecen a los misterios: el bautismo era la iniciación. 

Sr. Baumann: ¿Podríamos decir que Cristo se ha convertido en una 
idea filosófica? 

Dr. Jung: Tan pronto como decimos de algo que es simbólico, ya re- 
sulta una idea filosófica, se formule o no. La idea de Cristo está convir- 
riéndose en una idea filosófica, pues hay gente que aún piensa que es per- 
sonal, un hombre real, una presencia real, y se asustan cuando se dice lo 
contrario. El Señor Buddha era un hombre como Jesús, real, pero se con- 
virció en un símbolo. No es ni siquiera llamado por su nombre real; es 
un nombre ritual. O es llamado el Thatagata, que significa «el perfecto, el 
consumado». Es un símbolo, la idea de la perfección. Del mismo modo, 
Cristo es para nosotros la idea de un individuo humano que ha alcanzado 
el estado de perfección. 

Prof. Fierz: Lo llamaban Jesús, pero nosotros lo llamamos Cristo. 

Dr, Jung: Sí. Al darle un nombre ritual, ya declaramos que es un sím- 
bolo. Chrisma significa ungiiento y Cristo es el ungido, el bautizado, el 
símbolo del iniciado. Su nombre real es de lo más corriente. Jesús es un 
nombre como Miiller o Smith. 

Sra. Crowley: ¿Podría decirse que, por lo general, cuanto más filosó- 
ficos se vuelven esos dioses, más se convierten en ideas abstractas y menos 
vitales son como dioses? Parecen tan exangúies y faltos de vida... La ima- 
gen de Sofía no es nada comparada con Ísis. 

Dr. Jung: Sí. Se evaporan en un tenue humo, pero la idea misma toma 
una nueva forma extremadamente vital. Por ejemplo, la antigua idea de 
Osiris como un dios completo se evaporó y se convirtió en el Osiris del 
rey. Después fue el Osiris del gran visir, el sumo sacerdote, el tesorero, 
etc.; hasta que finalmente fue todos. Smith y Jones y todo el mundo te- 
nían su Osiris, El Osiris del señor Smith era un Osiris perfectamente bue- 
no, pero con eso la idea se banalizó. Osiris se convirtió en una especie de 
genio inmortal de todo el mundo y ya no tuvo ningún valor particular. 
Así que este símbolo desapareció y fue reemplazado por una nueva idea, 
a saber, un nuevo hombre. La nueva idea se hizo de repente extrema- 
damente vital porque él era hombre y rey al mismo tiempo; la cuestión 
era que, aunque fuera rey, sin embargo era de los humildes. Era incluso 
de baja cuna; la miseria humana fue la cuna del hombre divino. Lo que 
significaba naturalmente un gran mensaje. Sin embargo, ahora la idea 
de la individuación, representada por el símbolo de Cristo, el hombre 

divino, es un tenue humo porque es abstracta, mientras que para que el 
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señor Smith descubriera que es un individuo harían falta al menos dos 
millones de voltios. Ya saben lo que significó para todos los humildes, las 
prostitutas y los recaudadores de impuestos, y los hijos y las madres ile- 
gítimas, saber que el dios-hombre había salido de entre ellos; esto nos 
permite apreciar lo que significa cuando el señor Smith descubre que es 
un individuo. 

Ahora bien, Zaratustra quiere con razón encontrar a sus compañe- 
ros; pero es un error que busque a sus compañeros en lugar de a sí mis- 
mo, de su propia humanidad o su cuerpo. Si Zaratustra fuera un hombre 
real y hubiera realizado al superhombre en sí mismo, sería completamen- 
te normal que los compañeros llegaran a él. No iría a buscarlos. ¿Alguna 
vez han escuchado que el oro corra detrás de la gente? El oro perma- 
nece oculto en las hendiduras de la tierra, simplemente espera; siempre 
es oro en sí mismo y siempre será buscado. Cuando hay realmente algo 
bueno, es buscado: es lo característico de lo que es bueno. La montaña 
va al profeta y el profeta nunca va a la montaña. Si viéramos a un profe- 
ta yendo a la montaña, sabríamos que ha cometido un error. Haría mu- 
cho mejor quedándose en casa y dejando en paz a la montaña. Por ello, 
toda esa charla misionera es naturalmente el hambre. Si alguien quiere 
«misionar» el mundo y decir a la gente lo que es bueno para ella, signi- 
fica que está hambriento, que desea llenar su vientre de los cadáveres de 
otros. Sus propias ideas, su propia alma está hambrienta, mientras que 
los otros alimentan sus pensamientos y aperitos porque él mismo es in- 
capaz de alimentarlos. 

Si descubriéramos lo que llamamos una verdad, deberíamos probarla, 
deberíamos tratar de comerla. Si nos alimenta, será buena, pero si no pu- 
diéramos vivir de ella y solo pudiéramos asumir que debería alimentar a 
otros, sería mala, La prueba real consiste en que tu verdad debe ser buena 
para ti. Ni un perro se acercaría a olfatearla si no nos alimentara. Si no 
estuviéramos contentos con ella, si no pudiéramos disfrutar de ella du- 
rante veinte o cincuenta años, o toda una vida, no sería buena. Si esta- 
mos hambrientos, si pensamos que nuestros compañeros deben ser re- 
dimidos, y que deben ser agradecidos con nosotros por encima de todo, 
cometemos un error; podemos saber que la idea no es buena. Así que 
no juguemos a los misioneros. No tratemos de comernos los bienes de 
otros. Dejemos que la gente sea coherente consigo misma y se preocupe 
de mejorar: que se coman a sí mismos. Si se quedan realmente satisfe- 
chos, nadie los molestará. Si no están satisfechos con lo que poseen, pro- 
bablemente se buscarán algo mejor; y si somos los que tienen eso mejor, 
seguramente vendrán a obtenerlo de nosotros. Por tanto, resultaría una 
exageración que Zaratustra quisiera incitar a muchos a apartarse del re- 
baño. Sería llamado con toda razón ladrón por el pastor. Las ovejas quie- 
ren estar con el pastor, pues de lo contrario los lobos se las comerían. 
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Dice que no quiere ser el perro pastor de un rebaño, de modo que debe- 
ría dejarlos con el pastor; estarían mucho mejor con un verdadero pastor 
que como compañeros de ese lobo hambriento Zaratustra. Si quiere tener 
compañeros, que se vaya con los lobos y así podrá cazar en grupo. Con 
las ovejas resultaría demasiado fácil. 

Como ven, se trata de la actitud que deberíamos adoptar respecto al 
problema de la individuación: ninguna obra misionera, ni prédica, ni in- 
citación a los niños a apartarse de sus niñeras o a la oveja del rebaño. Es 
mucho mejor que permanezcan con el pastor. La gente me acusa de una 
actitud particularmente apocada hacia las convicciones religiosas porque 
digo que si alguien quiere estar en el redil de la iglesia católica, que se 
quede allí. O bien dejad que siga siendo protestante si encuentra su ca- 
mino y su vida en ello. Esto a ellos les parece una contradicción, pero no 
lo es. Unos quieren veinte grados y otros quieren veintidós. ¿Por qué no? 
Que los tengan. Unos no quieren comer carne y otros quieren alimentar- 
se de ella. Bien, que así sea; a mí no me importa. Ser católico solo signi- 
fica que uno es católico y ser protestante significa que uno es protestante. 
O si creemos en el islam, solo significa que somos la clase de persona que 
cree en el islam. Puede que no pudiéramos creer en el islam aquí porque 
no se adecúa en absoluto a nuestro clima, pero allá en el Mar Rojo y sus 
alrededores entenderíamos por qué se cree en el islam y por qué es tan- 
to mejor que el cristianismo. El cristianismo ha degenerado mucho allí. 
Cuando vi las mezquitas y las comparé con la iglesia ortodoxa griega, lo 
comprendí; me habría ido con el islam de todas todas, aunque solo fuera 
por limpiar esa lampisterie”. Las iglesias cristianas en Oriente están llenas 
de bobadas y sus sucios sacerdotes son horribles; ojalá tuvieran una pa- 
langana en la que lavarse. ¡Y la hipocresía y la vileza de la adoración bár- 
bara de las imágenes! Te lleva a sentirte como Cristo cuando expulsó a los 
cambistas del templo. En comparación, el islam es una religión decente. 
Vemos su lado equivocado porque solo los teólogos están interesados 
en las religiones, y se oponen a las religiones que no son la suya, así que 
las pintan con tintes oscuros. Me quedé sorprendido al encontrar un is- 
lam mucho más espiritual que el cristianismo oriental, que resulta solo 
un resto degenerado del gnosticismo cristiano. 

Como ven, algunos países y climas nos llevan a preferir con natura- 
lidad un modo concreto de tratar con los grandes secretos. Si viviéramos 
en India, por ejemplo, y no fuéramos infectados por el espíritu indio, 
solo seríamos un triste espécimen. Un misionero que vive en Oriente, y 


7. Lampisterie: tienda de lámparas. Posiblemente es una alusión a El Golern de Mey- 
rink (1915) [El Golem, trad. F. R. Lupiani González, Alianza, Madrid, 2016], una de las 
novelas favoritas de Jung. El doble del narrador vive en «La última lampistería», un castillo 
resplandeciente pero de otro mundo. Véase OC 6, $ 205; OC 7, $ 153; OC 17, $ 289. 


237 


TRIMESTRE DE OTOÑO DE 1934 


que quiere convertir a los indios o a los chinos, pero no es lo suficiente- 
mente sensible como para ser afectado por el espíritu específico del país, 
produce un espectáculo de lo más melancólico. Hombres como Richard 
Wilhelm o Hauer se abrieron de inmediato a él, pues resulta más gran- 
de y mejor en ciertos aspectos que nuestras perspectivas?, Naturalmen- 
te, sería estúpido buscar tecnología en Shanghái o en India, así como 
creer que podemos llevarles cualquier idea religiosa. Podemos llevar- 
les una buena cantidad de sentimentalismo, pero su desarrollo interior re- 
sulta más grande que el nuestro. Por supuesto, no se expresa hacia fuera, 
¿pero lo hace nuestro cristianismo? ¿Podrían mostrar algo que probara la 
influencia particular de nuestro cristianismo en la política, por ejemplo? 
No hay rastro de ello. 

Sr. Baumann: Sin embargo, creo que India y China expresaban algo 
hace varios siglos. 

Dr. Jung: Bueno, moderadamente. Pero haríamos mejor en no tratar 
de probar por medio de manifestaciones exteriores la verdad del desarro- 
llo interior. Las cosas han sido siempre un poco duras en todas partes, por 
lo que no pondría demasiado énfasis en ello. Si supiéramos de qué manera 
se comportaban los primeros cristianos —que supuestamente eran gen- 
te tan maravillosa—, seríamos más modestos. Seguramente es mejor no 
insistir en los logros morales. Por supuesto, ese sería en cierto modo el 
criterio si 10 muestran nada. Las cosas que no muestran nada son nor- 
malmente mejores que las que lo hacen; los ostentosos son siempre un 
poco cuestionables. En realidad no hacen, solo muestran. 

Pues bien, la idea de ser activo y violar a otros también se muestra 
en la idea de Zaratustra del decálogo, las tablas de valores. Dice: «¡Mira 
a los buenos y a los justos! ¿A quién odian más? A aquel que rompe sus 
tablas de valores, al quebrantador, al criminal: — este es, sin embargo, 
el creador». ¡Pero es el destructor! No es bueno romper las tablas de valo- 
res, ya son suficientemente débiles; deberíamos mantener unidos esos po- 
cos valores. No necesitan ninguna violencia especial porque se romperán 
todos ellos por sí solos y en conjunto demasiado pronto; sabemos por la 
historia que los valores comienzan a romperse mucho antes de que haya 
otros nuevos que ocupen su lugar, Por ello, siempre pasamos por un tiem- 
po de destrucción cuando estamos desorientados y sin leyes, Normalmen- 
te solo la mayor miseria nos fuerza a crear nuevas leyes y nuevos valores. 
Si Zaratustra no fuera tan impaciente, el hombre Nietzsche podría se- 


8. Richard Wilhelm (1873-1930), sinólogo alemán, fue amigo de Jung y su mentor 
en taoísmo. Es más conocido por su traducción del I Ching. [1 Ching: el libro de los cambios, 
trad. James Legge, Obelisco, Barcelona, 2003]. J. W. Hauer impartió en Eranos, en 1934, la 
conferencia «The Symbols of Experience of the Self in Indo-Aryan Mysticism» [Los símbo- 
los de la experiencia del sí-mismo en el misticismo indoario]. Véase el 6 de junio de 1934, 
n. 11. 
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guirlo. Podría dar a Zaratustra el ritmo apropiado, impidiéndole ser de- 
masiado impaciente. No hablaría entonces de romper la tabla de valores 
y estos podrían ser conservados un poco más de tiempo. Pero son dema- 
siado débiles: se romperán sin nuestra ayuda. No es necesario destruir 
iglesias. Nadie ataca al islam, pero las mezquitas están vacías; nadie ataca 
al protestantismo, pero muchísima gente no va a la iglesia los domingos. 
Romper cosas es solo la impaciencia de la inflación. 

Ahora bien, justo al final de esta sección dice algo que resulta sor- 
prendente: «Cantaré mi canción a los eremitas y a los que viven solos en 
pareja. Y quien aún tenga oídos para lo nunca oído, a ese quiero colmar 
su corazón con mi dicha». No está bien traducido en el texto inglés, pero 
lo pueden comprender en el alemán. Einsiedler es un hombre solo, el que 
«mora solo a uno», literalmente; y Zweisiedler son los que «moran solos a 
dos». Pero no se trata de una palabra real, es algo divertido en su estilo, 
lo que indica un pensamiento oculto detrás que no ha sido manifestado 
apropiadamente. Es como las cosas extrañas en los sueños; una rareza 
o alteración de la imagen revela la interferencia de un pensamiento se- 
creto detrás. Como ven, bastaría con que hubiera dicho: «Yo les predico 
a los solitarios. Ellos serán mis compañeros, pues los solitarios pueden 
apreciar mi doctrina. No están contentos y buscan al superhombre junto 
a mí; como están solos, yo estoy solo, etc.». Sería un estupendo final para 
este capítulo, pero no, debe ser Zwei-siedler; al parecer hay parejas, dos 
solos juntos. Podemos por supuesto hacernos una idea romántica al res- 
pecto —él y ella—, pero seguramente no es en lo que Nietzsche está pen- 
sando. Deben ser dos personas solitarias juntas. Ahora bien, ¿por qué el 
uno y el dos? 


Sr, Baumann: ¿Sería como Nietzsche y Zaratustra, la división de una 
persona? 

Dr. Jung: No, hay un gran problema detrás. Uno solo le valdría a Za- 
ratustra, el solitario, el anacoreta; dos es ya una sociedad, una relación. 
Cuando soy uno, soy este hombre; cuando soy dos, soy otro hombre. Tan 
pronto como estás con alguien más, eres diferente, el hombre colectivo. 
Así que intenta aquí predicar al hombre colectivo, lo que precisamente 
se había negado a hacer. Dijo que nunca le hablaría al rebaño de nuevo. 
Pero aquí surgen dos miembros del rebaño, por lo que no puede alejarse 
de él. Se trata de un problema importante del que hay pruebas históricas. 
Como saben, la teoría es que los Evangelios procedían originalmente 
de la colección aramea de dichos de Jesús. Pero en las excavaciones en 
Oxirrinco se descubrieron los famosos fragmentos de papiro que con- 
tienen sentencias y anécdotas de Jesús tal como habrían sido anotadas de 
oídas, y que son todos textos paralelos de los dichos del Nuevo Testa- 
mento. Fueron escritas sin conocer los Evangelios y, por tanto, son más 
antiguas —igual que Pablo no conocía los Evangelios cuando escribió—, 
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de modo que datan supuestamente de los primeros años del cristianis- 
mo. Ahora bien, en el Nuevo Testamento, como recordarán, el texto 
dice: «Pues donde hay dos o tres reunidos en mi nombre, allí estoy yo, 
en medio de ellos»?. Pero el texto del papiro es: «Jesús dijo: Allí donde 
hay dos, no están sin Dios; y allí donde hay uno solo, yo digo: Yo estoy 
con él. Levanta la piedra y me encontrarás; parte la leña y yo estoy allí». 
Ya ven lo que ocurrió. Su doctrina era en realidad: «Allí donde hay uno 
solo, yo estoy con él, definitivamente. Hagas lo que hagas, yo estoy con- 
tigo. Levanta la piedra y me encontrarás; en tu actividad, en lo que hagas, 
en tu ocupación individual sea cual sea, yo me encuentro, yo estoy pre- 
sente en ella». Obviamente, se trata de la idea de la individuación, por- 
que por muy humilde que sea lo que hagas, es tú mismo expresado en el 
modo en que lo haces. Jesús está en ello, lo encontrarás en ello: «Parte 
la leña y yo estoy allí». «Allí donde hay dos, no están sin Dios»!0. Sí, el 
hombre colectivo no está sin Dios, pero cuando estás solo, Cristo está 
en tu interior. Así que la enseñanza original era que se trata de un asun- 
to puramente individual. 

Esto lo prueba otro fragmento, el famoso fragmento sobre los anima- 
les. Judas dijo: «¿Quiénes son, pues, los que nos arrastran a lo alto del cie- 
lo, si es que el reino está en el cielo?», lo que significa claramente: ¿quién 
puede elevarnos por encima del horizonte con nuestros pesados cuerpos?, 
¿cómo podemos alcanzar el reino allá arriba? Jesús respondió: «Las aves 
del cielo, las bestias y todo lo que puede haber bajo la tierra, o sobre ella, 
y los peces del mar, son los que os arrastran a Dios; y el reino del cie- 
lo está dentro de vosotros; y quien se conozca a sí mismo lo encontrará. 
Tratad por tanto de conoceros a vosotros mismos y seréis conscientes de 
que estáis en la ciudad de Dios, y sois la ciudad». Como ven, es tan claro 
como la luz del día: es la idea de la individuación. Naturalmente, el cris- 
tianismo moderno lucha contra ese punto de vista. Su idea es que cuando 
hay dos o tres juntos en nombre de Cristo, Él está con ellos, pero cuan- 
do hay uno solo, entonces el diablo está con él. Creen que la sociedad de 
uno solo es siempre mala. Hemos llegado a una completa devaluación del 
alma humana: no trae cuenta cuidar de nuestra alma. Sé una oveja en co- 
lectividad, pues cuando estás solo, el diablo está contigo. Ahora bien, 
la doctrina de Zaratustra es una vez más la doctrina de la revelación 
original. 


9, Alusión a Mateo 18, 20. [N. del T.] 
10. Bernard Grenfeld y Arthur Hunt, «Oxyrhynchus Papyrus l», como aparece citado 
en Mead", p. 601. 
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Dr. Jung: La última semana la señora Baynes planteó una pregunta que 
aparentemente no entendí y ahora la corrige: «Preguntaba si podría de- 
cirse que de ahora en adelante, esto es, después de dormir al pie del ár- 
bol, los acontecimientos tienen lugar en lo inconsciente colectivo. Usted 
había entendido que preguntaba si los acontecimientos no tenían lugar en 
lo consciente colectivo y dijo que era una formulación correcta y expli- 
có por qué». Ya ven que la gente lee el libro; se ha convertido en mate- 
ria consciente. No hay nada inconsciente en ello. De hecho, usted mis- 
ma prueba mi intención aquí. Dice: «Mi argumento era este: Nietzsche 
como hombre desaparece del cuadro, dijimos, con el entierro del cuerpo, 
lo que nos deja con Zaratustra, un espíritu incorpóreo. Se echa a dormir 
al pie del árbol y despierta en el mundo de lo inconsciente colectivo. El 
sol sería el sol de medianoche y la serpiente y el águila dejarían de repre- 
sentar los instintos, y son símbolos de la tierra y el cielo, o la naturaleza 
y el espíritu, o Yin y Yang. El resto del libro se reduciría entonces a un 
registro de un viaje marino nocturno. Ahora puedo ver que resulta una 
perspectiva incorrecta porque Zaratustra trata de presentar nuevos valo- 
res a la humanidad y un viaje marino nocturno no trataría con valores, 
sino con la experiencia del mundo interior». 

Eso es exactamente lo que sucede. Así habló Zaratustra no es una 
serie de experiencias del mundo interior; hay muy pocas de esas. El li- 
bro consiste principalmente en los pensamientos y valores que Nietzsche 
desarrolla a partir de ellas; las experiencias mismas son dejadas prácti- 
camente en la oscuridad. No sabemos exactamente lo que experimentó 
porque lo tradujo inmediatamente en pensamientos y valores. Ahora bien, 
si fuera un viaje marino nocturno —si Zaratustra fuera realmente un es- 
píritu incorpóreo, en otras palabras—, habría resultado un libro muy di- 
ferente. Si hubiera sido escrito, habría contenido esa experiencia bajo el 
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mar. Sin embargo, Zaratustra no es un viaje marino nocturno. Ha sido 
escrito por un hombre, Nietzsche. Zaratustra no es un espíritu incorpó- 
reo. Si lo fuera, Nietzsche se enfrentaría a Zaratustra, pero es idéntico 
a él, lo que provoca naturalmente todo el problema. Nietzsche habla, 
pero Zaratustra habla por medio de Nietzsche; no están claramente se- 
parados. Probablemente han leído en mis libros, en Las relaciones entre 
el yo y lo inconsciente, por ejemplo, que deberíamos diferenciar entre el 
yo consciente y las figuras de lo inconsciente colectivo!. Si el arqueti- 
po del viejo sabio aparece, entonces naturalmente el yo está atrapado: 
siempre somos atrapados por los contenidos inconscientes. Nos encon- 
tramos entonces en una condición alienada; vemos, decimos y sentimos 
cosas como no hacíamos antes. Es una especie de nueva experiencia de 
uno mismo. Nos vemos a una luz diferente y la gente tal vez reacciona 
ante ello y hace observaciones sobre ello, que parecemos divertidos o 
decimos cosas divertidas: «¿Qué te pasaba el otro día?». Esas experiencias 
nos llevarán a observar, si somos introspectivos, que algo nos ha sucedi- 
do. Comenzamos a reflexionar sobre nuestra condición, a pensar en lo 
que decimos y nos enfrentamos a la pregunta: «¿Por qué he dicho eso?». 
«¿Qué clase de psicología diría y haría eso?». Entonces llegas a la con- 
clusión de que no era exactamente tú mismo: tá no hablarías así. 
Ahora bien, podríamos hacer lo mismo con todos los contenidos de 
lo inconsciente. Les hablaré de un ejemplo muy sorprendente, esta vez 
del ánimus, que también es una figura arquetípica, naturalmente. Pode- 
mos tomar este caso como un ejemplo general y muy apropiado, válido 
para todos los casos de arquetipos. Una vez conocí a una señora en una 
reunión social. Era mi anfitriona y me habló durante hora y media sin in- 
terrupción, de modo que no tuve absolutamente ninguna oportunidad de 
colar una sola palabra. Entonces de repente dejó de hablar y dijo: «Aho- 
ra dígame, ¿qué ha observado? ¿Qué piensa de mí?». «Creo que está un 
poco nerviosa». «Oh, sí, lo sé, no es ninguna novedad para mí». Así que 
respondí: «Bueno, si insiste en saberlo, debo decir que no piensa». Con 
esto, como es normal, se disparó como un cohete, pues me había estado 
hablando de problemas filosóficos muy difíciles; mi cabeza casi estalló y 
me costó mucho seguirla. En cierto modo, fue una conversación inteli- 
gente y muy intelectual de la que cualquier oyente habría dicho: «iDios, 
qué tremenda es!». Naturalmente, le pareció grotesco que dijera que no 
pensaba. Añadió: «¡Pero debe explicarme lo que quiere decir! Hemos dis- 
cutido las cosas más difíciles». ¡Discutido!, ya saben. Eso es lo que las mu- 
jeres llaman discusión, una proyección del ánimus, «Bueno», dije, «puedo 
explicárselo: hace cinco minutos “discutimos” tal y tal problema e hizo 
usted observaciones maravillosas sobre cuestiones muy difíciles, pero 


1. 0C 772. 
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podría leer lo que me dijo en cualquier manual o diccionario de filoso- 
fía». Respondió: «Pero es así como mi mente funciona. La fijo en deter- 
minado punto y este se cuela en mi cabeza ya preparado». Dije: «Todo 
eso está muy bien, pero si está hablando conmigo, y estoy interesado, 
quiero saber lo que piensa usted y no lo que dicen los libros». Enton- 
ces dijo: «Si quiere saberlo, debo pensar en ello primero». ¡Qué inge- 
nua! Era completamente cierto que estaba todo preparado; se coló en su 
mente de manera milagrosa y ella se limitó a soltarlo. Fluía como un río. 
Pero no era su pensamiento. Era el pensamiento que flota en el aire, en 
las bibliotecas y en los artículos filosóficos y las aulas de las universida- 
des, pero no era lo que esta mujer en particular tenía que decir sobre un 
problema así. No diferenciaba entre sí misma y su ánimus, sino que se 
identificaba ingenuamente con ese río de pensamiento que fluía de ella, 
Eso es lo que Nietzsche hace. Simplemente es idéntico al anciano Zara- 
tustra y la corriente que sale de él es el propio Zaratustra. 

Pero eso sí, al tiempo que reconocemos que somos idénticos al ar- 
quetipo, obviamente imbuidos por sus contenidos, debemos recordar que 
existimos también, y nos compenetramos, nos impregnamos con ese es- 
píriru. Somos algo, no desaparecemos. Cuando analizamos la corriente 
que sale de nosotros, descubrimos no solo lo que dice el viejo arqueti- 
po, sino lo que nosotros decimos. Así que en toda la conversación que 
esa mujer produjo, ella también estaba por todas partes, solo que de un 
modo totalmente invisible para ella. Hablaba ella pero a través del mé- 
dium del arquetipo. Por tanto, ambos estaban equivocados: el arquetipo 
estaba equivocado y ella estaba equivocada, porque uno falseaba el otro. 
Por ello, a un hombre le digo: debes diferenciar entre ti mismo y tu áni- 
ma, entre ti mismo y todo lo que es contenido, pensado o sentido a tra- 
vés de su influencia y emoción. A una mujer, le digo: debes diferenciar 
entre ti misma y la corriente de pensamientos que atraviesa tu cabeza: 
no supongas que las cosas son así porque piensas así; no supongas que 
otros piensan igual porque ese pensamiento está en ti misma. Critícalo y 
comprueba si es tuyo. Cuando un caso de mal ánimus produce una opi- 
nión maravillosa, digo: «¡Venga! ¿Eso eres tú misma? ¿De verdad apoyas 
este pensamiento? ¿Estás segura de que las cosas son así?». «Si me pon- 
go a pensar en ello, ino!». «¿Entonces por qué demonios deberías hablar 
así? ¿De quién es esa opinión?». Entonces tal vez descubre que lo ha di- 
cho su padre o alguna otra autoridad; tal vez lo ha leído en el periódico. 
Así Nietzsche predica cualquier cosa sobre el cuerpo, pero pregúntele al 
hombre Nietzsche lo que piensa del cuerpo y este le contará una histo- 
ria diferente. Cuando la gente predica cosas que no hacen realidad en sus 
vidas significa una posesión. Simplemente se escapan con un espíritu in- 
corpóreo que dice cosas imponentes, pero no se enfrentan a ello en sus 
vidas. No han pensado ni siquiera en hacerlo realidad, sino que lo acep- 
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tan como un hecho y se comportan de un modo totalmente distinto. Me 
quejo de que hablen y piensen de una manera y se comporten de otra, 
pero la gente incluso está muy orgullosa de poder pensar de manera di- 
ferente de lo que siente. No les parece que se trate de una división que 
atraviesa toda su condición, y que es una condición mórbida, una falta 
de totalidad, una falta de integridad. 

Es verdad que si Zaratustra fuera un espíritu incorpóreo, el águila y 
la serpiente se convertirían, como dice la señora Baynes, en principios 
universales. En el hombre serían instintos conflictivos. Pero lo difícil es 
que Nietzsche está tan entretejido con Zaratustra que resulta casi impo- 
sible separarlos. Están tan enredados, son tan absolutamente idénticos, 
que se influyen uno al otro sin cesar. Como ven, el anciano le diría algo 
sobre el mundo interior; sería el psicopompo, el gran iniciador que lle- 
varía a Nietzsche a la comprensión, o a la visión al menos, del pleroma, 
las cosas que están por debajo de nuestro nivel de consciencia?. Entonces 
Nietzsche podría haber hecho un recuento de lo que había experimen- 
tado y tal vez lo habría presentado ante el mundo. Pero habría sido en- 
tonces la historia de un viajero por mares ignotos y no un libro de nue- 
vos valores o pensamiento filosófico. Tal vez si hubiera escrito un libro 
de pensamiento filosófico, no habría sido Zaratustra quien hablara. Di- 
ría: «Discúlpenme, mi nombre es Friedrich Nietzsche, yo tengo tales y 
cuales opiniones y juzgo las cosas de tal y tal manera». Asumiría la res- 
ponsabilidad por lo que dijo. Sin embargo, no lo hace. Dice que Zara- 
tustra habla y ahí está el enredo. Sin duda, resulta muy molesto. Si me 
llega un caso con una identificación así, considero que es mi deber de- 
cir: «Mire aquí, tiene que fijarse en lo que hace. Lo mejor para usted y 
para su obra es que lo examine críticamente». Por tanto, podría haber 
impedido que Nietzsche escribiera Zaratustra, pero seguramente habría 
escrito otra cosa, algo totalmente distinto. Podría haber escrito un libro 
donde en un capítulo escribiera sus propias ideas y en otro registrara sus 
experiencias con lo inconsciente. 

Sr. Baumann: ¿Existe semejante libro ideal? 

Dr. Jung: No. Pero tenemos registros de experiencias así en lo incons- 
ciente. El Pastor de Hermas, por ejemplo, y tal vez el Libro del Apoca- 
lipsis, por mencionar la literatura antigua. 

Prof. Reichstein: ¿Podrían ser comparadas las historias de la tenta- 
ción por el diablo con esas experiencias? 


2. Jung tomó pleroma y pleromático de los gnósticos, para quienes significaba aque- 
llo de lo que deriva toda creación, Comparado con el mundo creado, es la Nada y, sin em- 
bargo, la Plenitud que contiene ín potentia todo lo que puede surgir. Su analogía con lo in- 
consciente es evidente. Estas ideas predominan sobre todo en los «Siete sermones de los 
muertos» de Jung, añadidos a MDR. 
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Dr. Jung: ¿Las experiencias de los santos? Bueno, en esos casos la ela- 
boración siempre estaba influida por la iglesia, pues no habrían sido regis- 
tradas si su contenido no hubiera sido traducido al lenguaje de la iglesia. 
Si san Francisco no hubiera sido asimilado y reelaborado por la iglesia, 
hubiera sido eliminado; muchos santos desaparecían en una hoguera o 
en una mazmorra, simplemente relegados al olvido porque o bien no les 
gustaba traducir sus experiencias al lenguaje de la iglesia o no eran capa- 
ces de hacerlo. Si la iglesia no estaba de acuerdo con ellos, eran quitados 
de en medio como herejes. La colección de confesiones místicas publica- 
das por Buber sería un ejemplo de experiencias de lo inconsciente?. He ci- 
tado un caso en El secreto de la Flor de Oro. Edward Maitland, el biógrafo 
de Anna Kingsford, que era un místico él mismo, describe una experiencia 
así. Encontramos allí una verdadera confesión como podemos deducir del 
hecho de que no está de acuerdo con las ideas dogmáticas sobre la natura- 
leza de Dios*, También en ese pequeño libro que he reseñado, las visiones 
de Nicolás de Flue, el místico suizo, hay un número de visiones de especie 
no adulterada”. Pero esas experiencias normalmente son traducidas a los 
lenguajes dogmáticos convencionales de la época. 

Dr. Schlegel: ¿No sería más o menos lo mismo que Fausto, la expe- 
riencia de lo inconsciente y las visiones conscientes? 

Dr. Jung: Sí. Pero allí tenemos también una especie de elaboración. 
Goethe trabajó toda su vida en dar forma al Fausto, de modo que no es- 
tamos del todo seguros sobre la cantidad de experiencia inmediata y los 
recursos que empleó en ello como poeta. Es algo que permanecerá para 
siempre en la oscuridad. Sin embargo, tenemos indicaciones precisas del 
propio Goethe de que introdujo deliberadamente muchas cosas en ello. 
Pero no podríamos saber qué cantidad de experiencia original había allí 
sin tratar de analizar con mucho cuidado lo que pudo haber sacado de su 
conocimiento de la literatura mística y lo que solo pudo haber experimen- 
tado. No hay duda de que tenemos experiencias primordiales en Fausto, 
pero otras han sido tomadas de sus extensas lecturas místicas, 


3. Martin Buber, Tales of the Hasidim, trad. Olga Marx, Nueva York, 1947, 
[Cuentos jasídicos: los maestros continuadores, trad. Salomon Merener, Paidós Ibérica, 
Barcelona, 1994]. 

4. Ensu introducción a la traducción y explicación de Richard Wilhelm de El secre- 
to de la Flor de Oro (Londres, 1931), Jung cita las páginas 104-106 de Anna Kingsford. Her 
Life, Letters, Diary and Work (Londres, 1896), de Edward Maitland. Tiene que ver con la 
manera en que, en la reflexión, las ideas adquieren visibilidad. Para el Pastor de Henmas, 
véase supra, p. 132, n. 21. [El secreto de la Flor de Oro, ed. C. G. Jung y R. Wilhelm, trad. 
Roberto Pope, Paidós Ibérica, Barcelona, 2007]. 

5. Nicolás de Flue, o hermano Klaus (1417-1487), ermitaño místico, sencillo e in- 
culto, canonizado en 1947. La reseña de Jung en 1932 de Visions of the Blessed Bro- 


tber Klaus [Visiones del bendito hermano Klaus], de Fr. Alban Stoeck, está recogida en 
OC 11, $ 474-478. 
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Dr. Schlegel: ¿Pero estamos seguros de que no hay elaboración en 
Nietzsche? 

Dr. Jung: Oh, la hay en cantidad; solo relativamente pocos casos nos 
indican que podemos estar seguros de que nos enfrentamos a la experien- 
cia inmediata. La premonición de su propia muerte sería una experiencia 
primordial; es un tiro proveniente de lo inconsciente y no una elabora- 
ción. Pero casi todo Zaratustra es fruto de la elaboración; no es un regis- 
tro de la experiencia primordial. 

Sra. Sigg: ¿No tiene muy a menudo Spitteler en su obra experiencias 
inmediatas? 

Dr. Jung: Bueno. También hay una cantidad enorme de elaboración. 
La experiencia primordial era el instigador de la obra —todas las moles- 
tias que se tomó para producirla—, más allá resulta muy difícil discrimi- 
nar. He analizado su Prometeo y Epimeteo, pero nunca he probado con 
su Olympischer Fribling [Primavera olímpica]; solo analizándolo como 
estamos analizando Zaratustra, podríamos discriminar qué es experien- 
cia genuina y qué elaboraciónéf. 

Sr. Baumann: ¿Qué hay de Joyce? 

Dr. Jung: Sí. ¡Es una gran pregunta! En Joyce hay sin duda partes que 
son genuinas, y además hay un flujo inexplicable de asociaciones sacadas 
de la experiencia consciente de las que nadie podría decir que son abso- 
lutamente genuinas. Como ven, el pensamiento y el juicio han sido des- 
cartados por completo: está fundamentalmente la sensación, partes de 
intelecto e intuición, pero hay una completa ausencia de material racio- 
nal. El flujo de la consciencia es con toda seguridad el cuerpo principal 
del libro, y una cierta cantidad de inconsciencia fluye en él. Por usar 
una comparación, hablamos del valle del Rin por el que fluye el río Rin. 
Pero, en realidad, tiene lugar un doble fenómeno. El valle del Rin real 
donde vemos fluir el Rin es un fenómeno perfectamente obvio y visible; 

" pero unos sesenta o noventa metros por debajo hay un valle mucho más 
antiguo de una antigua edad de hielo anterior en el que otro río sigue 
fluyendo, también el Rin, pero totalmente invisible y normalmente se- 
parado por completo del río más arriba. Como ven, esa es nuestra con- 
dición: nuestra consciencia es como un río, pero por debajo fluye otro 
río mucho más viejo que data de tiempos inmemoriales, y en medio hay 
una separación, el umbral de la consciencia. A veces las dos aguas se 
juntan y se separan de nuevo. Pues bien, Joyce es ese río de la conscien- 
cia, pero a veces tenemos la impresión de que otro río pasa por deba- 


6. Carl Spitteler (1842-1919), contemporáneo de Nietzsche, premio nobel de li- 
reratura. Jung se ocupó con Prometeo y Epimeteo en algunos lugares —en Tipos psicoló- 
gicos— como el conflicto en el interior del individuo entre introversión y extraversión. 


Véase OC 6, $ 175-236. 
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jo sin relación con el río de la superficie. Por ello, Joyce contiene muy 
poco simbolismo, porque no hay en él ningún intento de síntesis, y si 
un símbolo es algo, es síntesis. Así que representa el flujo, fluye con él 
y en ocasiones algunas intuiciones suben de las profundidades, pero no 
son incorporadas al todo, ni hay ninguna confrontación con ese mate- 
rial. De ahí esas extrañas cosas en su libro, la relación con los órganos 
del cuerpo, por ejemplo; esas cosas solo surgen con lunáticos y en con- 
tra de su intención, provocando las asociaciones más curiosas. Sin em- 
bargo, solo puede suceder cuando no hay ningún enfrentamiento con el 
material, ni ninguna diferencia entre el autor y su material. Él es solo el 
acontecimiento, absolutamente idéntico a él. Joyce no aparece por ningu- 
na parte. James Joyce es el flujo mismo; y Ulises no aparece por ninguna 
parte, el flujo es Ulises”. 

Prof. Fierz: En su otro libro, la biografía, Retrato de [el artista] adoles- 
cente, tampoco aparece nadie. 

Dr. Jung: Sí. Eso es lo divertido: no aparece nadie y, sin embargo, 
él mismo es siempre todo. Bueno, es un caso diferente, no como Zara- 
tustra donde tenemos figuras definidas. A Joyce lo separa prácticamente 
un siglo de Nietzsche; es de la posguerra mientras que Nietzsche es de 
la preguerra. Eso supone una gran diferencia. Un problema interesante 
para una mente especulativa sería averiguar por qué antes de la guerra, 
aunque había poca confrontación, se producía alguna al menos, pero 
desde la guerra no hay ninguna en absoluto: las cosas simplemente su- 
ceden. Si los artistas son realmente profetas de su tiempo, resulta una 
extraña profecía. Hay una continua disminución de la confrontación, lo 
que significa una continua disminución de reflexión, de distancia, y una 
continua identificación con el flujo, lo que significa que somos como 
hormigas tratando de cruzar un río que no pueden resistir la fuerza de 
la corriente. Así que tal vez se ahoguen todas. O quizá terminen en algu- 
na parte. No lo sé. Pero durante un tiempo todo el mundo flotará, sin 
rumbo, como un tronco en el río. Debo decir que los acontecimientos 
políticos parecen exactamente eso. Nadie entiende la situación, todo el 
mundo sufre una profunda desorientación. Las cosas suceden sin nin- 
gún control. Todos los países se abastecen de armas. Todo el mundo 
quiere impedir la guerra, pero no son más que palabras, charlatanería, 
y las cosas siguen su curso. 

Ahora pasaremos a la sección 10: 


7. Jung tuvo al principio un juicio muy negativo sobre Ulises de James Joyce, pero 
llegó a considerar a su creador como un verdadero profeta: «El altavoz de los secretos 
anímicos de su época [...]. Incluso tiene una intencionalidad mayor y una tendencia más 
excluyente que el Zaratustra de Nietzsche o que la segunda parte del Fausto de Goethe» 
(OC 15, $ 184-185). La expresión inicial de Finnegans Wake es «riocorrido». 
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Esto dijo Zaratustra a su corazón cuando el sol se encontraba en el me- 
diodía: entonces miró, interrogativo, hacia el cielo — pues oyó sobre 
sí el grito agudo de un pájaro. Y he aquí que un águila daba vueltas en el 
aire, llevando una serpiente, pero no como una presa, sino como si fuera 
una amiga, pues iba enroscada a su cuello. 

«¡Son mis animales!», dijo Zaratustra y se alegró de corazón. 


Aquí sucede algo. No suceden muchas cosas en Zaratustra, pero de 
vez en cuando sucede algo. Nos dicen que el sol se encuentra ahora en 
el mediodía. ¿A qué mencionaría Zaratustra ese hecho? ¿Se encuentra 
siempre el sol en el mediodía para Zaratustra en la medida en que Zara- 
tustra es el viejo sabio? 

Srta. Wolff: No. No para él —él es una figura eterna—, sino para 
Nietzsche. 

Dr. Jung: Exactamente. Aquí tenemos un ejemplo del modo en que 
esas cosas funcionan en la práctica. Como ven, Zaratustra el arquetipo 
está típicamente más allá del tiempo. Su sabiduría está más allá del tiem- 
po. En primer lugar, es viejo como el mundo y, en segundo lugar, siempre 
mira más allá del momento dado. En el descenso del sol ve la medianoche 
y en la medianoche ve la salida del sol, porque ese es el carácter de la sa- 
biduría. Como cuando Till Eulenspiegel se reía como loco cuando subía 
la colina y lloraba cuando bajaba la colina. La gente no puede entender- 
lo, pues la sabiduría nunca es entendida por la gente corriente, aunque 
para él estaba totalmente claro. Mientras sube, piensa en el descenso, lo 
que le hace reír. Se regocija en la idea de que pronto será capaz de bajar. 
Pero cuando baja, prevé que pronto tendrá que subir de nuevo y llora por 
ello. Esa es la naturaleza de Zaratustra. Así, es el hombre Nietzsche quien 
descubre que está en el mediodía de la vida. Nació en 1844, de modo que 
apenas tenía treinta y nueve años cuando comenzó a escribir Zaratustra, 
lo que señala el mediodía, el comienzo de la tarde. En su caso, era muy 
importante ver eso, porque solo le quedaban seis años antes de que em- 
pezara a atrofiarse su cerebro en 1889, 

Ahora descubre sus dos animales, que antes eran explicados como 
símbolos de los instintos. Normalmente, el águila, en calidad de animal 
que vive en el aire, tiene la cualidad del espíritu, pues el espíritu es con- 
siderado un ser alado, como un ángel, un ser volátil y flotante, como el 
cuerpo sutil de un fantasma, una aparición. Los pájaros viven en la cima 
de las montañas más altas donde nadie puede ir, o surcan el aire, lo que 


8. A Carl von Gersdorff, el 20 de diciembre de 1887, un año antes de su colapso, 
le escribía Nietzsche: «Mi vida se encuentra precisamente ahora como en pleno mediodía: 
una puerta se cierra, otra se abre» (N/Lerters/Fuss) [CN VI, 965, pp. 86-87]. Para Jung, «el 
mediodía» simboliza el comienzo de «la segunda mitad de la vida», un tiempo de reflexión 


sobre los significados de la vida. 
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siempre es característico del espíritu: para llegar a ser espiritual se debe 
salir de las profundidades de la pesantez, rápidamente, y perder peso. 
La serpiente es el símbolo de la pesantez de la tierra. No tiene patas, no 
puede saltar o volar, sino que solo puede arrastrase sobre su vientre en 
el polvo de la tierra. Las serpientes suelen vivir en agujeros y en rocas y 
algunas son animales nocturnos, siniestros. Llevan una existencia oculta y 
a menudo se encuentran donde menos te lo esperas. Así que la serpien- 
te sería un símbolo de la tierra, de las cosas ctónicas. En un sentido más 
bien psicológico, el águila es como el pensamiento, un mensajero del 
dios supremo; el pensamiento también es considerado un ser alado y un 
producto del cerebro que está en lo más alto del hombre y del mundo. 
En el monte Meru es donde está la ciudad de la luz, la luz de la cons- 
ciencia?. Por otra parte, la serpiente consiste fundamentalmente en una 
columna vertebral y, por tanto, es una personificación de los centros 
motores inferiores del cuerpo, de la espina dorsal y los centros corres- 
pondientes del cerebro. Como una personificación de los instintos psi- 
cológicos, también está asociada a la sexualidad o a la astucia instintiva 
inferior de la mente primitiva o animal del hombre. 

Zaratustra ve esos dos animales juntos, representando pares de opues- 
tos, porque siempre se ha supuesto que el espíritu es el opuesto irrecon- 
ciliable de lo crónico, en eterna lucha contra la tierra de acuerdo con la 
idea dogmática y la idea de las antiguas filosofías en general. Pues, donde 
estemos en el mundo, si comparamos las opiniones filosóficas más ele- 
vadas de cierto período, digamos de hace dos mil años, encontraremos 
que casi en todas partes la gente llegó a la misma conclusión: a saber, 
que la materia es baja y mala, mientras que el espíritu es bueno, bello y 
elevado, y que la materia debería estar sometida al espíritu y no al re- 
vés. Con esa perspectiva, descubrimos que hemos experimentado un 
extraño desarrollo en Europa como resultado de la idea inventada de 
que el espíritu era la mente y la mente dependía del cerebro y sus fun- 
ciones. Creamos una ciencia materialista, cuya filosofía era la primacía 
de la materia, el predominio del principio material, Esto contradice a la 
gran mayoría de las visiones filosóficas y religiosas de todo el mundo, 
pero no podemos criticar esas visiones apropiadamente porque perte- 
necemos al mismo período de tiempo. Lo que equivale, como ven, al 
hecho de que el desarrollo del arte o la ciencia o la filosofía, en la medi- 
da en que ha sido contemporáneo, ha seguido siempre una línea similar 
en toda la tierra. Incluso la civilización maya o azteca se desarrolló, por 
lo que podemos conjeturar, paralelamente al desarrollo en cualquier 
otra parte del mundo. Los períodos clásicos en el arte son los mismos 


9. Una fabulosa montaña de 86 000 leguas de altura, en el centro de la tierra, donde 
habita Visnú, 
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en China que en Europa; el arte gótico en China fue contemporáneo de 
nuestro arte gótico, y nuestro barroco y rococó aparecieron en el mo- 
mento del mismo desarrollo en China. Lo que muestra una tendencia a 
la sincronicidad universal de los acontecimientos. Así que podría decir- 
se que en los últimos dos mil años la humanidad ha pasado por un tiem- 
po en el que el principio espiritual ha predominado sobre el principio 
material, o el águila ha predominado sobre la serpiente. Con lo cual vol- 
vemos a nuestro simbolismo. Acaso les haya impresionado el hecho de 
que la serpiente se enroscara al cuello del águila. ¿Cuál es la presenta- 
ción habitual de este simbolismo? 

Sra. Sigg: Que el águila tiene a la serpiente en sus garras. 

Dr. Jung: Sí, muestra que el espíritu ha vencido a la materia o que el 
águila, que personifica la luz, ha vencido a los poderes de la oscuridad o 
al diablo. Por ejemplo, seguro que recuerdan haber visto los facistoles en 
las iglesias, una especie de escritorios para leer en los que la Biblia está 
apoyada en un águila. El águila es el símbolo de san Juan Evangelista, 
cuya filosofía es la idea del Logos, la palabra o la luz que viene de Dios 
y brilla en la oscuridad del hombre. La fantasía antigua atribuía el águi- 
la a Juan porque el águila era la mensajera de Zeus, la diosa del cielo, el 
mensajero que viene del cielo, la personificación de la luz. De ahí pro- 
viene el simbolismo sobre los facistoles, donde la palabra de Dios dada a 
nosotros en la Biblia desciende a la tierra portada por las alas del águila. 
Pues bien, aquí el águila predomina en cierto modo, lleva a la serpiente 
pero no en sus garras, sino que la serpiente esrá enroscada a su cuello. 
¿Qué les parece esta imagen? 

Sra. Crowley: En el Libro mandeo de Juan?? hay una imagen muy 
clara del águila descendiendo como el mensajero de Dios, pero rindiendo 
homenaje a Myria; se convierte en su mensajero, de manera que es real- 
mente el mensajero de la tierra allí. 

Dr. Jung: Sería la idea gnóstica, aunque se trata de un desarrollo ulte- 

ior del simbolismo gnóstico. No entraremos en ello ahora, ni en el sim- 
sas del águila en la alquimia. Nietzsche no tenía conocimiento del 
gnosticismo ni de la filosofía medieval. Era un filólogo clásico y, por tan- 
to, sentía un profundo desprecio hacia cualquier cosa posterior al año 1. 
Su paraíso se encontraba entre 600 y 100 a. C. 

Sra. Jung: ¿La serpiente simbolizaría también el lado instintivo de 
Zaratustra el arquetipo? ¿O pertenece solo a Nietzsche el hombre? 


10. Los gnósticos mandeos (manda: conocimiento) eran de Mesopotamia. Adán y 
Eva fueron incitados a transgredir las órdenes del creador por el Salvador mismo, quien 
dice: «Me manifesté en la forma de un águila, sobre el Árbol del Conocimiento... para en- 
señarles...». Jean Doresse, The Secret Book of the Egyptian Gnostics, trad. Philip Mairet, 
Nueva York, 1960. Véase «The Secrer Book of John», p. 207. 
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Dr. Jung: Bueno, esa es la cuestión. Por lo que yo sé, no tenemos 
pruebas de que el águila y la serpiente desempeñaran un papel particular 
con Zaratustra, pero es un hecho que Zaratustra era un filósofo o maes- 
tro cuyo objetivo sería establecer el predomino del espíritu. En los siglos 
antes de Cristo, encontramos por todas partes indicios del esfuerzo por 
hacer que el espíritu predominara sobre la materia. Así que podría de- 
cirse que Zaratustra ya era el águila, que vence al principio de la tierra. 
Ahora bien, la cuestión de si el águila y la serpiente simbolizan los ins- 
tintos de Nietzsche es precisamente lo que yo preguntaba. ¿Qué les pa- 
rece este simbolismo, donde la serpiente parece estar enroscada al cue- 
llo del águila? Es una formulación insólita, en absoluto clásica. Por lo 
que yo sé, la serpiente habitualmente se revuelve en sus garras, vencida 
por el águila. 

Sra. Baumann: Hemos visto la imagen de Nietzsche como un hom- 
bre que es superado completamente por la figura de Zaratustra, pero 
esto parece ser prácticamente la imagen opuesta; sería como si la serpien- 
te acudiera voluntariamente o como si Nietzsche acudiera voluntaria- 
mente con Zaratustra. 

Sra. Meblich: Creo que es un poco paradójico. El águila es dueña de 
la situación. Alza a la serpiente. Pero por otra parte puede ser superada. 

Dr. Jung: ¿Cree que sería peligroso para el águila tener una corbata 
así? Lo es. A mí no me gustaría, 

Sra. Brunner: También es peligroso para la serpiente: puede caer. 

Dr. Jung: Bueno, si se agarrara al cuello del águila, no caerá, pero 
no es una situación agradable. No creo que a la serpiente le guste ir por 
el aire como un aeroplano. 


Sra. Strong: ¿Podría ser de nuevo el simbolismo de la suspensión an- 
tes del renacimiento? 

Dr. Jung: Seguramente está ahí el motivo de la suspensión. 

Sria. Wolff: La imagen me resulta desagradable. Nietzsche dice que 
la serpiente colgaba del águila, «no como una presa, sino como si fuera 
una amiga». Es una imagen horrible, pues esos dos animales no van juntos, 
no forman una unión, Es todo lo contrario de lo que harían en realidad, 
de modo que esto debe ser visto también como una imagen..Es una si- 
tuación muy paradójica. 

Sra. Sigg: Yo creo que, como Nietzsche era hijo de un ministro pro- 
testante, seguramente recordaba que ningún otro animal en la Biblia es- 
taba bajo una maldición. La serpiente había recibido una maldición es- 
pecial del creador: Te arrastrarás sobre tu vientre. Nietzsche siempre se 
inclina a reaccionar contra esas cosas y a sostener lo contrario, de modo 
que esta oposición podría haber estado en la cosa misma. 

Dr. Jung: Es un buen argumento. Sin duda, lo más impresionante de 
esa imagen sería que la serpiente es elevada de su morada habitual a un 
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medio en el que depende completamente de la buena voluntad del águila. 
Resulta una situación muy incómoda. Al cabo de un rato, el águila segu- 
ramente estará muy hambrienta y se comerá a la serpiente. Ya saben que 
el pájaro secretario —que es exactamente igual que un águila solo que 
sus patas son un poco más largas— es el clásico comedor de serpientes. 
Hay muchos pájaros parecidos al águila que, de hecho, son los típicos 
enemigos de las serpientes. Por tanto, la serpiente está en una situación 
muy precaria y la señora Baumann tendría toda la razón cuando señala 
que en realidad se trata de la imagen del propio aprieto de Nietzsche. Es 
elevado del suelo y como hombre material, como hombre de la tierra, 
está en poder de ese enorme pájaro. Como ven, el águila es el arque- 
tipo, mientras que el viejo sabio sería el viejo pájaro sabio. El hamsa, el 
cisne, lo ha elevado. Y luego hay un paralelismo clásico que no debería 
olvidarse porque Nietzsche es un filólogo clásico. ¿Cuál es? 

Srta. Wolff. Ganímedes. 

Dr, Juxg: Sí, ese hermoso muchacho que fue llevado por el águila de 
Zeus para servir en la mesa de los dioses: un interludio homosexual, uno 
de los pequeños escándalos del Olimpo. Por ello, Nietzsche el hombre se- 
guramente está representado en esta imagen, y siempre advertimos la in- 
fluencia personal en el simbolismo cuando hay algo que no está de acuer- 
do con las reglas, cuando no está bien. En este caso, sin duda no está bien 
que la serpiente permanezca enroscada al cuello del águila. La serpiente 
podría tener la fantasía de apretar su cuello para que no pudiera respi- 
rar, lo que acabaría muy mal para ambas. Sería muy arriesgado, de modo 
que podría ir mal de muchas maneras. Esto es confirmado por las observa- 
ciones posteriores de Zaratustra, a saber: «Más peligroso me pareció estar 
entre los hombres que entre los animales. Por caminos peligrosos va Zara- 
tustra. ¡Quieran guiarme mis animales!». Encuentra su peligro en el lugar 
incorrecto; tiene miedo de los peligros entre los hombres. Por supuesto 
que hay peligros relativamente pequeños entre los hombres; los peligros 
entre los animales, en particular los animales de uno, son mucho mayores. 
Pero se da cuenta de la peligrosa tensión manifiestada en ese simbolismo. 

Pues bien, como ha señalado también la señora Baumann, la serpien- 
te es aquí representada como una amiga del águila, lo que podría ser ex- 
plicado desde el lado personal como una demostración del hecho de que 
la relación entre Nietzsche y Zaratustra es amistosa. El primero se siente 
como si fuera la víctima de Zaratustra; siente las garras del águila como 
un gesto amoroso, de modo que podríamos decir que la serpiente, vo- 
luntariamente, se enrosca o abraza el cuello del águila. Lo que indicaría 
que no se trata en absoluto de una situación hostil, sino de una unión, de 
una reconciliación a todas luces. Sin embargo, el hecho es que la serpien- 
te es llevada por el aire, lejos de su habitual morada, lo que significaría 
que el hombre Nietzsche es alzado sobre sus pies por el hamsa, el pájaro 
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del arquetipo, sin que se defienda contra él. Por el contrario, se entrega 
de grado a esa clase de viaje. Como hemos dicho al principio, se trata del 
intento de un viaje por el aire, no de un viaje por debajo del mar; cual- 
quier cosa que vuela por el aire es visible. Está enteramente en lo abier- 
to, mientras que un viaje nocturno por debajo del mar sucede en la oscu- 
ridad y no es visible. En cierto modo, si lo examinamos desde el punto 
de vista personal de Nietzsche, esta visión de Zaratustra es realmente lo 
que Nietzsche también podría ver y, ante los hechos, se preguntaría: 
«¿Entonces, por qué Zaratustra ve esa imagen? ¿Qué debería transmitir a 
Zaratustra-Nietzsche?». 

Como ven, los instintos siempre surgen de lo inconsciente y nos dan 
una pista, tal vez en un sueño. Porque, supongamos que soy idéntico a 
un arquetipo; no lo sé y el arquetipo no me lo dirá, porque ya estoy po- 
seído e inundado por el arquetipo. Si se trata del viejo sabio, solo bus- 
cará expresarse, pero el instrumento humano que usa realmente, diga- 
mos en el año 1883, no cuenta en absoluto. Podría ser cualquier otro 
siglo, cualquier otro hombre, cualquier otro instrumento. Igual que no 
presto atención al martillo que uso; lo uso y después lo tiro. No es un 
martillo personal. Así es como el arquetipo usa al hombre, simplemente 
como un instrumento, como una herramienta de especie muy transito- 
ria. Ármamos un escándalo con nuestras vidas, pero la naturaleza no se 
escandaliza por nada; si la naturaleza quiere aniquilar a varios millones 
de personas, lo hace en silencio. En la guerra aniquilamos a los mejo- 
res hombres a millones. Bueno, es completamente normal, es la guerra. 
Lo podemos hacer porque somos usados por un arquetipo: las personas 
son todas poseídas y aniquiladas unas por otras. Es lo que la naturaleza 
hace. Por ello, el hombre Nietzsche cuenta muy poco para el arquetipo. 
Sucede que solo es la herramienta. Pero el hombre está naturalmente 
en una situación terrible. Está poseído y no puede defenderse porque 
no sabe ni siquiera que está poseído, lo que es una oportunidad maravi- 
llosa para lo inconsciente. En la medida en que todos tenemos instintos, 
el arquetipo del anciano no es todo lo inconsciente. Sería solo uno de los 
muchos habitantes, por lo que hay otros espíritus o poderes útiles pulu- 
lando, que aparecerán. Así que si un hombre está poseído y no lo sabe, 


tendrá tal vez un sueño que le diga algo o algo le será mostrado que * 


aclare la situación. 

Para un hombre como Nietzsche, por ejemplo, aparecerá un sueño 
que contenga esta imagen del águila y la serpiente. Si eso sucediera en 
realidad, yo lo explicaría así: la luz del cielo, el águila, la palabra divina 
nos ha atrapado; naturalmente, ¿cómo podríamos resistir? Así que nos 
entregamos a ella. Pero tenemos que reconocer que es muy peligroso; 
no sabemos lo que resultará en el futuro. Debo decir que era una situación 
precaria para la serpiente, probablemente menos para el águila, porque 
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es la serpiente la que padece sobre todo la ilusión de la amistad. Como 
ven, si el águila estuviera bajo esa ilusión, habría sido persuadida por 
la serpiente para permanecer en el suelo y dar saltitos mientras ella se 
arrastraba y se sentaba sobre su espalda. Hubiera tenido que ir dando 
saltos llevando a la serpiente, o se idearía algún otro arreglo grotesco. 
Pero es claramente la serpiente la que sigue. Es Nietzsche el que sigue la 
insinuación o la indicación del arquetipo y es llevado por los aires. Es el 
ekstasis, el milagro típico de la levitación. Esas cosas suceden en las his- 
torias de santos. Durante la misa, mientras están rezando ante el altar, 
son elevados de repente: se trata de un verdadero ekstasis. 

Sr. Baumann: El profesor Rousselle nos has mostrado símbolos como 
ese. Tenía una serie de pequeños mándalas tibetanos y uno consistía en 
una serpiente con grandes alas que volaba al cielo. En la siguiente imagen 
la serpiente había desaparecido y solo quedaban las alas volando hacia el 
sol!!, Es una imagen del ekstasis. 

Dr. Jung: Lleva la discusión al motivo de la serpiente emplumada, 
Quetzalcoatl, el simbolo mexicano del dios salvador. La serpiente emplu- 
mada es una unión de pájaro y serpiente, pero una especie de unión orgá- 
nica: la serpiente vuela y se arrastra al mismo tiempo. Podríamos llamar- 
la un dragón. La idea china de un dragón es también muy parecida. Es 
un animal extremadamente ctónico y acuático, pero se lanza al aire y se 
vuelve ardiente. También tenemos leyendas de dragones voladores, una 
especie de serpientes emplumadas. 

Sra. Crowley: Está la idea hindú de la serpiente nube que fertiliza la 
tierra. 

Dr. Jung: Sí, también suele ser representada con alas. Naturalmente, 
se trata de un intento de reconciliación de los pares de opuestos, como 
también lo es esta visión, y sería un símbolo tal si ocurriera en un sueño. 
Pero aquí la serpiente está demasiado del lado del águila, volando por el 
cielo. Además no puedo dejar de criticar el extraño hecho de que la ser- 
piente esté enroscada al cuello del águila; de nuevo una especie de ima- 
gen premonitoria. No debería agradarme. No es estética y no sigue las 
reglas. El artista Klinger creó un busto de Nietzsche usando este símbo- 
lo del águila y la serpiente; las cuatro esquinas del busto tenían la forma 
de las garras del águila y el águila sostiene a la serpiente en sus garras'? 


11. Erwin Rousselle, de Fráncfort del Meno, habló en las Conferencias Eranos 
de 1933, 1934 y 1935 sobre taoísmo y mitología china. El «nosotros» presuntamente alu- 
diría a los «miembros del Club de Psicología». Indra lanzó su relámpago asesino contra 
la serpiente nube y así liberó el «diluvio de la vida». Zimmer/Myrths, p. 3. La conferencia 
de Rousselle de 1933, «Spirirual Guidance in Contemporary Taoism» [La guía espiritual 
en el taoísmo contemporáneo] está publicada en Spiritual Disciplines, vol. 4 de los Papers 
from the Eranos Yearbooks, Princeton, B. S. XXX, 1960. 

12. Max Klinger (1857-1920), pintor y escultor alemán. 
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Como comprobarán, corrigió la visión de Zaratustra, como a menudo 
hace todo artista. Insistió en que la serpiente fuera vencida por el águila 
porque son enemigos eternos. Cada vez que nos encontramos con una 
perturbación así de un simbolismo tradicional antiguo, debemos remon- 
tarnos al individuo que lo usa y allí descubriremos que ha sucedido algo 
que, en cierto modo, resulta inevitable. Debía suceder, pero el modo en 
que sucede no es el correcto. 

Evidentemente, el propósito de Zaratustra es remediar el problema 
del tiempo: esa es la razón de que aparezca el anciano. Como dice el 
propio Nietzsche, tomó la figura de Zaratustra porque el Zoroastro ori- 
ginal trajo el conflicto moral al mundo y, como el conflicto moral está 
ahora en su punto culminante, debe aparecer de nuevo para hacer algo 
que lo remedie. Los pares de opuestos separados por el conflicto moral 
deben ser reconciliados de nuevo. Por ello, esa imagen muestra en reali- 
dad el intento de Zaratustra por reconciliarlos. «Más allá del bien y del 
mal» quiere decir más allá del águila y de la serpiente y de sus signifi- 
cados morales. Con esa fórmula Zaratustra trata de resolver el proble- 
ma de nuestro tiempo*, Aparentemente, la antigua disociación moral 
ha perdido su importancia cósmica, y ha surgido un nuevo problema, el 
problema de la reconciliación de los pares de opuestos. Sin embargo, 
el cuerpo representado por la serpiente es elevado de la tierra. ¿Cómo 
podrían explicarlo? 

Sra. Crowley: ¿Por la inflación? 

Dr. Jung: No. No lo llamaría inflación. Cuando tenemos que resol- 
ver un problema tan importante que en realidad es nuevo para nuestro 
tiempo, tendrá en nosotros una influencia tremenda el modo en que ese 
problema ha sido resuelto hasta ahora; es lo más probable. Apenas po- 
demos desprendernos de la solución propuesta hasta ahora. La solución 
que fue propuesta por el antiguo Zaratustra era: Dejad que el espíritu 
venza a la materia, que el Yang venza al Yin, y entonces el problema será 
resuelto para siempre, porque la existencia de la materia será aniquila- 
da. Como ven, era la idea de la redención que en realidad comenzó en 
Persia, apareció hasta cierto punto en Egipto y se extendió por Judea, 
especialmente con el cristianismo, donde el fuego del infierno llega al fin 
de nuestros días y el mundo entero es consumido, y todo lo que fue ma- 
teria desaparece por toda la eternidad. También aparece en las religiones 
germánicas primitivas, donde al final aparecerá el lobo feroz y el mundo 
será devorado por el fuego. La idea de que el espíritu triunfará al final 
era el modo en que se resolvió el problema, lo que explicaría todas las 


13. Nietzsche no era antimoral en general, sino solo en un sentido cristiano, budista, 
o en algún otro negador de la fuerza, Quería ir más allá del bien y del mal para llegar a la 
oposición válida (a su juicio) de lo bueno y lo malo, 
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conclusiones sacadas por el cristianismo sobre el desprecio o la destruc- 
ción del cuerpo. Para los santos, todo lo que tenía que ver con el cuerpo 
era bajo o vulgar. Había tabús específicos para demostrar la inferiori- 
dad de las cosas corporales, mientras que todo lo que podría ser llama- 
do mente o espíritu era maravilloso, bueno y divino. 

Pero en el curso de los siglos hemos hecho el mismo descubrimien- 
to que hicieron en China, donde una letra impresa o un jeroglífico eran 
sagrados, hasta que descubrieron que podía imprimirse toda clase de 
obscenidades, cosas vulgares o malvadas. Pero anteriormente todo, cada 
recorte de papel impreso o escrito, era cuidadosamente conservado y pro- 
tegido como sagrado. El papel que llevaba las letras sagradas no debía ser 
tocado con los pies. Nosotros tenemos la misma noción. Todavía hay gen- 
te que cree que algo es verdad porque está impreso. Creemos en las facul- 
tades salvíficas de la mente, del espíritu. Nuestra creencia en la ciencia es 
idéntica: es la verdad y la verdad y la razón deben salvarnos al final. Son 
nuestras salvadoras. Como ven, se trata del mismo viejo prejuicio. No sa- 
bemos lo que es la verdad, ni sabemos cómo actúa en particular. Solo he- 
mos aprendido que a veces una mentira es tan buena como la verdad. Hay 
una obra de teatro en Estados Unidos —no aquí desgraciadamente— en 
la que durante veinticuatro horas no se dice sino la verdad, lo que de- 
muestra lo que la verdad es capaz de hacer. Si dijéramos la verdad du- 
rante veinticuatro horas, organizaríamos un lío tan desastroso que na- 
die sabría cómo salir de él**, Naturalmente, nos hemos vuelto indecisos; 
nos enfrentamos al problema de si deberíamos decir la verdad o mante- 
ner la ilusión; y conocemos casos en los que la ilusión era sin duda mejor 
que la verdad. De ahí que incurramos en toda clase de colisiones entre 
nuestros deberes. Deberíamos decir la verdad. Pero es mucho mejor de- 
cir una mentira en determinados casos, y entonces estamos perdidos y 
ocurre la catástrofe. Tal vez descubrimos que lo que la genre llama pecado 
es algo a veces extremadamente decente, o que lo que otros llaman vir- 
tud puede ser un vicio de lo más horrible, realmente algo infernal, muy 
cruel. Así que nos debatimos en dudas y, por tanto, hemos comenzado 
a mirar las cosas desde un punto de vista diferente. 

Por ejemplo, antes pensábamos que era bueno castigar a los crimina- 
les, pero ahora conocemos casos en los que no es bueno. O tal vez conoz- 
camos a un criminal y, si lo estudiamos, nos damos cuenta de que en 
su situación habríamos hecho exactamente lo mismo. Las personas que 
tienen cuidado en evitar algo que es no del todo correcto, se meten en 
un lío tremendo, mientras que las personas que no son del todo correctas 
salen mucho mejor adelante, y son menos perjudiciales para la sociedad 


14. Hubo incontables representaciones teatrales y no menos de cuatro versiones cine- 
matográficas de la farsa de J. Montgomery Nothing but the Truth, que data de 1920, 
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humana que la gente correcta. Por ello, no podemos evitar estar muy 
indecisos sobre la validez de esas dos ideas. Además, sabemos que lo que 
hemos llamado materia, contenido, lo que pensábamos que podríamos 
ridiculizar o despreciar, es igual de espiritual que el espíritu, y que el es- 
píritu es tal vez tan corpóreo como la materia. Incluso allí nos volvemos 
muy indecisos sobre el principio al que deberíamos atribuir el valor más 
alto. Así que la suma total de todas esas dudas y deliberaciones nos ha 
puesto ante la pregunta: ¿cómo podría ser resuelto ese conflicto entre 
el Yang y el Yin, o entre el bien y el mal, entre el espíritu y la materia? Y 
resultaría de lo más natural, si hiciéramos el intento de resolverlo, que 
estuviéramos fuertemente influidos por los valores del pasado. 

Por eso, lo más probable sería que el águila cogiera a la serpiente para 
dar un paseo por el aire. Es una concesión, como la vida de Nietzsche fue 
una concesión. Hay poca diferencia entre la vida de Nietzsche y la vida de 
un santo; abandonó su vida ordinaria y se fue a los bosques. Los bosques 
se llamaban Rapallo, la Engadina, Niza, etc., pero estaba solo, era un er- 
mitaño. Vivía totalmente en sus libros. Se consagró a prácticas espiritua- 
les, por así decir, y perdió la relación con el mundo de la carne. En rea- 
lidad se convirtió en una especie de santo moderno. El lado espiritual lo 
atrapó más de lo que era bueno para la solución de su problema moral. 
Pues para resolver el problema uno debe atribuir el mismo valor. No po- 
demos decir que el lado espiritual es el doble de bueno que el otro. De- 
bemos reunir los pares de opuestos de un modo totalmente diferente, 
en el que los derechos del cuerpo reciben el mismo reconocimiento que 
los derechos del espíritu. 
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Dr. Jung: La última vez nos ocupamos del águila y la serpiente y dijimos 
que era algo insólito, y un poco anormal, que la serpiente estuviera en- 
roscada al cuello del águila. Normalmente son representadas como opo- 
nentes mientras el águila sostiene a la serpiente en sus garras: se trata de 
la idea del conflicto entre Yang y Yin, entre el espíritu y la materia. Por 
lo general, durante la era de los Peces y tal vez antes, lo que se remon- 
ta a 2000 a.C., el resultado de la batalla era que la serpiente es vencida 
por el águila: el espíritu triunfa sobre la materia. Sin embargo, aprende- 
mos de la filosofía china que no siempre es así. Puede suceder al revés. 
Estamos inclinados a creer que el espíritu es mucho mejor que la carne, 
y que la carne o la materia merece ser comida por el espíritu, pero en- 
contramos casos donde es más bien dudoso si resulta recomendable. Y 
concluimos de algunas experiencias que no es realmente deseable. 
Aquí tengo dos interesantes casos donde ese simbolismo del águila lle- 
vando la serpiente alrededor de su cuello fue descubierto por otras per- 
sonas, además de Nietzsche. La primera contribución se la debo al señor 
Baumann, que ha sido lo bastante generoso como para dejarnos contem- 
plar algunos de sus dibujos, donde el destino fatal de la serpiente —o el 
éxito del águila— queda demostrado. Sería la historia de la relación del 
principio espiritual y el principio material como una parte del desarrollo 
interior, el drame intérieur. Podríamos llamarlo en cierto modo un pro- 
ceso de iniciación. O también podríamos expresarlo de manera inversa: 
todos los procesos de iniciación que conocemos de la historia o por ex- 
periencia son manifestaciones exteriores de un proceso natural interior 
que siempre tiene lugar en la mente. Nuestros sueños son como ventanas 
que nos permiten mirar, o escuchar, el proceso psicológico que tiene lu- 
gar continuamente en nuestro inconsciente. Sería un proceso de continua 
transformación sin fin si no interferimos, que necesita nuestra interferen- 
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cia consciente para alcanzar una meta: a través de nuestra interferencia 
creamos una meta. De lo contrario, sería como el cambio general de las 
estaciones en la naturaleza, una creación y una destrucción, la integra- 
ción y la desintegración sin fin. La naturaleza no trae ninguna cosecha a 
casa. Solo la consciencia humana sabe de cosechas. El hombre recoge 
las manzanas bajo los árboles, pues se descompondrían si son abandona- 
das a ellas mismas. Construye y destruye, se integra y se desintegra y se 
integra de nuevo. Sería como las estaciones, o la eterna salida y pues- 
ta del sol, de las que no surge nada a menos que la consciencia huma- 
na interfiera y lleve a cabo el resultado. Tal vez de repente vemos algo 
y decimos: «¡Es una flor!». Ahora hemos llegado a algo. Pero abando- 
nado a sí mismo el proceso no llegaría a nada. Podernos comprobarlo 
en los casos de esquizofrenia. Si siguiéramos los sueños de una persona 
definitivamente loca, veríamos un tesoro que crece hasta la superficie, 
prácticamente hasta la integración, y nos damos cuenta de que si en ese 
momento ese sujeto pudiera cogerlo, o tan solo levantar un dedo, lo 
tendría y todo estaría bien. Pero al instante se hunde de nuevo durante 
nueve años, nueve meses, nueve semanas y nueve días, y ha desapareci- 
do. Nadie puede llegar hasta él. Pasa exactamente lo mismo en una per- 
sona normal. Tendrían lugar las mismas revelaciones sin ningún desen- 
lace siempre que la consciencia no interfiriera y cogiera el tesoro subido 
en la ola de lo inconsciente. [Se proyectan diapositivas]. 

El señor Baumann ha mirado por la ventana y pintado algunas de las 
imágenes presentadas por lo inconsciente. He aquí el águila con la ser- 
piente, así como la figura de un muchacho que se cierne sobre el agua bus- 
cando el corazón en ella. Sin duda, se trata de un caso particular; el des- 
cubrimiento de la sensación en un hombre es un problema especial. El 
corazón en el agua no puede ser descubierto mientras la serpiente tam- 
bién está en el agua. Para que el muchacho sea capaz de encontrar el co- 
razón, la serpiente tiene que ser elevada al cielo o al aire. Si los dos es- 
tuvieran juntos, el corazón sería el corazón de la serpiente, la sensación 
sería idéntica a la serpiente. Por ello, Yin debe ser apartado de su elemen- 
to, el frío, la condición semejante al agua de lo inconsciente. Después si- 
gue una lucha entre el águila y la serpiente, ya que naturalmente no están 
en buenos términos una con otra, 

Hay un símbolo prácticamente idéntico en la mitología india. La se- 
ñorita Zinno ha sido tan amable de llamar mi atención respecto al mito 
del Garuda y el Nága, y aquí tengo una imagen de Visnu entronizado so- 
bre el Garuda, el pájaro matador de serpientes. El Garuda es el pájaro 
de la mente, una especie de águila demoniaca, normalmente representa- 
do con plumas y alas. Los Nágas probablemente eran no solo demonios 
serpiente; también pueden haber representado a los adoradores de la ser- 
piente, un estrato inferior de la población, tal vez de origen dravídico, 
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habitantes autóctonos de India que fueron desarraigados o aniquilados 
por los invasores arios!. Los arios serían las águilas, el aire, la gente del 
cielo que cayó sobre la población dravídica de color oscuro y más bien 
primitiva. Otras tribus autóctonas también conocen una forma ctónica 
de adoración: los indios hopi en América, por ejemplo, que no son nó- 
madas sino constructores de ciudades, o los indios pueblo, los verdade- 
ros antepasados de los aztecas. La palabra española pueblo significa town 
y viene de la palabra latina populus, que significa pueblo [people], pero 
su significado ha cambiado y se ha convertido en el nombre de un lugar 
donde hay gente. Esas tribus son llamadas indios pueblo simplemente 
porque construyen los pueblos en que viven. Los indios pueblo hopi co- 
nocen un culto ctónico de las serpientes. Incluso interpretan sus bailes 
de serpiente en la iglesia cristiana, pues también son cristianos. Tienen 
nombres cristianos españoles y reciben el bautismo católico. Sin embar- 
go, conservan también sus nombres indios, que son importantes debido 
a sus significados místicos. Así que algo similar podría haber sido el caso 
de India. Los Nagas eran probablemente adoradores de la serpiente. 

Pero el mito es puramente psicológico. Es la batalla entre el princi- 
pio del aire —la fuerza que está en el aire, la luz y el viento— contra el 
principio ctónico del Yin representado por la serpiente. Se dice que el 
Garuda extinguió a todos los Nagas excepto uno, que puso alrededor 
de su cuello y llevaba como un adorno. Como ven, en este caso no sería 
un estorbo ni una señal de amistad, sino simplemente una señal de su 
victoria sobre la serpiente. Ahora bien, resulta curioso que las damas de 
la antigua Roma tuvieran la costumbre de llevar en tiempo caluroso una 
serpiente viva como un adorno para el cuello, obviamente, una serpiente 
inofensiva. El cuello se refrescaba con el cuerpo de la serpiente y a la ser- 
piente le gustaba estar enroscada en el cuello de su ama porque su piel 
estaba caliente, Así que la idea del adorno para el cuello era también 
una especie de moda y puedo imaginarme perfectamente que Roma no 
era el único lugar del mundo donde las serpientes se usaban para ese 
propósito. Como saben, a los niños les gusta llevar a sus mascotas con 
ellos en un estilo parecido. 

Pero continuemos. En la última parte del capítulo 10, dice: «Más 
peligroso me pareció estar entre los hombres que entre los animales. Por 
caminos peligrosos va Zaratustra. ¡Quieran guiarme mis animales!». Lo 
que muestra que no va por el camino de los animales, que cree menos pe- 
ligroso, sino que quiere ir entre los hombres. Su empresa es peligrosa por- 
que a través de la identificación de Nietzsche con Zaratustra es elevado de 


1. Los mitos hindús suelen hablar de Garuda como el nombre común para los ge- 
nios serpiente. Para el cuento de Krishna, Garuda y el rey serpiente, véase Zimmer/Myths, 
esp. p. $86 e ilustraciones. 
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su elemento al mundo espiritual. Si olvidamos que también consistimos 
en un cuerpo vivo, y tratamos de vivir en un medio completamente espi- 
ritual, el cuerpo sufre. Y en la medida en que el cuerpo sufre, la mente 
será afectada también. Hay una terrible tensión en nuestras mentes cuan- 
do no estamos bien con nuestros cuerpos, La mente se pone entonces tan 
hipertensa como el cuerpo. Aunque espera que sus animales lo guíen, es 
muy dudoso si lo harán. A menudo expresamos esos deseos cuando en el 
fondo dudamos de que nos sean concedidos. Seguramente necesitaba a 
los útiles animales en su empresa. 


Cuando Zaratustra dijo esto, recordó las palabras del santo del bosque, 
suspiró y habló de este modo a su corazón: 

«¡Ojalá fuera yo más inteligente! ¡Ojalá fuera inteligente desde lo más 
profundo, igual que mi serpiente!». 


Como ven, se acuerda de repente del anciano en el bosque que no 
cree tanto en las empresas espirituales, por lo que se ha retirado a los 
bosques, lo que quiere decir para el animal el principio del Yin. Aquí 
Zaratustra vacila en su camino. Siente que no es especialmente sabio. 
Requeriría mucha sabiduría para hacerlo de una manera segura. Nece- 
sitaría la sabiduría de la serpiente, la sabiduría ctónica de la tierra, con 
la que sin embargo no puede tener contacto si está fuera de su cuerpo. 
Cuando va con el pájaro Garuda, necesariamente es hostil a la serpiente. 
Por ello tiene lugar una lucha muy cruenta entre ellos, pues son como el 
perro y el gato, lo que parece totalmente lógico de acuerdo con la ima- 
gen del señor Baumann donde el pájaro aparentemente lleva a la serpien- 
te de esa manera amistosa. Naturalmente, hay ejemplos donde un perro y 
un gato se hacen amigos, pero son milagros domésticos. Un pájaro salvaje 
como el águila y un animal salvaje como la serpiente no son domésticos y 
no puede suceder un milagro semejante. Se encuentran en diferentes pla- 
nos y por tanto son hostiles uno a otro. Ahora bien, con ese deseo piadoso 
termina el capítulo introductorio y llegamos al texto real de Zaratustra. 

Sra. Baynes: ¿Puedo preguntar por qué Nietzsche identificaba el or- 
gullo con el águila? 

Dr. Jung: Siempre ha sido un símbolo del orgullo, aunque aquí resulta 
en cierto modo una interpretación. Estaba preocupado por el símbolo del 
águila y la serpiente, que salieron de la materia original en él, igual que el 
señor Baumann eligió el símbolo del águila y la serpiente para expresar 
sus experiencias interiores, como uno expresaría —como siempre se ha 
hecho— la identidad de estos símbolos. Cuando Nietzsche se enfrenta a 
ese problema, elige naturalmente este simbolismo. La serpiente se arras- 
tra sobre su vientre en el polvo, mientras que el águila vuela en las altu- 
ras, extraordinariamente maravillosa e imperial, como el águila prusia- 
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na por ejemplo; de manera que es, ciertamente, un símbolo del orgullo. 
Sin embargo, esto resulta psicológicamente insuficiente. Si hubiera ido 
más lejos, se le habría ocurrido el problema de la relación del espíritu y 
la materia, y su Zaratustra habría dado un giro totalmente distinto. Ha- 
bría dado un cuerpo a Zaratustra. Pero su extraña actitud es lo que no 
le deja tomarse en serio esa experiencia del pájaro y la serpiente. 
Como ven, solo empezamos a pensar decentemente en ese simbolis- 
mo cuando nos preguntamos: ¿pero por qué una serpiente y un pájaro 
y no cualquier otra cosa? Pero se vio tan superado por esto que no se 
sorprendió siquiera. Todos somos así. Está el árbol de Navidad el 25 de 
diciembre. ¡Por supuesto! Todos tenemos árboles de Navidad. Es lo que 
hacemos en Navidad para complacer a los niños. Simplemente nos deja- 
mos llevar por el estado de ánimo navideño. Tenemos un rostro navi- 
deño y tenemos un árbol de Navidad porque todos tienen un árbol de 
Navidad. Pero si realmente nos preguntáramos por qué un árbol de Na- 
vidad, descubriríamos de repente que no tiene nada que ver con el naci- 
miento de Cristo. No había abetos en Palestina, y no hay una sola cosa 
relacionada con ello que tenga que ver con el cristianismo. Sin embar- 
go, creemos que se trata del símbolo más cristiano. Hasta ese punto la 
gente no piensa ni se cuestiona por qué hace esas cosas o a qué se debe 
esa tontería de los conejos de Pascua y los huevos de colores y demás. Al 
preparar el árbol de Navidad, uno no es uno, sino muchos. La madre 
que prepara el árbol de Navidad es una madre eterna que durante siglos 
ha hecho eso. Antiguamente harían otra cosa, supongo, pero siempre 
con el mismo sentimiento de la figura eterna. Es un momento maravi- 
lloso porque siempre lo ha sido. Hemos regresado a la antigiiedad. El 
gran atractivo de la situación arquetípica sería que de repente dejamos de 
ser. Dejamos de pensar y actuamos como si fuéramos llevados por un 
gran río sin fin. De pronto somos eternos. Somos libres de sentarnos y 
prestar atención, de dudar y concentrarnos en las cosas. Una vez somos 
"tocados por el arquetipo, no queremos perturbarlo haciendo preguntas 
estúpidas: resulta demasiado agradable. Todos nos parecemos a Parsifal 
cuando ve el Santo Grial. Si era tan bueno, tan maravilloso, ¿por qué 
debía estropear la situación haciendo preguntas? El sufrimiento del ancia- 
no está bien, es como debería ser. Resulta muy bueno estar en el milagro; 
no lo estropeemos. De este modo, nos volvemos idénticos, como es na- 
tural. Así es como Nietzsche se vuelve idéntico. Encontrarse con el an- 
ciano, tal vez ser el viejo sabio, sería un descubrimiento tan grande y tan 
dulce que no puede dejar de plantear preguntas. Simplemente se trans- 
forma en ello y ha desaparecido sin darse cuenta. 
Cuando el arquetipo aparece y nos toca, desaparecemos en un abrir 
y cerrar de ojos. Nos volvemos eternamente válidos. Podemos actuar y 
hacer y continúa por sí mismo. Siempre menciono la historia del rey Al- 


262 


SESIÓN VI 


berto que fue asesinado cerca de Zúrich en un vado donde el río Reuss 
desemboca en el Aar. Su séquito, su sobrino y algunos otros caballeros 
tramaron una conspiración para asesinarle. Iban montados detrás de él, 
deliberando sobre si lo harían o no, y no podían decidirse, pues era un 
crimen, un parricidio. Pero en el momento en que el rey se atascó en el 
vado, que es el lugar arquetípico del peligro, su sobrino sacó su espada 
y dijo: «¿Por qué dejas que la carroña nos siga?». Y se abalanzaron sobre 
él y lo mataron?. Se trataba de la situación arquetípica y, por tanto, no 
hubo vacilación. Entonces ya podemos actuar sin dudarlo. Seríamos el 
dragón y el asesinato debería suceder allí. Matar es lo indicado. No so- 
mos la víctima ni el asesino. 

Por ello, cuando el viejo sabio tocó a Nietzsche, no le preocupó que 
los animales aparecieran. El hamsa viene con alas ligeras y lo eleva a 
uno y no nos damos cuenta y desaparece. Pero los animales, como era de 
esperar, están allí. Entonces somos conscientes de la presencia de los ins- 
tintos que nos dicen que el hamsa es un pájaro y no un hombre, mientras 
que la serpiente se levanta y grita: «Es mi enemigo». También pueden ser 
inofensivos. Nietzsche podría abandonar su identidad con el viejo sabio si 
escuchara el grito del águila, un grito de advertencia. Pero al ser el viejo 
sabio, lo sabe todo al respecto, evidentemente, por lo que toma el águi- 
la como su orgullo y la serpiente como su sabiduría: es como el árbol de 
Navidad. Así que el pájaro y la serpiente ya no son válidos. Son inter- 
pretados de acuerdo con lo que el viejo sabio puede decir sobre ellos. 
A través de la identificación con el arquetipo, uno falsifica el arquetipo 
y ya no es fiable. Solo resulta fiable cuando uno se separa de sí mismo, 
cuando resiste esa tentación al máximo. Ese sería el significado de la lu- 
cha de Jacob en el vado con el ángel de Dios. Luchó contra Dios para 
no identificarse con él. Solo así podía manifestar el significado real de 
la situación. Sin embargo, identificarse con el arquetipo resulta inevita- 
ble bajo ciertas condiciones. Y el caso de Nietzsche era inevitable. Él no 
lo sabía; era su destino. Al leer a Nietzsche, siempre debemos tener en 
cuenta que también era una víctima y que en la medida en que era una 
víctima, falsifica la función real del arquetipo. El viejo sabio nunca ha- 
bría hablado así si Nietzsche no se hubiera mezclado con él. Hay mucha 
sexualidad frustrada en Nietzsche. Fue apartado de su cuerpo y no vi- 
vió una vida apropiada. 

Sra. Baumann: En la última línea, ¿no es la palabra estupidez uno de 


esos lugares retorcidos e inciertos donde podría haber tenido una pista 
de su situación? 


2. Elrey Alberto 1 de Habsburgo fue asesinado en 1308 después de un reinado de 


seis años. Véase Encuentros con Jung, ed. William McGuire y R. F. C. Hull, Trotta, Madrid, 
2000, pp. 291-292. 
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Dr. Jung: Ah, sí. Porque comprende que su empresa es una estupidez: 
sería el viejo sabio. Pero Nietzsche no se sienta y dice: «¿Por qué he di- 
cho “estupidez”? ¿Es porque sigo con la tarea inútil de ese libro?», Juega 
con esa palabra; es un árbol de Navidad. Si yo hubiera escrito un pasaje 
así, me habría preguntado: «¡Ven ahora, estupidez! ¿Qué significa eso? 
¿Voy a hacer algo estúpido?». Habría terminado con la alegría del paseo, 
como era de esperar. Pero soy doctor y ahí estriba la diferencia. También 
soy un poco poeta. 

Sra. Sigg: Yo creo que detrás de la imagen del águila y la serpiente hay 
otra imagen que está íntimamente relacionada con ella, la visión que el 
lunático tuvo y que usted ha mencionado en sus libros, el disco solar 
con una pipa colgando de él. Es un símbolo peligroso que me parece 
que tiene algo que ver con esto, porque Nietzsche dijo que la serpiente 
colgaba del águila y Nierzsche en realidad se identificaba con el sol al 
comienzo de Zaratustra. 

Dr. Jung: No. Yo no haría esa analogía. La visión del lunático es ab- 
solutamente diferente y tiene que ver con esto solo en un sentido muy 
remoto. Tiene que ver con el significado generativo del sol. Sería el sol 
que genera la palabra en el hombre, el nacimiento del alma desde el sol, 
Sería en realidad una especie de visión antigua como las analogías en 
los grandes papiros mágicos, la liturgia mitráica, que es claramente de 
origen antiguo. Sería una concretización del comienzo del Evangelio de 
san Juan, donde se dice que la palabra es la luz que brilla en la oscuri- 
dad, el Logos?. Pero estaríamos mucho más perdidos si lo considerára- 
mos un paralelismo. Era un caso de dementia praecox donde no pode- 
mos esperar un simbolismo muy moderno. Normalmente esas personas, 
sobre todo las incultas, parten de un nivel cristiano medieval de cons- 
ciencia y se limitan a caer en lo inconsciente colectivo, que entonces tie- 
ne un carácter fundamentalmente histórico, como nuestro inconsciente 
tiene cuando estamos en contacto con ello por primera vez. Lo incons- 
ciente primero produce aspectos del simbolismo histórico que se vuelve 
moderno o avanzado, o anticipa el futuro a través de la interferencia de 
una consciencia clara. 

Sra. Diirler: Me gustaría preguntar sobre la última palabra. ¿Por qué 
no dice «aurora» [goirg upwards] en lugar de «ocaso» [down-going]? ¿Se- 
ría una premonición? 

Dr. Jung: Podría haber una especie de premonición en ello, pero a 
través de los capítulos introductorios describe su movimiento hacia el 


3. Varias veces, en sus escritos publicados, recordó Jung su primer encuentro con 
un paciente esquizofrénico en Burghólzli, que le dijo que el sol tenía un falo erecto que se 
agitaba para producir los vientos. Jung estaba muy interesado en el estrecho parecido de 
esta visión con la descripción del sol en un antiguo texto griego que el paciente no podía 
haber conocido. Véase OC 9/1, $ 105; y OC 5, $ 220-221. 


264 


SESIÓN V1 


mundo como su ocaso, su Untergang, lo que naturalmente es comenta- 
do también del arquetipo, porque el harasa es el pájaro de las grandes 
cumbres. Cuando el espíritu viene al mundo, desciende. El Logos des- 
ciende del cielo a la tierra y Dios desciende sobre la tierra para nacer. 
Yang es el sol o la luz y está siempre abajo; si se intentara una reconci- 
liación, el principio del Yang descendería a la materia porque la materia 
no puede elevarse. Pero entonces eleva la materia. En el simbolismo cris- 
tiano sería la transfiguración de Cristo, que permanecía en un estado de 
levitación, demostrando así que el espíritu vence a la materia, y que la 
materia puede ser destruida por completo. Como saben, nuestra mente 
comienza con la decadencia de la Antigiiedad, que era al principio una 
mente teológicamente especulativa, la filosofía escolástica. Todo estaba 
en el aire. Inventamos las cosas más abstrusas, cosas absurdas en reali- 
dad. Solo nos preocupaban los problemas no empíricos. Entonces poco 
a poco empezamos a descubrir la naturaleza. Alberto Magno, aunque 
escolástico, hizo observaciones sobre la naturaleza a principios del si- 
glo Xi. Estaba interesado en la boránica?, A través de la alquimia apa- 
recieron los intereses químicos. Hacia el siglo XVI esos intereses se de- 
sarrollaron rápidamente y al mismo tiempo el estilo gótico, donde todo 
era vertical, empezó a extenderse, lo que suponía una especie de regresión 
a la Antigiedad, puesto que la Antigiiedad era la naturaleza. Comenzó 
el movimiento horizontal y descubrieron el camino alrededor del mundo. 
India y América fueron descubiertas, y así sucesivamente. Continuó así 
hasta que en el siglo xIX nuestro punto de vista se hizo realista, lo que 
significa que la luz que estaba en el cielo y un dios en la tierra se intro- 
dujeron en la tierra, en la materia. Podría decirse que Cristo estaba en- 
tonces enterrado en la tierra. Nuestra mente, nuestro desarrollo mental, 
terminó con el completo materialismo. El mundo celestial desapareció 
totalmente y solo quedaron algunos idealistas pidiendo ayuda, apoyo 
para sus desconcertantes ideales, y con la guerra todo se derrumbó para 
bien. Pero ahora hemos realizado un descubrimiento extraordinario. 
¿Qué ha hecho la mente en la tierra? 

Sra. Baynes: La nueva física ha transformado la tierra en espíritu. 

Dr. Jung: Sí. La nueva física ha hecho un truco, ha explotado la 
materia por completo, pero un físico moderno habla del desarrollo más 
reciente en un artículo en el que prueba que la física moderna se ha trans- 


formado en psicología. Se han subido en la parte inferior de lo incons- 
ciente colectivo?, 


4. Alberto Magno (1206-1280), profesor de Tomás de Aquino. En su De Vegetabilas, 
como en su obra sobre zoología y ciencia física, dependía principalmente de sus propias 
observaciones directas y de las de otros, algo infrecuente en la época. Ñ 

5. Para la información sobre física moderna, Jung se basaba en gran medida en 
C. A, Meier, cuyo «Moderne Physik — Moderne Psychologie» fue publicado en el volu- 
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Sra. Baynes: ¿Cómo han entrado en lo inconsciente colectivo? 

Dr. Jung: A través del hecho de que cuando observamos el fenóme- 
no del interior del átomo, encontramos que nuestra observación pertur- 
ba lo que observa, pero si continuamos observando, observamos lo que 
lo perturba, descubrimos la psique*. Ahora se ocupan del fenómeno te- 
lepático, a saber, el hecho de que lo inconsciente colectivo —lo que yo 
llamo lo inconsciente colectivo— es un factor que no está propiamente 
en el tiempo ni en el espacio. En breve leerán ese artículo sobre estas 
cuestiones en un informe científico. Por ello, el espíritu que ha descen- 
dido a la tierra ha explotado la materia y aparece de nuevo en la forma 
de psicología. Sería lo que el Garuda ha hecho, el acontecimiento que 
siempre se predice en la filosofía china: Yin aumenta hasta que supe- 
ra a Yang. Yang desaparece en la oscuridad absoluta, hasta que después 
encuentra el corazón de la oscuridad y vence a la oscuridad desde el 
interior, y de repente, lejos del poder del Yin, aparece Yang de nuevo. 
Se trata de una transición que también está en el cálculo del tiempo de 
China. En un tiempo en que todo consiste en líneas completas o líneas 
del Yang, de repente hacia el final de ese período obtenemos una nueva 
imagen. Aquí tenemos la luz pura, todo Yang . La primera línea 
de oscuridad aparece en el próximo signo: =1", y así sucesivamente, 
hasta que hay completa oscuridad: == Entonces vuelve a comenzar 
de nuevo, aparece el Yang;... 2 . Como ven, hemos llegado a 
una etapa en la que todo resulta un derivado de la materia, la condición 
del Yin. Sin embargo, ahora la física ha hecho el truco. La condición del 
Yin es explotada y la primera línea del Yang aparece. Ya no existe la po- 
sibilidad de retornar a la materia material. Ha desaparecido para siempre. 
Pues lo último que realmente podemos observar es la mente. Perturba- 
mos lo que sea que hay a través de nuestra mente, pero lo que somos ca- 
paces de perturbar, lo podemos observar: podemos percibir nuestra per- 
turbación. Como cuando miramos un agujero negro donde no podemos 
ver nada, después de un tiempo nos vemos a nosotros mismos”. Sería 
el principio cognoscitivo del yoga: creamos el vacío y del vacío viene el 
principio de todo conocimiento, toda comprensión real. 


men de homenaje por el 60 cumpleaños de Jung: Die kulturelle Bedeutung der komplexen 
Psychologie (Berlín, 1935). Más tarde, Jung tuvo que colaborar con W. Pauli, el premio 
nobel de Física suizo, en The Interpretation of Nature and the Psyche (Nueva York, B. S. 
LI, 1955). 

6. Werner Heisenberg (1901-1973), fundador de la mecánica cuántica y premio 
nobel en 1932, mostró en su principio de incertidumbre una limitación fundamental para 
la percepción subatómica: a saber, que la introducción de la luz altera el objeto examinado. 

7. No, claro está, el agujero negro o el colapso gravitacional de una estrella que 
luego se ha conocido. Jung describe aquí el proceso por el que el hexagrama del Yang se 
convierte en su opuesto en el I Ching. 
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Dr. Jung: Aún tengo algo más que aportar sobre el símbolo del águila y 
la serpiente. He dado con ello en la epopeya de Gilgames. Es una clase 
diferente de simbolismo, pero el significado es especialmente claro. Se- 
guro que recuerdan las dos figuras más importantes de la epopeya de 
Gilgamez. Está el héroe Gilgame3, de cuya naturaleza dos terceras partes 
son divinas y una tercera es humana. Es una especie de ser suprahuma- 
no con un tremendo espíritu de poder. Al construir su ciudad, llamada 
Uruk, obliga a todos a participar en el trabajo de los esclavos, por lo que 
las mujeres se quejan a los dioses, que toman cartas en el asunto. Crean 
una extraña contrafigura de Gilgame3, un hombre de igual tamaño y 
fuerza, una especie de criatura suprahumana también llamada Enkidu. 
(Los nombres no son del todo ciertos porque los nombres propios resul- 
tan muy difíciles de descifrar en los caracteres cuneiformes debido a la 
ausencia del material comparativo que puede acumularse para otras pa- 
labras. Antiguamente, se leía Gilgamej como Izdubar y Enkidu era leído 
como Eabaní. Lo que siempre era explicado como una especie de tras- 
literación convencional; no se sabía exactamente cómo leerlos, de modo 
que fueron designados arbitrariamente para darles un nombre). La nue- 
va creación de los dioses era mitad animal, de cabello largo. Vivía y se 
alimentaba con los animales y bebía de los mismos pozos de agua que las 
gacelas. Fue capturado con la ayuda de una hierodule, una prostituta 
del templo. Era un hombre inferior, una especie de hombre mono, una 
sombra pero de igual fuerza: la personificación de la psique inferior del 
hombre. Podríamos decir que en la medida en que Gilgames representa 
la voluntad, la consciencia, la actitud espiritual, Enkidu representa las 
partes inferiores de la psique como son expresadas en el sistema nervio- 
so simpático: por ejemplo, por los centros inferiores del cerebro y la es- 
pina dorsal. Podría ser así la cualidad motora de la mente, el aspecto 
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corporal o físico de la psique. En contraste con Gilgames, hay una cuali- 
dad física en Enkidu, que es muy emocional y está muy sujeto a los esta- 
dos de ánimo y a las intuiciones. Sufre de varias condiciones y tiene pe- 
sadillas o sueños muy intuitivos. Hay incluso un pasaje donde Gilgamej 
hace deliberadamente que Enkidu se duerma y le pide a los dioses que le 
concedan un sueño para aconsejarles sobre una de sus heroicas hazañas: 
matar al terrible gigante Khumbaba que vigila la montaña de los dioses. 
Entonces Gilgame3 mismo tuvo un sueño premonitorio que le mostraba 
que al final conquistaría a ese enemigo, a ese hermano hostil que había 
sido creado por los dioses como venganza para vencerle!, 

Que Enkidu sea vencido por Gilgame3 significaría que la mente in- 
ferior o psique es vencida por la consciencia y la voluntad, lo que es la 
representación de un problema que en esos siglos era naturalmente de la 
mayor importancia para el hombre. El propio mito es muy antiguo. La 
forma en que se nos ha transmitido en la epopeya de Gilgame3 fue esta- 
blecida en el siglo vil a. C. Se halló en las excavaciones de la biblioteca de 
Asurbanipal, un rey de ese siglo. Pero hay abundantes pruebas de que es 
de una fecha mucho más temprana, probablemente de 2500 a 3000 a.C. 
Lo que querría decir de antes de Hammurabi, el gran legislador de Ba- 
bilonia que vivió en 2000 a.C. Esta es la era del segundo mes del gran 
año platónico, el mes de Aries, el carnero, mientras que el amanecer de 
la consciencia tuvo lugar al comienzo del mes anterior, el mes de Tauro, 
el toro. Tauro sería el signo de la primavera, así como la primavera de 
la consciencia, pues datamos la consciencia en el tiempo de los registros 
escritos. 

Como ven, no hay consciencia sin continuidad. Si la continuidad se 
pierde, la consciencia no tendrá prácticamente valor y será una mera re- 
presentación del momento. Sin la continuidad de la memoria, no hay 
medios de comparación ni, por tanto, la posibilidad del juicio. Lo que 
puede apreciarse en las personas que tienen amnesia progresiva, donde 
la memoria se desvanece de tal modo que no hay ningún recuerdo ante- 
rior a algunos días, También en la atrofia senil o en la parálisis general del 
demente, donde la memoria falla progresivamente, la condición incons- 
ciente hace que el juicio consciente sea imposible debido a la ausencia de 
material comparativo. Solo podemos juzgar comparando las situaciones, 
Si los juicios anteriores no pueden ser recordados, si solo queda en la 
consciencia un pequeño recuerdo de las condiciones presentes, no podrá 
ser emitido ningún juicio, y nos parece que las personas en esa condición 
son prácticamente inconscientes. Por ejemplo, recuerdo el caso de una 
anciana de ochenta años. La llamé por su nombre y, como si estuviera 


1. Para los sueños de Enkidu y Gilgame3, véase las ediciones antes citadas, el 17 de 
octubre de 1934, n. 4. 
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ofendida, replicó: «Pero ese no es mi nombre. Soy la señorita Smith». 
En realidad había sido abuela muchas veces, de modo que sugerí que era 
su nombre de soltera, pero insistía en que no había estado casada. «Pero 
usted tiene nietos». «Se equivoca. Soy la señorita Smith». Entonces le pre- 
gunté si había conocido al señor Tal y Tal, que era el nombre de su mari- 
do, y se ruborizó, pero dijo que no lo conocía. «Pero es su marido». «Oh, 
no, ¡qué se creel», y empezó a coquetear. «¿No lo conoce? ¿No ha oído 
hablar de él?», pregunté. «Sí, lo vi el otro día». «Pero ¿cómo es eso?», dije, 
«creía que había muerto». «No, no, no ha muerto y estoy enamorada de 
él». «¡Ah! ¿Acabará en un compromiso?». «Sí». Entonces me di cuenta de 
que se había comprometido cuando aún no había cumplido veinte años, 
de modo que su memoria se había desvanecido a los diecinueve años 
—regresaba a ese estado de consciencia— y de ahí hacia atrás su memo- 
ria era continua, aunque todos los años posteriores habían desapareci- 
do: no podía recordar nada. Era inconsciente. Que una mujer de ochen- 
ta años tuviera la consciencia de una mujer de diecinueve significa que 
es inconsciente de su condición. 

Por ello, en esos primeros días de la historia resultaba importante 
que la continuidad fuera establecida, que la gente tuviera una memoria 
consciente. Deberían saber la edad que tenían, por ejemplo. Aún resulta 
muy difícil establecer la edad de los primitivos. En África, le pregunté a 
una chica de diecisiete años la edad que tenía y se quedó desconcertada 
y dijo que tenía cuatro. Yo tenía cien años para ellos porque tenía el pelo 
blanco. Nadie podía decirme su edad porque no contaban los años, lo 
que naturalmente les confería una especie de inconsciencia, cierta falta 
de orientación sobre sí mismos. Ahora bien, en el pasado, cuando la ma- 
yoría de las personas era capaz de contar sus años, de ser de ese modo 
más conscientes de su continuidad, advirtieron que la humanidad debe- 
ría tener una memoria continua, que deberían tener registros escritos, en 
otras palabras. Así que se inventó la escritura, lo que fue al comienzo del 
primer mes de la consciencia, la era del toro, hacia 4200 a.C.; los ras- 
tros más antiguos de escritura que poseemos datan más o menos de ese 
tiempo. Lo que poco después, en el siglo 111 o IV a. C., sería el origen de la 
epopeya de Gilgames. Ahí la mente divina es la única que tiene voluntad, 
intención y energía y puede disponer de su propia libido y concentrarse 
en una tarea, con la habilidad de sacar algo adelante de un modo temera- 
rio. Sin embargo, Gilgame3 es una ofensa para los dioses, que se vengan 
tratando de quebrar esa hybris luciferina o prometeica. Así, inventaron 
la figura de Enkidu, lo que significa que hicieron que el conflicto fuera 
personificado en el hombre Gilgames, el conflicto entre su mente, encum- 
brada a las alturas, y el hombre inferior más bajo en él mismo, Enkidu. 

Pues bien, mientras los dos héroes colaboraron realizaron durante 
ese tiempo una serie de hazañas tremendas, pero Enkidu cada vez más te- 
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nía sueños extraños y sufría a causa de su condición civilizada —esto es, 
de su sometimiento a su voluntad superior—, hasta que finalmente, justo 
después de su mayor triunfo, tuvo este sueño, que aparece en la séptima 
tablilla. (La historia está impresa en caracteres cuneiformes sobre tabli- 
llas de arcilla que se conservan actualmente en el Museo Británico). El 
texto alemán dice que Enkidu se tumba para descansar después de sus 
hazañas y tiene esas visiones en sueños. Después se levanta y se las relata 
a Gilgameí como sigue: 


«¿Por qué los grandes dioses se reúnen en consejo? ¿Por qué planean mi 
camino? Oh, amigo, fue un extraño sueño el que vi y su final presagió 
la desgracia. Un águila me cogía con sus garras de hierro y se marchaba 
volando hacia las alturas durante cuatro horas. Entonces me dijo: Mira 
la tierra, ¿qué ves? Mira el mar, ¿qué te parece?”. Y la tierra era como 
una montaña y el mar parecía un pequeño cuerpo de agua. De nuevo 
durante cuatro horas voló más alto y entonces me dijo: “Mira la tierra, 
¿qué ves? Mira el mar, ¿qué te parece?”. Y la tierra era como un jardín 
y el mar era como una corriente de agua en un jardín. [Un canal de irri- 
gación]. Y de nuevo durante cuatro horas voló más alto y entonces me 
dijo: “Mira la tierra, mira el mar, ¿qué te parecen?”. Y la tierra parecía 
una masa hecha de harina y el mar parecía una depresión llena de agua. 
Entonces voló más alto durante dos horas y me tiró y caí y caí y final- 
mente estoy en la tierra aplastado. Este es el sueño del que me desper- 
té acalorado por el terror». Y cuando Gilgamej escuchó las palabras de 
Enkidu, su aspecto parecía oscuro y le dijo a Enkidu su amigo: «Un es- 
píritu malvado te cogerá con sus garras, ay de ti, los grandes dioses se 
han decidido por la desgracia. Acuéstate porque tu cabeza está caliente». 
Y Enkidu se fue a la cama y un demonio se inclinó sobre él, un espíritu 
malvado de la fiebre le cogió por su cabeza y se puso a delirar y al vigési- 
mo día le dijo a su amigo: «Utnapistim, el Señor del agua viva me ha mal- 
decido, oh, amigo mío, como alquien que maldice en medio de la batalla 
asu enemigo. Oh, amigo mío, quien es asesinado en la batalla ha muerto. 
Yo fui asesinado en la batalla». 


Como ven, aquí tenemos ese simbolismo. El hombre inferior más 
bajo es cogido por las garras de hierro de la consciencia semejante al es- 
píritu, que es separada del ser humano corpóreo corriente, y es elevado 
en el aire muy alto, pero al final es arrojado y muerto. Ese sería precisa- 
mente el destino de Zaratustra, o de Nietzsche, como saben: el funám- 
bulo que se comporta como si no pudiera caer, como si fuera un pájaro 
sobre la cuerda, alado, pero es empujado por un espíritu malvado que 
se encuentra con él y termina en la tierra aplastado. Enkidu es natural- 
mente una figura humana, pero también puede ser representado por 
una serpiente, pues el símbolo de la serpiente es una concretización de 
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la psique inferior. En la medida en que solo llega a los ganglios inferio- 
res del cerebro, sería una especie de mente o psique vertebral. Como 
bien saben, el cerebro es un concepto relativo; en otros períodos de la 
tierra había animales como los megalosaurios, por ejemplo, en los que 
el tamaño de la intumescencia lumbar de la materia nerviosa era más 
grande que el cerebro, que medía tres pulgadas de diámetro mientras 
que la región lumbar de la médula espinal tenía cuatro o cinco veces ese 
tamaño, lo que significa que el cerebro —si es que podemos hablar de 
cerebro en esos animales— estaba en la región lumbar y no en el crá- 
neo, La vida psíquica era en gran medida una acumulación de los refle- 
jos motores. Ahora bien, en la medida en que aún tenemos una médula 
espinal, tenemos una psique que goza de cierta independencia que es 
normalmente concretizada como una serpiente. Así, el águila en vuelo 
sería como una representación del cerebro, que está unida en el centro 
por esa famosa comisura que consta de fibras que se extienden por los 
dos hemisferios del cerebro. 

Muchos de estos símbolos se deben a la introspección, hasta el pun- 
to de que las formaciones anatómicas interiores, ciertos detalles anatómi- 
cos pueden ser percibidos por personas sensibles. Por ejemplo, La viden- 
te de Prévorst descrita por Kerner percibió a través de la introspección 
el cruzamiento del nervio óptico, el quiasma que se encuentra detrás de 
los ojos?. Ese simbolismo es sorprendentemente apropiado y expresivo, 
Como ven, lo más impresionante sobre la serpiente sería su forma alar- 
gada, que es exactamente como la médula espinal. Que el asiento de la 
consciencia, que es prácticamente idéntico al córtex de los hemisferios 
del cerebro, tuviera que ser representado como un pájaro, sería también 
un símbolo muy apropiado, sobre todo por la comisura que los une fun- 
cionalmente. Sería el cuerpo del pájaro, puesto que no sentimos los dos 
hemisferios, sino que sentimos solo una consciencia. Lo característico de 
la consciencia es que resulta una unidad, una unidad particular; tenemos 
solo un yo, no pensamos en tener una doble consciencia. Naturalmen- 
te, podemos comprobarlo empíricamente —es un hecho patológico—, 
pero nos quedaríamos asombrados y nos referiríamos a una persona con 
una consciencia dual como algo sorprendente, Sería una duplicidad de la 
consciencia. Lo normal sería la unicidad de lo consciente y esa unicidad 
es el cuerpo del pájaro, la comisura. En realidad, la consciencia tiene su 
asiento —suponiendo que haya algo así como un asiento de la conscien- 
cia— en la comisura, el puente que conecta las dos mitades del cerebro, 
como si la ingenua mente humana tuviera una intuición de la unicidad 


2. Justinus Kerner (1786-1862), médico, poeta y parapsicólogo alemán. Su obra 
La vidente de Prévorst (1829) lleva por subtítulo Revelación sobre la interdifusión de un 
mudo de espíritus en el que habitamos. Véase OC 1, $ 102 s. y 181 s. 
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dentro de los dos hemisferios. Como ven, no sentiríamos tanto los deta- 
lles anatómicos reales, como lo vemos desde fuera con las alas extendidas 
o las dos mitades de un cerebro. A través de la introspección entramos 
en una clase diferente de cuerpo, a saber: en un cuerpo vivo funcional 
que consistía, no en los detalles anatómicos, sino en la función del cere- 
bro; por lo que obtenemos una imagen diferente, no precisamente del 
cerebro, sino del funcionamiento del cerebro. Es un hecho que las dos 
mitades funcionan juntas de tal modo que no percibimos que nuestro 
cerebro conste de dos mitades. No somos en absoluto conscientes, por 
ejemplo, de que nuestro lenguaje es fundamentalmente dirigido por el 
lado izquierdo del cerebro; pensamos que hablamos con el todo cuando 
hablamos con el cerebro. (Bueno, ese sería también un tema que conoce- 
mos: algunas personas no hablan con el cerebro, unas hablan con el co- 
razón y otras con la barriga). Así que Enkidu sería una forma más desa- 
rrollada de la serpiente. Resulta interesante que, cuando los dioses vieron 
que Enkidu había fracasado, lo rransformaran en un animal, un horrible 
toro celestial que enviaron contra Gilgames. Lo que simboliza un esca- 
lón más bajo. También resulta interesante que no aparezca ninguna ser- 
piente en toda la epopeya de Gilgame3 hasta el final, cuando derrota al 
héroe. ¿Recuerdan lo que sucede allí? 

Srta. Wolff. Gilgame3 trata de encontrar la planta de la vida eterna 
y finalmente lo consigue, pero la serpiente viene y se la quita. 

Dr. Jung: Sí, al final aparece la serpiente. Pues bien, después de la 
muerte de Enkidu, Gilgame3 experimenta una terrible pérdida. Como 
ven, estaría en la posición de un hombre que solo consiste en consciencia, 
algo que percibimos en nuestra civilización: sufrimos mucho por el hecho 
de que consistimos en mente y hemos perdido el cuerpo. Así que de re- 
pente, cuando es dejado por Enkidu, Gilgame3 comienza a experimentar 
el miedo a la muerte. Dice: «Ahora yo también, yo mismo, moriré como 
Errkidu. Mi interior es perturbado por el dolor, temo a la muerte y por 
eso me dirigo rápidamente a las praderas. [Cabalga en su caballo por las 
praderas]. Sigo mi camino hacia el poderoso Urnapistim, el único que 
ha encontrado la vida eterna. Me doy prisa en alcanzarle. Cuando veo 
leones en las praderas por la noche, me-da miedo; levanto mi cabeza y 
oro a Sin, la luna, y a Nin-Urum, la dama del castillo de la vida, la lumi- 
nosa entre los dioses. A ella van dirigidas mis oraciones. ¡Conserva mi 
vida ilesa!». Como ven, percibe inmediatamente la ausencia de vida y le 
da miedo la muerte. Lo que también resulta muy característico de nues- 
tra civilización. Al estudiar la psicología de otras civilizaciones, descu- 
brimos que temen a la muerte mucho menos que nosotros. Se toman las 
cosas de otro modo; no atribuyen tanto valor a la vida como nosotros. 
Para ellos, la vida y la muerte son algo obvio; para nosotros, es terrible 
que pueda existir algo así como la muerte. El hombre blanco en Europa 
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teme a la muerte porque ha perdido el cuerpo: ha perdido a su amigo 
Enkidu, 

Pues bien, cuando todo lo demás falla, el cerebro humano inventa 
un camino. Gilgame3 sabe de Utnapistim, la forma babilonia de Noé. 
(Se trata de un mito muy antiguo que data de más de mil años antes que 
la Biblia). Umnapistim era un mortal que atravesó las aguas de la muerte 
y desembarcó en la dichosa tierra occidental donde vivió una vida di- 
vina como inmortal. Gilgamej realmente tiene éxito al llegar a la tierra 
occidental donde encuentra a Utnapistim, que le da la hierba de la vida 
eterna, una especie de pharmakon athanasias, la medicina de la inmor- 
talidad; así que regresa creyendo que posee el medio para ser inmortal 
y curado del miedo a la muerte. (El pharmakon athanasias significa allí 
exactamente lo que la hostia en la iglesia cristiana). Pero entonces la ser- 
piente se acerca a robarle la hierba mientras duerme y de ese modo la 
muerte se vuelve inevitable. He aquí de nuevo la venganza del hombre in- 
ferior, al que debe finalmente descender. Por ello, ahora vive en el Ha- 
des, en las entrañas de la tierra. 

Hay aquí un paralelismo con Zaratustra, de modo que ahora pode- 
mos ver el enorme problema con el que Nietzsche se ocupó. Es un proble- 
ma que atraviesa miles de años, el problema del origen y el destino de la 
consciencia, que sería sinónimo de la civilización o de la psique o de 
la existencia humana en general. Pues la civilización no es sino un ensan- 
chamiento o una intensificación de la consciencia, y el destino de la cons- 
ciencia creciente amenaza a todos. Pues bien, el señor Allemann ha llama- 
do recientemente mi atención sobre el hecho de que la forma-pájaro que 
simboliza la supremacía de la consciencia resulta visible en otros símbolos 
que tienen en gran medida el mismo significado: por ejemplo, en el famo- 
so símbolo egipcio, el disco alado del sol que fue declarado por Amenho- 
tep IV como el símbolo supremo de la deidad*, Otro símbolo similar sería 
el ájná cakra, el centro de la suprema consciencia en el sistema tántrico de 
los cakras, Allí, la división en mitades no es, sin embargo, anatómica: las 
dos alas serían los dos pétalos del loto, pero el valor principal reside aún 
en el centro. Ájrd sería el homólogo de múládhára, donde el dios está ab- 
solutamente latente. Ha sido ocultado allí por máyá, el material del que 
está construido el mundo, mientras que en ájná es blanco, radiante, lo 
que significaría que resulta visible como la suprema consciencia divina, la 
consciencia desapegada, que no depende de la ilusión. 

Pues bien, creo que podemos continuar con nuestro texto. Como 
saben, en la sección introductoria del Prólogo aparecían muchas repre- 


3. Amenhotep IV (siglo xiv a. C., dinastía XIII) o Akenatón, el faraón que Freud 
reconoció como la fuente de la religión monoteísta que Moisés, quien también sería egip- 
cio, llevó a los hebreos. Sobre djná cakra, véase el 2 de noviembre de 1938, n. 4. 
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sentaciones reales que muestran cómo Zaratustra se libera primero de la 
humanidad y después de su propio aislamiento. Regresa a la humanidad 
y se enfrenta a su verdadera tarea. Porque entonces surge la pregunta: 
¿Qué vas a decir? Como saben, antes habló a la gente como si pudiera 
decírselo y descubrió que no podemos decírselo a la gente. Naturalmen- 
te, todos dicen que quieren que se les diga, pero si lo intentamos, des- 
cubriremos que estamos totalmente equivocados, pues no encontramos 
a los oyentes, de modo que debemos hallar otro modo. Y luego es como 
si hubiera descubierto que Cristo tampoco podía decírselo a la gente y 
solo los peces que creó milagrosamente encontraron el modo de llegar 
a la barriga de la gente, no sus palabras, por lo que tenía que darse por 
satisfecho con sus doce discípulos. Tuvo que decidirse a buscar amigos, 
ayudantes, que asumieran su significado, lo que sin duda limitaba el nú- 
mero de oyentes considerablemente y además provocaba una extraña 
necesidad, que también resultaba inevitable. Como saben, cuando un 
hombre está en la situación muy afortunada de ser capaz de decir algo 
que será aceptado por todos, cuando puede decir algo a una gran multitud 
y esta disfruta con ello, entonces está liberado de una tarea muy odiosa 
que podría tocarle si tuviera solo unos pocos oyentes. Pero ¿en qué 
consistiría esa tarea? 

Srta. Hannab: En que él mismo debe entender y obrar de acuerdo 
con ello. 

Dr. Jung: Bueno, el problema se le presenta a él, pues le examinarán 
más adelante. Cuando aparece ante un público de dos mil pares de ore- 
jas, vistiendo un frac y componiendo una figura muy bonita en el púl- 
pito sin importar lo que diga, entonces puede ser cualquier cosa que le 
venga en gana. Solo necesita ser una voz y la gente disfrutará con ello y 
pensará que debe de ser todo un tipo; nadie lo cala porque la distancia 
es demasiado grande. Pero si solo hablara con unos pocos, en el caso 
de que no fueran unos completos estúpidos ni estuvieran hipnotizados, 
probablemente lo calarían, por lo que no solo debe decirles lo que tiene en 
mente, sino que debe ser eso, lo que naturalmente resulta muy difícil. Es 
mucho más fácil predicar. Por ello, tantas personas predican para huir de 
ser lo que predican. Por eso, todos queremos ser misioneros. Como ven, 
cuando un misionero se marcha a África, es, digamos, un soltero. Tiene 
las ropas del hombre blanco, cestas de alimentos, un reloj, y de ese modo 
resulta un gran hombre, muy bueno y estupendo; no necesita hacer 
nada: es grande desde el principio. Nos sentimos como un rey cuando 
estamos en África, pues somos de la realeza. Los niños negros nos miran 
con los ojos como platos y, como es normal, están tremendamente im- 
presionados. Si nos quitamos el reloj, nos miran fijamente y creen que 
somos brujos; si les damos una pastilla, creen que somos grandes doc- 
tores. Pero no piensan eso aquí. Es la manera más barata del mundo de 
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curar los sentimientos de inferioridad: cuando vivimos entre una multi- 
tud inferior, podernos ser grandes con facilidad. Como ven, partimos de 
la prédica. Cuando tenemos una buena idea, queremos predicarla. Pero 
entonces descubrimos que no hay oyentes para recibirla y, como pare- 
ce que alguien debiera tenerla, sentimos que debemos ser esa persona 
y nos aplicamos el mismo principio a nosotros mismos: comenzamos a 
predicarnos a nosotros, Resulta algo muy útil que aconsejo a todo pre- 
dicador hacer. Pongámonos a predicar a Cristo a nosotros mismos. Así 
es como deberíamos comenzar: siendo los primeros. Porque el hombre 
que quiere predicar necesita huir de su propio problema convirtiendo a 
otras personas. Puede que conozcan la historia del negro que dijo que 
había tenido un sueño maravilloso, que consistía en tres letras, g. p. c. 
Pensó que significaba: Go preach Christ [Ve a predicar a Cristo]. Quería 
hacerse misionero con frac y corbata blanca. Pero el otro negro le dijo 
que significaba: Go pick cotton [Ve a recolectar algodón]. 

Así que Zaratustra, evidentemente, se enfrenta ahora a ese problema: 
si quiere encontrar amigos, debe ser lo que predica, más o menos. Debe 
ser real, puesto que la mera conversación no lo hará. Eso fuerza la idea 
de la transformación en él, de modo que la parte siguiente está dedicada 


a esa idea. El primer capítulo se titula «De las tres transformaciones». 
Dice: 


Os narro tres transformaciones del espíritu: cómo el espíritu se transfor- 
mó en camello, y el camello en león, y finalmente el león en niño. 
Muchas cosas son pesadas para el espíritu, el espíritu fuerte y de car- 


ga, que alberga reverencia dentro de sí: su fuerza demanda lo pesado y 
lo más pesado. 


¿Qué es pesado?, así pregunta el espíritu de carga, así se arrodilla, 
como el camello, deseando que lo carguen bien. 

¿Qué es lo más pesado, héroes?, así pregunta el espíritu de carga, 
para que yo cargue con lo pesado y me alegre de mi fuerza. 

¿Acaso no es: humillarse para dañar al propio orgullo? ¿Dejar relucir 
la propia estupidez para burlarse de la propia sabiduría? 


Al leer esto, debemos recordar que habla consigo mismo. Es una 
especie de advertencia. Se presenta a sí mismo de ese modo la idea de 
su tarea, como en una situación difícil nos diríamos a nosotros mismos 
más o menos inconscientemente: «Bueno, debes saber que la fuerza del 
espíritu requiere las cargas más pesadas». Probablemente, hablaríamos 
así a nuestros amigos en problemas: «Debéis ocuparos de esta difícil si- 
tuación; sí, será una tarea pesada. Os parecerá demasiado fatigosa». Y 
así sucesivamente. Si escucháramos nuestras conversaciones interiores, 
oiríamos cosas así. Nietzsche saca a relucir esto aquí. Podría ser una espe- 
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cie de trato con nuestra buena voluntad o nuestra sabiduría inconsciente. 
Como ven, cada una de esas frases contiene un aspecto importante de su 
propia tarea. Por ejemplo, está la idea de que la tarea significa rebajarse 
o humillarse uno mismo, castigando el orgullo propio. Nietzsche piensa 
que lo que va a decir puede parecer una tontería, por lo que seguramente 
sería bueno burlarse de la propia sabiduría: 


¿O es más bien: separarse de la propia causa cuando esta ya celebra su 
victoria? ¿Subir a la cima de altas montañas para tentar al tentador? 

¿O acaso es: alimentarse de bellotas y del pasto del conocimiento y su- 
frir hambre en el alma por causa de la verdad? 


He aquí el resultado del vacío de una nueva condición; cuando adop- 
tamos un nuevo punto de vista, llegamos, por así decirlo, a un nuevo país 
sin medios de subsistencia. 


¿O acaso es: estar enfermo y despedir a los consoladores y hacer amistad 
con sordos que nunca oyen lo que tú quieres? 


Eso significaría dudar de los amigos. 


¿O acaso es: meterse en el agua sucia cuando es el agua de la verdad y no 
apartar de sí nia las frías ranas ni a los calientes sapos? 


Aquí aparece esa idiosincrasia de la que Nietzsche sufría, y es que 
estaba obsesionado con la idea de que debía tragarse un sapo. Recordarán 
que una vez le dijo a una chica cenando en una mesa de su sueño que su 
mano era transparente —los tendones, nervios y músculos eran perfec- 
tamente limpios y claros—, y entonces de repente un sapo se posó sobre 
ella y tuvo que tragárselo. Era una idea que le venía a menudo: es la ex- 
presión de la repugnancia de la vida o del hombre inferior. Las ranas y 
los sapos serían el primer intento de la naturaleza por crear algo seme- 
jante al hombre —un intento de lo más ridículo y absurdo, obviamen- 
te—, de modo que son símbolos de la transformación humana. Primero 
está la transformación de los renacuajos, y después tenemos un animal 
sin cola y con brazos y piernas, lo que naturalmente causa gran impre- 
sión en las mentes ingenuas. Ya saben que cuando un bebé está en la ba- 
ñera, la madre a veces lo llama con ternura su ranita, El significado de la 
rana para Nietzsche era por supuesto el hombre inferior que vive en el 
pantano o en el fango. Es evidente que experimenta una conexión con 
el hombre primitivo porque se dispone a enfrentarse de nuevo al conflicto 
con el hombre interior; es aún el mismo problema del funámbulo. 
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¿O acaso es: amar a los que nos desprecian? y tender la mano al fantas- 
ma cuando nos quiere atemorizar? 
Todo esto, lo más pesado, lo lleva sobre sí el espíritu de carga: igual 


que el camello que se apresura, cargado, hacia el desierto, así se apresu- 
ra él hacia su desierto. 


En este pasaje queda claro que el camello significa cierta actitud que 
él debería adoptar para aceptar la pesada tarea, lo que le lleva al desier- 
to porque, al aceptarla, su espíritu se transformará en un camello desti- 
nado a viajar por el desierto. Es un animal extremadamente frugal que tie- 
ne ese famoso doble estómago donde almacena el agua y, por tanto, no 
depende de ella en gran medida; así que se lo usa allí para el transporte. 
Es un lugar estéril donde no crece nada y donde las personas están ame- 
nazadas por la sed y el hambre. Traducido al lenguaje psicológico, signi- 
fica una peligrosa expedición que exige una gran resistencia y fuerza, y 
donde uno está completamente solo, abandonado. Así era en realidad, 
Cuando Nietzsche publicó Zaratustra, inmediatamente la gente comen- 
zÓ a retorcerse y a apartarse de él; solo unos pocos personajes más bien 
mórbidos aguzaron sus orejas. Zaratustra apareció cuando Nietzsche te- 
nía una fuerte relación con Basilea. Naturalmente, todos hablaban de 
ello, y yo sé cuál fue la reacción entonces. 


Pero en el desierto más solitario tiene lugar la segunda transformación: 
aquí el espíritu se transforma en león, quiere conquistar su libertad y 
ser señor de su propio desierto. 

Busca aquí a su último señor: quiere hacerse enemigo de él y de su 
último Dios, quiere pelear por la victoria con el gran dragón. 

¿Cuál es el gran dragón a quien el espíritu ya no quiere llamar señor 
ni Dios? «Tú debes» se llama el gran dragón. Pero el espíritu del león 
dice «yo quiero», 


Hay un tema en esos pasajes que se refiere al camello que permanece 
idéntico todo el tiempo. ¿Cuál sería esta idea característica, el hilo que 
lleva a través de todas esas frases que empiezan: «¿O acaso es?». 

Sra, Crowley: ¿Los opuestos? 

Dr. Jung: Bueno, siempre está presente la cuestión de aceptar los 
opuestos. Tenemos que amar a quienes nos desprecian, por ejemplo, o 
darnos la mano con los fantasmas que provocan el miedo, en referencia a 
aquello de lo que normalmente huiríamos. En todas partes está presente 
la idea de superar una resistencia, de aceptar lo que resulta odioso, difícil 
y aterrador. Pero ¿qué significa esto si lo traducimos a un lenguaje más 
psicológico, si le quitamos este estilo moralizador? 


4. Alusión a Mateo 5, 44, 
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Sr. Alleman: La aceptación de la propia sombra. 

Dr. Jung: Desde luego. Se trata del famoso tema de la sombra negati- 
va, lo opuesto, el otro lado de la historia. Como ven, la consciencia sería 
siempre el extremo superior del pilar; el extremo superior es ájná, mien- 
tras que el extremo inferior es múládhára, que es oscuro y en todos los 
sentidos contrario a la claridad y al resplandor de la consciencia separada 
individual. Por tanto, advierte que debería cargar su camello con una car- 
ga que resulta muy difícil de aceptar. Tenemos que aceptar nuestra propia 
negación, el lado enfrentado a nosotros. Ahora bien, ¿cómo ha llegado 
a esa conclusión? Pues bien, seguro que recuerdan que al final del capí- 
tulo introductorio se da cuenta de que está siguiendo un peligroso cami- 
no donde necesitará una guía, y le viene a la mente el anciano en el bos- 
que, que se retiró de la vida. Sin embargo, Zaratustra quiere avanzar, 
de modo que es confrontado de inmediato con la tarea del tiempo. Pero 
¿en qué consistiría? ¿En que la consciencia debería continuar superando 
más y más a la sombra o al hombre inferior? 

Srta. Hannah: No. En que acepte el animal, el hombre inferior. 

Dr, Jurg: Sí, es la única posibilidad. Hemos llegado al final por el lado 
de la consciencia, de la fuerza de voluntad, la concentración, la intención, 
etc.; no podemos continuar en el mismo camino, de modo que debemos 
encontrar algo distinto. Y solo podemos encontrar lo que está más allá de 
todo lo que caracteriza la anterior condición, pero naturalmente lo que 
está más allá o detrás de la condición presente es la sombra. Esto re- 
sulta del todo inevitable cuando vamos más allá de nuestro mundo real 
en cualquier sentido. Por ejemplo, imaginemos que somos científicos y 
queremos seguir investigando; debemos entonces pasar de lo conocido 
a lo desconocido, de la luz a la sombra. Si somos religiosos o filosóficos, 
y ya no podemos creer en los valores hasta ahora validos de nuestra vida, 
dejaremos la verdad conocida por lo absolutamente desconocido. Resul- 
taría fácil abandonar una verdad conocida cuando la otra verdad ya es 
conocida, pero simplemente no lo es. No hay nada: nos adentramos en el 
espacio vacío y está oscuro y hace frío. No podemos tocar ni ver nada, 
ninguna cosa sale a nuestro encuentro. Sería como si emigráramos de 
nuestro propio país a una tierra ignota sin descubrir. Eso es lo que des- 
cribe aquí. Carga su camello con la tarea de aceptar lo que uno realmente 
teme, porque normalmente tememos lo que no queremos aceptar. Pero 
cuando hemos terminado con las cosas en las que creíamos, cuando nues- 
tra vida se ha vuelto estéril, cuando nuestros ideales ya no nos alimentan, 
debemos hacer de ellos algo distinto, y ese algo distinto es lo que teme- 
mos: nos metemos de cabeza en lo que tememos. En la iglesia católica 
tenemos la luz, el símbolo —somos provistos con todo—, pero si eso ya 
no resultara satisfactorio y fuéramos más allá, ¿en qué nos meteríamos? 
Por supuesto que podríamos meternos en el protestantismo, pero si he- 
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mos nacido en el protestantismo, ¿entonces qué hacemos? Bueno, po- 
demos meternos en el budismo, digamos, o en la teosofía o algo de esa 
clase; y si eso nos dejara descontentos, ¿qué quedaría? Nada salvo nues- 
tra sombra, todo lo que no nos gusta. Pero como no hay nada más, la 
oscuridad que está en nosotros, que nos rodea, es lo único que podemos 
ver. En todas partes está oscuro. 

Así que Nietzsche menciona aquí cosas que podrían significar el ali- 
mento ordinario de la ciencia, por ejemplo —la verdad ordinaria—, y 
más allá estaría la inanición. Puede parecernos muy bonito y hermoso 
aquí. Tal vez las cosas son aceptables. Entonces, si tuviéramos que ir más 
allá, nos encontraríamos con cosas inaceptables, inevitablemente: es una 
especie de enantiodromía. Por ello, deberíamos cuidarnos mucho de 
mostrarnos satisfechos con las condiciones existentes, pues de lo contra- 
rio cargamos el camello con la tarea de llevarnos al desierto. Si no esta- 
mos satisfechos con la papilla que tenemos para comer en casa, tenemos 
que probar la arena del Sáhara. Ahora bien, si nos hemos decidido a eso, 
tenemos algo de héroes. Zaratustra es un héroe. Decide entrar en una 
tierra inexplorada donde es libre, pero está completamente solo. Así es, 
no hay límites. Podemos hacer lo que queramos en el Sáhara y comple- 
tamente solos, pero nada nos agradará mucho, ni siquiera nosotros mis- 
mos. Una vez que ha aceptado el papel del camello, está preparado para 
recorrer el desierto. Allí está libre de toda restricción. Allí advierte que 
se ha transformado en un animal devorador, un león. Cuando vamos 
más allá del orden dado de las cosas, estamos en la libertad extrema, 

_pero estamos aislados; podemos decir que somos dioses en nuestro pro- 
pio desierto, o somos víctimas. Si somos valientes, decimos que somos 
el señor de nuestro propio desierto. Nierzsche dice que busca su último 
señor allí; ya no quiere ser un súbdito por más tiempo, ni quiere algo 
más allá o por encima de sí mismo. En realidad desea superar todo por 
sí solo, incluso a un dios. Así que luchará contra su último dios, el gran 
dragón. Como ven, Dios sería el último enemigo, lo último que está por 
encima de él mismo; Dios es el gran dragón. 

A continación pregunta: «¿Cuál es el gran dragón a quien el espíritu 
ya no quiere llamar señor ni Dios?», y explica que ese dragón es «Tú de- 
bes». Lo que nos daría la clave, aunque resulta muy difícil entender el 
simbolismo. De nuevo, se trata de un pasaje que leemos fácilmente sin 
comprender lo que significa. Lo tomamos como una especie de metáfo- 
ra del lenguaje que simplemente se desliza, y luego no sabemos la razón 
de que tengamos molestias en nuestro tracto digestivo. No sabemos lo 
que nos hemos tragado. Leí Zaratustra por primera vez con consciencia 
en el primer año de la guerra, en noviembre de 1914, hace veinte años; 
entonces de repente el espíritu me poseyó y me llevó a una tierra de- 
sierta en la que leí Zaratustra. En realidad no lo entendí, pero marqué 
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con mi lápiz cada lugar en el que me quedaba un poco atascado, y me 
parecía que chirriaba un poco cuando pasé por lo del dragón. Algo no 
corría bien allí, pero no sabía lo que era. Aún están esas marcas en mi 
edición alemana y continuamente he seguido encontrando que esos 
lugares son cosas que chirrían, que no gustan realmente. Pero ¿qué saben 
de esto? 

Srta. Hannah: ¿Podría ser la necesidad del dios proyectado, de la 
posibilidad de obedecer? 

Dr. Jung: En gran medida, sí. Pero ¿podría explicarlo? Las intuicio- 
nes están muy bien, pero el espíritu humano no solo vive de intuiciones. 
A veces necesitamos una comida más sustanciosa. 

Sra. Baynes: ¿Diríamos que la religión cristiana puede ser resumida 
como «tú debes» tal como ha cristalizado en la iglesia, y que «tú debes» 
nos consumirá si no le prestamos atención? 

Dr. Jung: Bueno, en un sentido metafórico podemos decir que el 
principio del «tú debes» es característico de cierta acritud mental que 
puede transformarse en un dragón que nos devore. Pero también pode- 
mos decir que se trata de una avalancha que finalmente nos cubrirá o una 
inundación o un peso opresivo que terminará por aplastarnos o un león 
que nos comerá o un tirano. Podemos usar cualquier clase de simbolis- 
mo donde somos vencidos por el «tú debes». Por tanto, debemos ir un 
poco más lejos; debemos recordar que el dragón es un símbolo especí- 
fico y que Nierzsche no ha inventado esa metáfora solo para expresar 
la idea de que alguien ha sido vencido. La elección de esa palabra preci- 
samente no era una intención consciente de Nietzsche: fue una elección 
inconsciente como se produce en los sueños. No podemos suponer que el 
sueño es algo completamente accidental que no puede ser explicado; eso 
simplemente demuestra que solo nos encontramos en la superficie con 
nuestra explicación. Haríamos mejor en entender la razón de que ese sim- 
bolismo no sea nada más, de que el símbolo que lo inconsciente ha elegido 
sea la misma palabra que debería ser pronunciada en ese lugar. Así que de- 
beríamos plantear la pregunta: ¿por qué dice dragón? ¿Por qué cualquier 
otra cosa no funcionaría igual de bien? Este predominante «tú debes» po- 
dría ser expresado de muchas maneras diferentes; el símbolo del dragón 
revela algunas características que no deberíamos pasar por alto, 

Sra. Baumann: ¿No hay dos «tú debes», el dogma de la iglesia y la 
ley interior del sí-mismo? El dragón aparecería porque Nietzsche no se 
da cuenta de que tiene otro significado en la ley individual personal del 
«tú debes». 

Dr, Jung: Bueno, no podemos suponer que hay dos «tú debes» aquí. 
Es una verdad psicológica que cualquier cosa puede decir: «Tú debes», y 
hablamos fundamentalmente de un «tú debes» tradicional y el «tú debes» 
individual. Sin embargo, Nietzsche no hace esa diferenciación aquí. Solo 
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nosotros tenemos constancia de otro poder en el dragón que no podemos 
relacionar con el «tú debes» de la iglesia cristiana. 

Sr. Baumann: Yo creo que el dragón se refiere a todo el pasado por- 
que es una mezcla de animal, pez, anfibio, de toda clase de cosas. 

Dr. Jung: Sí. El dragón es un monstruo mitológico. 

Sr. Baumann: Y es del pasado de donde sale ese «tú debes». Si per- 
tenece al cristianismo o a otra creencia, no importa —sea lo que sea—, 
sino que del pasado llega una orden y él se opone a esto. El espíritu del 
león dice: «Yo quiero, no importa lo que el dragón diga; no se trata de 
lo que debo hacer, sino de lo que quiero hacer». 

Dr. Jung: Sí. Bueno, la situación sería esta: él trata de establecer una 
condición en la que es libre de decir: «Yo quiero», en oposición a ese «tú 
debes». Ese «tú debes» sería equiparable al dragón y el dragón es igual 
a Dios; y naturalmente se refiere al Dios de la iglesia cristiana. Cuando 
el sacerdote dice: «Tú debes», seguramente pretende hablar con la voz 
de Dios, pues ¿dónde lograría la capacidad para decir eso de otra ma- 
nera? Solo la ley de Dios puede decir «tú debes», una orden superior 
que siempre debe venir de una fuente de autoridad. La autoridad de la 
iglesia y la autoridad de las Sagradas Escrituras son la palabra de Dios, 
y él compara esa palabra de autoridad con el dragón. 

Sra. Zinno: ¿Sería el poder del arquetipo? 

Dr. Jung: Es una figura arquetípica, un monstruo, pero ¿por qué es 
expresada por ese arquetipo? , 

Sra. Baynes: ¿No podría ser que vuelve a crear uno de esos ciclos que 
tanto le gusta crear? Por ejemplo, en la tradición cristiana san Jorge mata 
al dragón, que en ese tiempo era Satanás. Ahora él dice que Dios se ha 
convertido en Satanás: 

Dr. Jung: Exacto. Es un ciclo de enantiodromía. Lo que era bueno se 
ha convertido en malo y lo que era verdadero se ha convertido en falso. 
Pues bien, cuando hace esa ecuación: Dios «equivale» al dragón, y el dra- 
gón «equivale» al «tú debes», está afirmando que el punto de vista que era 
considerado el principio moral supremo, e idéntico a Dios, se ha conver- 
tido ahora en Satanás. Pues un dragón es el Leviatán en el mar de acuerdo 
con el Libro de Job, o el diablo en el infierno. Satanás es un viejo dragón, 
un poder destructivo. En otras palabras, significa que el principio autori- 
tativo de la iglesia, o el principio de toda moralidad, ética o convicción 
tradicional, se ha convertido para nosotros en el diablo. De este modo, 
ese Dios se ha transformado en el viejo dragón. Como ven, el dragón es 
el simbolismo específico porque es el homólogo de Dios; el dragón con 
nosotros es en definitiva un símbolo del mal. Naturalmente, no sucede 
así en China; allí el dragón es el símbolo del cielo. 

Sr. Baumann: No entiendo por qué circunscribe este dragón al cris- 
tianismo. Podría ser cualquier poder tradicional. 
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Dr. Jung: Sí. Pero debemos vérnoslas con Nietzsche. Para Nietzsche 
la idea de Dios es fundamentalmente cristiana. Era hijo de un pastor, por 
lo que siempre que encontramos pasajes que se refieren a Dios o a algo 
espiritual, ello implica una especie de cristianismo protestante. Es algo to- 
talmente evidente. Como saben, cualquiera con una comprensión místi- 
ca de Dios nunca diría «tú debes». Eso no tiene nada que ver con la vida 
espiritual. Todos los místicos tienen, por eso, conceptos completamente 
distintos de Dios. Puedo contarles una divertida historia sobre un pri- 
mo mío que de repente tuvo dudas acerca de su vida y fue a consultar 
al hijo del viejo pastor Blumhardt. Como saben, Blumhardt era famoso 
en su tiempo. Una vez curó un caso de posesión por un espíritu, un caso 
muy interesante. El hijo continuó el camino del padre y era el curandero 
espiritual de todos los teólogos de mi quinta y mi época. Pues bien, mi 
primo tenía muy mala conciencia y le confesó a Blumhardt todos sus pe- 
cados. Luego le miró expectante y pensó que en ese momento caería so- 
bre él el rayo, que el gran hombre diría algo. Pero el gran hombre dijo: 
«¿De verdad cree que Dios toma nota de sus porquerías?». Eso fue todo 
lo que dijo. Como ven, tenía una concepción diferente de Dios. Para él 
Dios no era en absoluto «tú debes», sino algo totalmente diferente”. Este 
«tú debes» es siempre una palabra divina codificada. Es la moralidad tra- 
dicional lo que es del diablo. 

Una vez antes de la guerra traté a un pastor luterano, un análisis 
muy duro. Era el típico teólogo, y yo no sabía lo que iba a ser de ese in- 
dividuo. Cuando la guerra llegó, no lo vi más. Después de la guerra, me 
volví a encontrar con él y le pregunté cómo le iba con la iglesia, y dijo: 
«Oh, naturalmente la iglesia es la obra del diablo, pero si quieres vivir, 
tienes incluso que hacer uso del diablo». ¡Y eso era un pastor! Como ven, 
creía muchísimo en el dios vivo que no es un «tú debes» en ese sentido: 
no está codificado. Sin embargo, cualquiera que observe el punto de vis- + 
ta de un código artificial de moralidad, que crea que la gente se mantie- 
ne en forma a causa del «tú debes», lógicamente identificará el principio 
del «tú debes» con Dios. Así que Dios no sería sino un supervisor o un 
gobernante que nos ayuda a trazar líneas rectas, algo duro, inflexible y 
artificial, pero no vivo. En el caso de ese pastor luterano, la razón real 
para su neurosis era una gran rebelión interior contra ese principio de la 
línea recta, y el diablo se soltó en él y literalmente armó un infierno con 
él. Luchaba conmigo como con el mismísimo diablo, pero finalmente 
se dejó convencer. Se marchó antes de que pudiera decirme lo que real- 
mente sucedió, lo que tampoco estaba claro para él. Le llevó un año di- 


5. El anciano pastor Blumhardt —su hijo era también pastor— se hizo famoso por 
su exorcismo del diablo que poseía a dos hermanas. El relato puede leerse en F. Zundel, 
Pfarrer ]. C. Blumbardt: Ein Lebensbild, Zúrich/Heidelberg, 1880. 
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gerir todo lo que había escuchado en el análisis, y luego lentamente ro- 
deó ese terrible bloque y llegó a la conclusión de que ni el decálogo ni 
ningún otro código de moralidad pueden ser identificados con Dios. La 
mayoría de los teólogos sabe exactamente de lo que va todo eso. Nos 
dicen que Dios solo puede ser bueno y tonterías por el estilo. Niegan 
por tanto su omnipotencia. 

Pues bien, Nietzsche dice que «tú debes» es el nombre del gran dra- 
gón y, por contraposición, trata de obtener la cualidad del león, el ani- 
mal real que dice: «Yo quiero». Crea una nueva posición moral; en con- 
tra de la prisión tradicional que solo crea criaturas inmorales que no 
son libres, inventa una moralidad responsable, la moralidad del yo que 
dice: «Yo quiero», y asume la responsabilidad. Naturalmente, no se re- 
fiere a una especie de deseo o disposición arbitraria y absurda: se refie- 
re a una voluntad o decisión que incluye responsabilidad. Como bien sa- 
ben, Nietzsche no era una mente mediocre o un completo necio. Era un 
hombre muy dotado y podemos apreciar en cada página de Zaratustra 
que su moralidad resulta infinitamente más aguda que la moralidad tra- 
dicional del púlpito. Un ladrón en prisión no es menos ladrón porque no 
pueda robar. Dejemos que sea cajero de un gran banco y veremos lo que 
pasa. Si no roba, podemos decir que probablemente no es un ladrón. 
Por ello, el «tú debes» es una especie de prisión donde la gente se atiene 
a determinada norma, pero siempre pensando: «Si me librara de esa 
norma, haría Dios sabe qué». No saben lo que harían si fueran libres. 
No hay moralidad, ni decisión moral, sin libertad. Solo hay moralidad 
cuando podemos elegir, pero no podemos elegir si nos obligan. 
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Dr. Jung: Hoy les he traído una imagen de Mythology of Al! Races! [Mi- 
tología de todas las razas], donde el Garuda es representado con cuer- 
po humano y cabeza y alas de pájaro, así como un boceto tomado del 
Códice Dresde de los mayas, donde hay un Garuda y una serpiente, que 
también es un símbolo del tiempo. Pues bien, la última vez hablamos del 
dragón, pero el texto continúa: 


«Tú debes» se le cruza en el camino, reluciente como el oro. Es un ani- 
mal lleno de escamas y en cada una de sus escamas brilla, dorado, «¡Tú 
debes!». 
Valores milenarios brillan en esas escamas y así habla el más podero- 
so de los dragones: «Todos los valores de las cosas — brillan en mí». 
«Todo valor fue ya creado, y yo soy — todo valor creado. ¡Verdade- 
ramente, ningún “quiero” debería existir más!». Así habla el dragón. 


Ya hemos visto que el dragón es un símbolo de la deidad, una for- 
ma del dios, y aquí podemos comprobar que cuando el dios, el espíritu 
vivo, se ha convertido en un «tú debes», en un sistema de valores, apare- 
ce como un dragón. En este caso, no es como la idea china del dragón, 
sino que resultaría una forma negativa porque para nosotros el dragón es 
una especie de serpiente, un animal desfavorable. No se trata del pájaro, 
del despliegue en las dos alas o hemisferios, sino que representa las par- 
tes inferiores del sistema nervioso. Tan pronto como un dios se ha con- 
vertido en un sistema de valores, resulta una especie de dios codificado, 
una institución, un edificio de iglesia, un libro impreso o una serie de 
prescripciones. Así, toda vida se desvanece de la deidad. Se halla atra- 


1. Ed. J. A. McCulioch y L. H. Gray, 13 vols., reimpr. Nueva York, 1964; orig. 
1916-1932. 
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pada en imágenes y ritos, en valores y leyes. Naturalmente, cuanto más 
prevalece la institución, menos vida hay, pero sobre todo cuanto más «tú 
debes» hay, menos libertad encontramos. Sin libertad no hay moralidad 
verdadera, solo obediencia a la ley, una obediencia más o menos com- 
pleta fundada en el principio del «tú debes». No sería algo ético, sino que 
lo llamamos moralidad, pero seguramente no es una responsabilidad éti- 
ca verdadera, 

Ahora bien, las ideas revolucionarias de Nietzsche van directamen- 
te contra el dragón que devora poco a poco toda nueva decisión, toda 
nueva responsabilidad, hasta que es todopoderoso. Por ello, en la mi- 
tología el dragón representa lo que debe ser superado o matado para 
que algo sea liberado; siempre protege un tesoro robado que en reali- 
dad pertenece al hombre. Entonces el héroe tiene que vencer al dragón 
para liberar el tesoro. Así, un mito muy frecuente sería el de la virgen 
sacrificada al dragón, o protegida por él, y rescatada por el héroe, como 
en la historia de Perseo y Andrómeda?. El tesoro, como la virgen, es un 
símbolo del valor y de la vida. La virgen sería un símbolo del ánima, lo 
que significa que el ánima es atrapada por un sistema de valores incor- 
porado en el dragón. Ha perdido su libertad. Tal vez el dragón protege 
la joya que se ha perdido, la joya que sería el símbolo del valor supremo 
del hombre, la individualidad o el sí-mismo. Ese mito puede encontrar- 
se casi en todas partes. La gran joya en el budismo, el mari, es sin duda 
de origen brahmánico; era originalmente la joya mágica oculta en el mar 
y luego traída a la superficie por los dioses. Buddha es llamado el mani, 
como en la famosa fórmula: Om Mani Padme Hitm?. Este tarareo resul- 
ta muy primitivo y nos impresiona mucho, pero no entendemos lo que 
los hindúes quieren decir realmente con ello. Sin embargo, recientemen- 
te me vino a la mente en relación con el extraño sonido que los primiti- 
vos hacen para expresar acuerdo o admiración. Si le dijera a un negro: 
«¿Cómo estás?» o «Mira ese hermoso niño», él diría: «Mmmm». Tarn- 
bién podemos escuchar ese sonido cuando estamos en una ventana y ve- 
mos una chica muy bonita pasar por delante. Tal vez cuando comemos 
algo que esrá muy rico, de modo que les decimos a los niños: «Mmmm, 
ta que está rico?». Ese sonido tan primitivo que probablemente la hu- 
manidad ha producido en circunstancias primitivas para expresar admi- 


2. Atada por su padre a una roca como sacrificio al monstruo femenino del mar, 
Andrómeda fue rescatada de lo alto por Perseo, que decapitó al monstruo y se casó con la 
muchacha. 

3. A veces transcrito como Atun, Os es la más sagrada y potente de las palabras, 
digna de intensa meditación y considerada como equivalente del yo. Jung cuenta en otra 
parte la historia de cómo a los pies del Bodhisattva crecía un loto inmenso. Pisando el 


loto, escudriñaba el mundo, De ahí la oración tibetana: «Oh, la joya en el loto». OC 6, 
$298. 
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ración, sería este sonido místico: «Mmmm, ivaya joya! ¿No es hermosa?». 
Por tanto, Om es uno de los títulos de Buddha, la joya en el Loto, que 
sería una representación del yo, como Cristo es evidentemente una re- 
presentación del sí-mismo, el valor supremo. 

Ahora bien, ese valor permanece oculto en el dragón en la medida 
en que es reemplazado por el principio del «tú debes». Siempre que una 
ley exterior asume la máxima autoridad, el sí-mismo en el hombre es un 
tesoro oculto, el ánima es sacrificada al dragón y el mundo espera al hé- 
roe que luche contra el dragón y lo oblige a entregar el tesoro que ha- 
bía devorado. Aquí Nietzsche siente lo que Pablo sentía cuando habla- 
ba sobre la libertad de la ley de los hijos de Dios. Pablo dice que la ley 
ha sido vencida, que no somos hijos de esclavos, sino de hombres libres, 
como si hubiéramos sido liberados de la esclavitud. Hemos superado la 
ley porque por encima de la ley está el amor. Hay varios pasajes estupen- 
dos en la epístola de Pablo donde predica la nueva condición que sigue a 
la superación del dragón de la ley. Su himno al amor, por ejemplo, sería 
una especie de triunfo, lo que también es expresado en el famoso pasa- 
je donde triunfa sobre el infierno y la muerte. Como ven, se trata de la 
lucha contra el dragón y el sentimiento ulterior de la liberación, junto 
al sentimiento de apokatastasis, la restitución del estado original en el 
que el hombre es el hijo redimido de Dios que goza la eterna libertad 
de la deidad. Para Pablo significaba literalmente la liberación de la ley, 
la institución, así como Cristo era entendido como el cumplimiento de 
la ley. Venció a la ley al cumplirla y yendo más allá hacia un estado de 
libertad?, 

Como es evidente, sería una especie de amor fati: lo que compren- 
demos como debe ser, lo harermos porque queremos. Decimos «yo quie- 
ro» libremente y no obligados por el «tú debes», que resulta una mera au- 
toridad que podría ser perfectamente absurda. Pues nadie puede inventar 
una ley o un sistema de autoridad que se siga bajo toda condición. Pode- 
mos tener unas leyes espléndidas y, sin embargo, seguir siendo inmorales. 
Ningún código moral ha producido seres morales: «tú debes» sería solo 
una especie de riel que nos ayuda a seguir recto cuando nos tambaleamos. 
Sin embargo, solo aprendemos a caminar recto cuando caminamos sin 
riel. Mientras caminemos entre dos elevados muros donde no podemos 
desviarnos, no hay libertad ni responsabilidad ni ninguna otra virtud. Po- 


4. «Enconclusión, no hay condena para los que pertenecen al Mesías Jesús. Porque 
la ley del Espíritu vivificante, por medio del Mesías Jesús, me ha emancipado de la ley del 
pecado y la muerte» (Romanos 8, 1-2). «Vi un ángel que bajaba del cielo con la llave del 
Abismo y una enorme cadena en la mano. Sujetó al dragón, la serpiente primitiva, que es 
el Diablo y Satanás, lo encadenó por mil años y lo arrojó al Abismo» (Apocalipsis 20, 1-2). 
El «Himno al amor» de 1 Corintios 13, que Jung cita conmovedoramente en la conclusión 


de MDR. 
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demos estar completamente borrachos y seguir recto, pero no podría- 
mos ir en zigzag si estamos apresados entre muros. Ahora bien, la condi- 
ción de un camino seguro con muros seguros podría prevalecer durante 
cientos de años en una civilización establecida, pero llegará un tiempo 
en el que esos muros caerán y de repente necesitaremos depender de 
nosotros. Todo se volverá cuestionable y necesitaremos un guía interior 
debido a que los valores exteriores no nos lo ofrecerán. Entonces, la es- 
tabilidad del mundo se funda únicamente en nuestra propia fiabilidad, 
la seguridad en nosotros mismos. 

Sr. Baumann: Kant señala con toda claridad que debe haber libertad 
en la decisión filosófica”. 

Dr. Jung: Por supuesto. No podemos imaginar una moralidad sin li- 
bertad de decisión. Tal como hemos dicho la semana pasada, el cajero 
encarcelado que no roba porque no hay nada que robar en su celda no 
es moral. Dejemos que tenga su libertad y sus millones de cada día y, si 
no roba bajo esas condiciones, podemos estar seguros de que no es un 
ladrón. Bueno. Esas serían las ideas con las que Nietzsche se ocupa aquí 
en un lenguaje simbólico y poético. Naturalmente, un cuerpo de leyes así 
tiene la tendencia a desarrollarse más y más, aumentando su peso y su 
tamaño hasta que posiblemente no quede nadie capaz de decir «yo quie- 
ro». Entonces, todo es deber, «tú debes». Esta condición podría durar 
mucho tiempo si todo fuera bien, pero si el edificio entero fuera sacudi- 
do por un terremoto, allí no habría nadie con cierta orientación interior 
que tuviera la fiabilidad que procede de la libertad de elección. Ahora 
bien, continúa: 


Hermanos míos, ¿para qué hace falta un león en el espíritu? ¿Qué no es 
suficiente en el animal de carga que renuncia y es devoto? 

Crear nuevos valores — tampoco esto lo puede hacer aún el león: 
pero crearse libertad para un nuevo crear — esto sí puede hacerlo el po- 
der del león. 

Crearse libertad y un santo no, también frente al deber: para esto, 
hermanos míos, es necesario el león. 


Lo que significa que necesitamos la fuerza del león real para poder de- 
cir no al propio deber, para negar ese «tú debes». Sería una especie de sa- 


5. De acuerdo con Kant, el hombre debe darse a sí mismo la libertad o autonomía de 
la voluntad para elegir lo que es requerido por la ley moral. Véase Fundamentación de la me- 
tafísica de las costumbres (IV, 446) [trad. M. García Morente, Encuentro, Madrid, 2003]. 
Jung discute la cuestión en la Sesión II del 23 de octubre de 1935. Cf. Nietzsche: «¡Noso- 
tros, en cambio, queremos llegar a ser lo que somos, — los nuevos, los únicos, los incom- 
parables, los que se dan a sí mismos la ley, los que se crean a sí mismos!» (La gaya ciencia, 


$ 335). 
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crilegio no obedecer las leyes dadas y hacer algo de acuerdo con el propio 
ingenio bajo nuestra responsabilidad, anteponer la propia ley, en otras 
palabras, a la ley dada. Pero todo creador está obligado a hacerlo así. A 
fin de cuentas, toda creación es inmoral porque rompe con una tradición: 
es un acto criminal. Cuando discuto estas cuestiones con los teólogos, 
mantengo que no debemos olvidar que en realidad Cristo era un delin- 
cuente, lo que no resultaría una ofensa si hemos de romper con el tabú 
del sabbat, pero en esos días el dragón decía: «Debes observar el día del 
sabbat, porque si no lo haces, serás maldecido». Cristo transgredió varias 
leyes y, en consecuencia, fue ejecutado. Pertenecía al estrato inferior de 
la sociedad, Las rameras en los días de Cristo no eran de ningún modo 
mitológicas; no eran mejores que nuestras prostitutas. Si tuviéramos que 
encontrar a Cristo en algún lugar de Zúrich, sería en un local en Nieder- 
dorf. Cuando hablaba sobre las mujeres adúlteras, se refería en realidad 
a una mujer adúltera. Siempre olvidamos que Cristo era hijo ilegítimo y 
que María era una mujer inmoral. Lo pintamos todo de oro. Esa sería la 
institución, las escamas brillantes del dragón. Se trataba de algo más bien 
miserable, en absoluto respetable. Así, todo lo que hemos hecho con ello 
son las escamas doradas del dragón. Nietzsche tenía toda la razón. 

Sr. Baumann: Nazaret era incluso un lugar de mala reputación. 

Dr. Jung: Sí. «¿De Nazaret puede salir algo bueno?»*. Digamos que 
un hombre así no podía ser bueno debido a las terribles condiciones en 
las que vivía. Sin embargo, ese sería el origen de Cristo, quien no era 
solamente poco convencional, sino un transgresor de las leyes. De este 
modo, podemos entender que Nietzsche necesitara palabras tan enfáti- 
cas para decir un santo «No» incluso al deber, a fin de crear la libertad 
para sí mismo. «Para esto, hermanos míos, es necesario el león». Se ne- 
cesita el coraje y el carácter real del león para poder decir no al propio 
deber, lo que implica ser lo suficientemente valiente para hacer algo 
contrario al orden y a la ley. Más adelante, encontraremos la extraña 
psicología del punto de vista antinómico. Como ven, aquí tenemos un 
poco de la gnosis; Nietzsche no es influido conscientemente por la gno- 
sis, pero tanto más inconscientemente. Los antinomianos eran un grupo 
de gnósticos moralistas que estaban convencidos de que no podemos ser 
redimidos sin haber pecado. Si no cometemos pecado, no podemos ser re- 
dimidos, porque no hay nada de lo que pudiéramos ser redimidos. Por 
tanto, para ser redimidos debemos pecar”. Como un católico debe pecar 


6. «Replica Natanael: —¿De Nazaret puede salir algo bueno? Le dice Felipe: —Ven 
y verás» (Juan 1, 46). 

7. De acuerdo con los antinomianos, solo la fe y el amor son necesarios para la sal- 
vación. Por eso, tanto la buena como la mala conducta son consideradas una cuestión de 
opinión. Los encratitas, por el contrario, eran estrictos ascetas que requerían de sus segui- 
dores una interpretación literal de las críticas y el ejemplo vivificante de Cristo. 
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para tener algo que confesar. El sacerdote que nos oye en confesión nos 
advierte de que tenemos algo que confesar. Seguramente debemos ha- 
ber cometido un pecado en alguna parte. Así que las personas concien- 
zudas suelen escribir algo de lo que han hecho en una pequeña hoja de 
papel, una frase poco amable a tal o cual persona, por ejemplo, y elabo- 
ran conceptos artificiales sobre todo ello. Naturalmente, no piensan en 
sus auténticos pecados porque no sienten nada al respecto: viven con 
ello. Todo aquel que vive en pecado no siente nada al respecto ni está 
en relación con ello. Solo conoce algunas infracciones contra las leyes 
que para otros no serían pecados en absoluto. Sin libertad y responsa- 
bilidad, olvidamos incluso el sentido de nuestros pecados y solo sabe- 
mos que hemos infringido la ley. Cuanto más prevalece una institución, 
más cerca estamos del punto de vista de los antiguos egipcios que, en 
su confesión, decían: «No he robado los bienes de los huérfanos, 1o he 
despojado a las viudas, o he engañado a los recaudadores de impues- 
tos del faraón». Pero de lo que habían hecho no decían nada. Natural- 
mente, si podemos mantenernos rectos sin ofender a nadie, llegamos a 
la convicción de que podemos hacer cualquier cosa siempre que no re- 
sulte advertido. 

En realidad la gente piensa así, solo que evidentemente suena muy 
crudo. Las personas sofisticadas nunca lo admitirían. Su punto de vis- 
ta proviene del hecho de que han caminado entre muros. Hay ciertas 
normas policiales que no debemos infringir; por lo demás, todo está 
bien. Recuerdo un caso. Cuando fui de viaje a Estados Unidos en cier- 
ta ocasión, me senté a la mesa con algunos hombres de negocios de Nue- 
va York que no habían visto jamás un libro, por no hablar de leer uno: 
personas muy amables, analfabetas. Un hombre se quedó prendado de 
mí, de modo que una noche después de la cena dijo: «Es usted un tipo 
listo. Me gustaría preguntarle algo. Conozco a alguien que lleva casado 
veintidós años y tiene seis hijos adultos y el otro día se enamoró de una 
chica. Ahora bien, ¿debería ese individuo divorciarse o no?». «¿Se refiere 
a usted?». «¿Cómo se ha dado cuenta?». «Bueno», dije, «si se casara con la 
chica, ¿qué sería de su esposa? ¿Qué haría con ella?». «Oh, sería sencillo, 
Estoy casado por la ley y puedo divorciarme por la ley. No hay problema 
con eso, y entonces puedo casarme con la chica». Y respondí: «Es verdad, 
pero tenga en cuenta que esa mujer ha sido su esposa durante veintidós 
años y que ha tenido hijos con ella. Por la ley solo puede escabullirse 
de ella. ¿Cree que esto sería algo muy humano? ¿No tiene alguna clase de 
relación con su esposa aparte de la ley?». Dijo que nunca había pensado 
en ello y al día siguiente no estaba tan seguro de si podría divorciarse de 
ella. Ya ven que todo era normal y la ley no podía hacer nada contra él, 
así que saldría impoluto. No había ninguna consideración humana, lo 
que sin duda era absolutamente inmoral: tan solo «tú debes». Cuando esté 
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de camino al cielo, dirá «no tengo» y entonces veremos si Pedro abre la 
puerta o no. Podría ser. Por eso el cielo es tan terriblemente aburrido. 


Conquistar el derecho a nuevos valores — esta es la conquista más te- 
rrible para el espíritu de carga y devoto. Verdaderamente, le parece un 
robo y obra de un animal depredador. 


Esto es algo que expresa con mucha fuerza, un animal depredador. 
En nuestra sociedad es un crimen transgredir la ley, delinquir, y no po- 
demos crear nuevos valores sin cometer una ofensa, lo que es evidente. 


Hubo un tiempo en que amó como lo más santo el «tú debes»: ahora ha 
de encontrar locura y arbitrariedad también en lo más santo, para que 
pueda robar su libertad frente a su amor: hace falta el león para este robo. 

Pero decid, hermanos míos, ¿para qué hace falta aún el niño, que tam- 
poco el león puede lograr? ¿Para qué debe transformarse el león depre- 
dador en un niño? 

El niño es inocencia y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una 
rueda que gira por sí misma, un primer movimiento, un santo decir sí. 

Sí, para el juego de la creación, mis hermanos, se necesita de un santo 
decir sí. Ahora el espíritu quiere st voluntad, quien se extravió del mun- 
do conquista ahora su mundo. 


Creo que aquí está claro por qué Nietzsche necesitaba el león para 
simbolizar una actitud que pudiera transgredir las leyes. Se trata de la vo- 
luntad propia real, la antinomia. 

Sra. Baynes: Al final no ha explicado el modo en que Nietzche fue 
influido por la gnosis. 

Dr. Jung: Oh, por el punto de vista antinomiano de que se debe 
transgredir la ley, cometer un delito, o de lo contrario, no hay redención. 
Los antinomianos serían los transgresores de la ley, mientras que los 
encratitas serían los que se abstienen de todo, de modo que no sucede 
nada. Se limitan a mantener todo en punto muerto; no se hace nada, ni 
siquiera se comete un pecado. También son llamados los continentes”. 
Se reprimen todo, acumulando la vida para que no pueda suceder nada. 
El río es obstruido y el agua no fluye. Nadie podría decir que se ha hecho 
algo mal porque no se ha hecho nada. Entonces llegamos a la transición 
del león al niño. ¿Por qué el león debería transformarse en niño? ¿Qué 
ganaría Nietzsche si su actitud fuera como la de un niño en vez de un 
león rapaz? 

Srta. E. Taylor: Seguro que no pensaba tanto en «tú debes», sino que 
estaba abierto a lo nuevo por venir. El león solo encuentra lo viejo, 


8. Jung discute esas sectas en OC 6, $ 25, 
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Dr. Jung: Pero el león puede decir «yo quiero». Es real. 

Srta. E. Taylor: Sí. Pero no puede elegir lo nuevo. No obstante, lo 
nuevo llegará y deberá tener la actitud de un niño para verlo, 

Dr. Jung: Quiere decir que un niño es lo absolutamente creativo. 
Sí. El pasaje inmediatamente anterior nos informa de que incluso el león 
no es capaz de crear nuevos valores. Solo es capaz de crear la libertad 
para una nueva creación, para lo que su fuerza es suficiente. Como un de- 
predador rapaz, el león puede derribar y destruir. Debido a su gran fuer- 
za, puede atravesar barreras, estamparse contra un seto, irrumpir en un 
rebaño de ganado y provocar una estampida. Puede trastornar las cosas 
por completo, pero no crear algo nuevo. Aquí Nietzsche observa que 
necesita algo más que una mera destrucción para crear nuevos valores. 
Se necesita una nueva actitud. Y lo nuevo es ahora simbolizado por un 
niño, un niño inocente y olvidadizo, un nuevo comienzo, un juego. 

Por ello, usa un símbolo muy especial, una rueda que gira por sí mis- 
ma, por lo que la traducción literal: das aus sich rollende Rad sería mejor 
porque se refiere a una rueda que se mueve por sí misma, El centro del 
impulso de la rueda está en sí misma, es creativo. Nietzsche quiere decir 
que la actitud del niño es creativa. Como ven, todo niño está en un esta- 
do de desarrollo, aún creciente, donde puede ser alimentado y ayudado 
en su crecimiento. 

Sr. Baumann: No veo tanto la creación en el símbolo del niño como 
una actitud nada mimada e imparcial hacia todo lo que está por venir, 

Dr. Jung: Sí. Siempre que aquello que esperamos venga realmente 
del exterior. Sin embargo, el exterior es el dragón. La actitud de un niño 
que espera algo con interés es una invitación para el dragón. Por tanto, 
el niño debe ser creativo para poner algo en el lugar del dragón que ha 
sido vencido; debe crear un nuevo valor subjetivo, individual. Por eso, 
debe ser juguetón. Debería ser como el creador del mundo que jugaba 
con las fantasías del mundo hasta que se hicieron realidad. El niño siem- 
pre crea un mundo en sí mismo; en su juego, crea nuevos valores. Los 
nuevos mundos nunca vienen del exterior porque no hay mundos en el 
exterior: solo hay un viejo dragón. 

Prof. Fierz: ¿No sería eso lo que el señor Baumann quiere decir, el di- 
cho de Cristo de que debemos hacernos como niños para entrar en el rei- 
no de los cielos? 

Dr. Jung: Pero no es exactamente lo que Nietzsche quiere decir. Como 
pueden comprobar, la inocencia y la naturaleza olvidadiza de los ni- 
ños provoca cierta ausencia de prejuicios que no impide tener una nueva 
experiencia. Lo que evidentemente resulta indispensable para una crea- 
ción, pero aun así debería ser producido algo desde el interior para ha- 
cer que una experiencia fuera nueva. Como es natural, para poder crear 
no deberíamos impedir las nuevas experiencias: debemos estar abiertos 
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a ellas. Como ven, eso sería lo que quiere decir con la rueda que gira 
por sí misma, movida por sí misma y no por condiciones externas, Tan 
pronto como la rueda es movida por condiciones externas, sería «tú de- 
bes»; entonces alguien le ha dado una patada a la rueda para que ruede. 
Sin embargo, la idea de Nietzsche sería que un niño puede moverse por 
sí mismo. Será creativo porque la condición del niño, incluso psicológi- 
camente, es creativa. 

Ahora bien, el simbolismo de la rueda sugiere lógicamente un mán- 
dala. En otras palabras, esta sucesión —el camello, el león y el niño— ex- 
presa el proceso de individuación, para el que se mata al dragón universal. 
Todas las leyes generales son anuladas y deberíamos tener valores pro- 
pios para nuestra orientación. Deberíamos tener una orientación desde 
el interior y para eso necesitamos la actitud del niño con tal de ser hu- 
mildes y obedientes, y no presumidos ni con la pretensión de tener me- 
jores ideas, de modo que pudiéramos obedecer los impulsos que vienen 
del interior. De esta manera, seremos como la rueda que se mueve por 
sí misma, una rueda que sería el simbolismo del sol, un mándala. La rue- 
da no solo ha sido desde tiempos inmemoriales un símbolo del sol, sino 
que el sol mismo ha sido un símbolo: la rueda que se mueve en el cielo 
sin que nadie la mueva, la rueda que se mueve por sí misma. El sol siempre 
ha sido un símbolo de la individuación, del hombre que se sostiene por sí 
mismo y se mueve por sí mismo sin ser impulsado. 

Lo más raro en los primitivos es que tengan iniciativa. Normalmen- 
te solo el cacique o el curandero la tiene, por lo que son reconocidos 
como los grandes inventores o promotores de la tribu. El hombre co- 
rriente es perezoso, inerte, muy conservador y hace las cosas solo en 
la medida en que sus padres y sus antepasados las han hecho, y no se 
mueve a menos que sea llevado a patadas, y hacen falta muchas patadas 
para que los primitivos sean activos. Ya les he contado la historia de lo 
que debemos hacer para enviar un cartero, así como la historia de la ce- 
remonia de los bosquimanos australianos para hacerles enfurecer, para 
llevarles de una patada a la acción?. Nadie se excita cuando un hombre 
ha sido asesinado, de modo que tienen una ceremonia especial que les 
hace encolerizarse; solo entonces deciden hacer algo al respecto de ese 
asesinato. Así toman sus armas y se reúnen, pero si por casualidad no se 
encuentran con su enemigo ese día, regresan a casa y dan por finalizada 
la guerra. Para volver a excitarles, debemos celebrar de nuevo la cere- 


9. El psicoterapeuta suizo Charles Baudouin (1893-1963) habla en su diario de ha- 
ber escuchado a Jung describir al joven de África Oriental que permanece impasible ante 
el ofrecimiento de una recompensa por entregar una carta, hasta que un ritual de encan- 
tamiento le muestra su destino, con lo que parte «como si saliera disparado de una hon- 
da». Encuentros con Jung, ed. William McGuire y R. F. C. Hull, Trotta, Madrid, 2000, 
pp. 93-94. 
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monia a fin de hacerles enfurecer. Pero eso casi nunca sucede. Si no se 
encuentran con el enemigo, regresan a casa y no se hace nada. Bueno. 
Pues bien, llegamos ahora al final de las tres transformaciones. 


Os he narrado tres transformaciones del espíritu: cómo el espíritu se 
transformó en camello, el camello en león y finalmente el león en niño. 


Así habló Zaratustra. Y por aquel entonces vivía en la ciudad llamada: 
La Vaca Colorida. 


He ahí esa referencia a la ciudad llamada «La vaca multicolor»!%, 
¿Tienen alguna idea al respecto? 

Sra. Crowley: ¿No sería la vaca en un sentido la contrapartida del 
camello? También resulta un animal resistente, paciente, pero en vez de 
llevar a las personas al desierto, sería más bien la parte física que provee 
el alimento, que las lleva más bien al cuerpo, por así decir. 

Dr. Jung: Sí. Es muy posible, pero debemos tratar de averiguar el 
sentido en que Nietzsche usaba la palabra. En el siguiente capítulo, el 
texto dice: «Más bien pienso en lo que he hecho y en lo que he pensa- 
do durante el día. Repetidamente me interrogo, con la paciencia de una 
vaca: ¿cuáles fueron pues tus diez superaciones?». Muy a menudo, cuan- 
do encontramos una palabra sorprendente, la volvemos a encontrar en 
una relación diferente, como si la palabra vaca surgiera de lo inconscien- 
te, flotando bajo el umbral de lo consciente, y entonces volviera a surgir 
después de un tiempo en una nueva relación. Lo que algunas veces nos 
ayuda a elucidar el significado de una palabra. Así que creo que debe- 
ríamos hacer énfasis en la rumia. La vaca es para él principalmente un 
animal paciente y rumiador, lo que hace referencia al tema general del 
capítulo siguiente, el sueño. Ahora bien, la ciudad es llamada «La vaca 
multicolor», de modo que es representativa del buen sueño que viene de 
la buena conciencia. ¿A qué ciudad se referirá? 

Sra. Fierz: ¡A Basilea! 

Prof. Reichstein: La vaca desempeña un papel importante en la reli- 
gión persa. Hay un mito sobre la primera vaca, como lo hay sobre el pri- 
mer hombre. 

Dr. Jung: Es verdad. Pero a mí me parece más bien que aquí tene- 
mos una referencia muy local debido a esa asociación con la vaca ru- 
miadora. Como ven, las cátedras de la virtud están establecidas en Basi- 


10. La ciudad favorita de Zaratustra, «La vaca multicolor», es una traducción literal 
de la ciudad de Kalmasadalmyad, visitada por Buddha en sus peregrinaciones. Se sabe que 
Nierzsche leía y admiraba la escritura budista Sttta Nipata. Véase Freny Mistry, Nietzsche 


und Buddishm, Nueva York, 1981. [En el original, The Pied Cow; Jung traduce The Dapped 
Cotw. N. del T.] 
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lea, y este capítulo en particular tiene poco que ver con Persia. No está 
tan lejos. 

Srta. Hannah: Lo escribió en Sils Maria, donde hay muchísimas vacas. 

Dr. Jung: Ahora bien, muchas personas de Basilea van a Sils Maria 
y ¡Nietzsche se marcho allí desde Basilea, como bien saben! Creo que si 
supusiéramos que se refiere a Basilea, no estaríamos lejos de la verdad, 
porque en este capítulo dice algo que da en el blanco a propósito de 
esa noble ciudad antigua. Allí creen mucho en la moralidad tradicional 
y debido a eso hay poca moralidad verdadera. Hay vallas, pero precisa- 
mente no hay ninguna valla en la época del carnaval. Sería como casar- 
se y divorciarse según las normas. La porqueriza permanece cerrada todo 
el año, pero durante el carnaval se abren las puertas y, como es acorde 
con las normas, no puede decirse nada en contra. En esa época, a prin- 
cipios de 1880, se rumiaban allí los valores del pasado. No hace mu- 
cho se publicó en el periódico de aquí un artículo sobre Gibbon, que, 
mientras vivía en Suiza, se marchó a Basilea y quedó muy impresionado 
por el hecho de que la que gente de allí aún vivía en tiempos de Eras- 
mo. Sucedió en 1755 aproximadamente, pero podría decirse lo mismo 
en 1870, 1880 y 1890. 

Prof. Fierz: Tenemos una prueba de ello. Jakob Burkhardt, cuando 
estaba inspirado, siempre tocaba la misma canción de Schubert y lloraba 
en los mismos pasajes. 

Dr. Jung: Sí. Un tremendo conservadurismo y un conjunto muy rí- 
gido de valores. Si no ofendemos a nadie, somos aceptados. Tenemos 
razón cuando no ofendemos a nadie. Es lo mejor que podríamos hacer. 
Si lo hiciéramos mejor, sería peor: no debemos hacerlo mejor. Aho- 
ra bien, Nietzsche vivía en esa atmósfera y le hablaba precisamente así 
a la cara a su facultad, a su departamento en la universidad y a Jakob 
Burkhardt por ejemplo, así como al resto de la gente importante. Lo que 
seguramente requería que dispusiera de su mejor coraje. No resulta sor- 
prendente que, después de esa herejía, lleguemos a un capítulo que trata * 
de las Cátedras de la Virtud, que se refiere en gran medida al grupo de 
personas de la universidad contra las que hablaba; un capítulo en el que 
encontramos una apología de las fuerzas opuestas. 

Srta. E. Taylor: Yo creo que las vacas son animales muy inquisitivos 
e interesados en las ideas de uno. 

Dr. Jung: ¡A veces se comen incluso los sombreros! 

Srta. E. Taylor: Por eso, creo que se refiere al capítulo donde él ru- 
miaba: al rumiar obtiene todas esas ideas sobre el camello. 

Dr. Jung: Oh. Piensa que él era la vaca multicolor que está en la pra- 
dera y rumia sus ideas sobre el camello, pero eso habría significado un 
sueño muy inquietante. De lo contrario, no usaría palabras tan enfáticas. 
Como ven, si estuviéramos dispuestos a derrumbar siglos de respetabili- 
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dad, seguramente no nos compararíamos con una vaca que rumia. Ten- 
dría que tratarse de una vaca loca, en estampida, que pasase por encima 
de todas las reglas. Deberíamos ponernos en el lugar de un pobre pro- 
fesor de la universidad de Basilea que decía cosas tan terribles. Después 
de este libro, dijeron que estaba loco. Jakob Burkhardt tuvo escalofríos 
cuando lo tocó; se retorció de lo horrible que era. Pero no sabían en qué 
momento se volvería loco. No que hubieran sido capaces de diagnosticar 
la locura en ese libro —ni siquiera los alienistas en esos días lo habrían 
conseguido—, pero las ideas que expresaba les provocaron una especie 
de fiebre fría debido a que lo inconsciente comenzaba a removerse en 
ellos. Sintieron los anillos de la serpiente en sus propios vientres. Produ- 
cía en la gente una sensación como de algo que trepa por la espina dor- 
sal, una especie de sensación fría de Kundalini!?, lo que sería completa- 
mente normal, pues su mundo de valores estaba siendo amenazado. Por 
ello, durante las décadas siguientes, si alguien se suicidaba, decían: «Oh, 
ha leído a Nietzsche. Son las ideas de Nietzsche. No hay duda de que si 
uno lee libros así, el mundo se irá al infierno». Podíamos escuchar esa cla- 
se de cosas en la guerra mundial; la psicología alemana ha sido explicada 
por Nietzsche. ¡Como si la política alemana se debiera a Nietzsche! Prác- 
ticamente ninguno de ellos había leído sus libros. Nierzsche tenía muy 
mala reputación, no por sus aforismos —nadie con un poco de médisan- 
ce tendrá algo que decir contra ellos—, sino que tendrá mucho que de- 
cir contra Zaratustra. Pues Zaratustra es un libro extraordinariamente 
decente, mientras que los aforismos son en parte médisance, en parte 
malevolentes. Todo el mundo citaba algunos aforismos con una risita 
como una especie de bon mot, como «el gran chino de Kónigsberg», esto 
es, Kant. Podemos soportar esas cosas. No perturban nuestro sueño y 
nos proporcionan una buena digestión. 

Sin embargo, leer Zaratustra resulta molesto porque no lo entende- 
mos. Leemos todos los capítulos con facilidad y nos encanta como una 
especie de metáfora poética, pero no sabemos lo que comemos. Nos tra- 
gamos una píldora de azúcar con todo tipo de venenos en su interior. A 
la mayoría de las personas que leen Zaratustra no les importa entrar en el 
detalle para descifrar lo que realmente dice, de modo que introducen algo 
revolucionario en su inconsciente sin saberlo. Por eso, todas las personas 
respetables tienen una reacción natural contra ello y, si preguntamos la 
razón, siempre citan algo mal. No pueden recordar sus verdaderas pala- 
bras. Resulta difícil recordar Zaratustra porque se asocia inmediatamen- 
te a lo inconsciente. A mí me sucede a veces: recuerdo que el Zaratustra 
de Nietzsche ha dicho algo; ahora bien, ¿qué significa? Y entonces me 


11. Enel yoga Kundalini se dice que una serpiente duerme al pie de la espina dorsal; 
una vez despierta, trepa hacia arriba. 
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doy Cuenta de que lo he citado mal. Está asociado con mi propio incons- 
Ciénte porque surge de ese lugar oscuro. 

Creo que ahora podemos terminar este capítulo sobre las trans- 
formaciones y pasar al siguiente, donde tenemos un nuevo movimien- 
to. Zaratustra como un todo sería una especie de movimiento de enan- 
tiodromía, el río de lo inconsciente, y los capítulos serían como dibujos 
de las olas de esa corriente subterránea. Imagino que Nietzsche se ponía 
cada día a escribir el río que fluía en su consciencia y así representaba lo 
que estaba sucediendo en lo inconsciente. En cierto modo, Zaratustra 
está escrito como Ulises de Joyce, pero Joyce escribió partiendo del 
material consciente, mientras que Zaratustra fue escrito partiendo 
del material inconsciente: 


Ánte Zaratustra habían alabado a un sabio que sabía hablar bien del sue- 
ño y de la virtud: fue muy honrado y recompensado por ello, y todos los 
jóvenes se sentaban ante su cátedra. A él acudió Zaratustra, y se sentó 
ante su cátedra con todos los jóvenes. Y así habló el sabio: 

¡Honor y pudor ante el sueño! ¡Esto es lo primero! ¡Y evitad a todos 
los que duermen mal y velan por las noches! 

Ante el sueño siente pudor incluso el ladrón: sigilosamente roba en 
la noche. Pero el guardián de la noche carece de pudor, sin pudor lleva 
su corneta. 

Dormir no es un arte baladí: es necesario velar durante todo el día. 

Diez veces debes superarte a ti mismo durante el día: esto produce un 
gran cansancio y es una adormidera para el alma. 

Diez veces debes reconciliarte contigo mismo de nuevo; pues la su- 
peración es amargura y mal duerme aquel que no está reconciliado, 

Diez verdades debes encontrar durante el día: si no lo haces, sigues 
buscando la verdad durante la noche y tu alma se ha quedado hambrienta, 

Diez veces debes reír durante el día y estar alegre: si no, el estóma- 
80, padre de la tribulación, te perturba en la noche. 

Pocos saben esto: pero es necesario tener todas las virtudes para dormir 
bien. ¿Acaso daré falso testimonio? ¿Acaso habré de cometer adulterio? 

¿Acaso me dejaré seducir por la sierva de mi prójimo? Todo esto casa 
mal con el buen sueño. 

E incluso cuando uno posee todas las virtudes, aún hay que enten- 
der ura cosa: saber mandar a las virtudes mismas a dormir a su debido 
momento. 

¡Para que no se peleen entre ellas, esas gentiles mujercitas! ¡Ni sobre 
ti, desdichado! 

Paz con Dios y con el vecino: así lo quiere el buen sueño. ¡Y paz tam- 
bién con el demonio del vecino! De lo contrario, te rondará en la noche. 

¡Honor a la autoridad y obediencia, también a la autoridad torcida! 
Así lo quiere el buen sueño. ¿Qué puedo hacer si al poder le gusta ca- 
minar sobre piernas torcidas? 
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El mejor pastor será para mí siempre aquel que conduce su oveja so- 
bre verdes praderas: esto casa bien con el buen sueño. 

No quiero muchos honores ni grandes tesoros: esto inflama el bazo. 
Pero se duerme mal sin un buen nombre y un pequeño tesoro. 


¿Qué piensan sobre esto? ¿Podrían confirmarlo? ¿Tal vez tienen algún 
argumento en contra? ¿Hay alguien que duerma mal aquí? 

Dr. Schlegel: Podría dudarse de que lo dijera en serio. 

Dr. Jung: Oh, no. No hay duda. Es obvio que se burla de los maestros 
de la sabiduría, pues Zaratustra no parece estar a favor de su doctrina, de 
modo que suena como si su discurso tuviera un doble fondo. Ahora bien, 
si criticamos esas ideas cuidadosamente, ¿podemos contradecirlas? ¿No 
creen que tiene sentido? Por ejemplo, «un buen nombre y un pequeño te- 
soro». ¿No sería algo bienvenido para todos? Tal vez: «Dormir no es un 
arte baladí». Bueno, si sufrimos por dormir mal, creeremos que el dor- 
mir bien es algo maravilloso y daríamos cualquier cosa por tener un buen 
sueño. Entonces: «Diez veces debes reír durante el día y estar alegre: si 
no, el estómago, padre de la tribulación, te perturba en la noche», se- 
ría verdad: una buena risa mueve el diafragma, lo que resulta muy salu- 
dable para el estómago y bueno para nuestra digestión. Entonces: «Diez 
veces debes reconciliarre contigo mismo de nuevo; pues la superación es 
amargura y mal duerme aquel que no está reconciliado», O: «Diez ver- 
dades debes encontrar durante el día: si no lo haces, sigues buscando la 
verdad durante la noche y tu alma se ha quedado hambrienta». ¿Qué 
sería mejor que reconciliarnos con nosotros mismos? Así estamos en ar- 
monía con nosotros mismos y dormimos bien. Y: «Conquístate a ti mis- 
mo». Como era de esperar, tenemos que conquistarnos muchas veces 
cada día; de lo contrario, nadie podría vivir decentemente. Seríamos in- 
felices y pasaríamos la noche desvelados y tendríamos que superarnos a 
nosotros mismos: así lo haríamos mejor durante el día. Provoca un can- 
sancio sistemático y sería como el opio para el alma. Es algo totalmente 
cierto. ¿Acaso no es una doctrina perfectamente sana? 

Sra. Crowley: No es precisamente leonina, 

Dr. Jung: Pero sí muy sabia. 

Srta. Hannab: Se parece mucho a lo que dijo sobre el último hombre. 
Vuelve a oponerse al hombre corriente en sí mismo que era su ruina. 

Dr. Jung: Es verdad. Sería prácticamente la misma voz que expresa 
la misma clase de pensamientos. Ya hemos encontrado esa voz en otro 
lugar, no la voz de Zaratustra o Nietzsche, sino la voz de cierto sabio, un 
profesor del buen sueño. 

Srta. Wolff. El viejo sabio. 

Dr. Jung: Sí. Por ejemplo, dice que no le importan los seres humanos, 
Haríamos mejor en regresar a los bosques y adorar al dios de cada uno 
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con las voces de los animales. Por tanto, ese maestro dice también cosas 
muy sabias. Cuando recordamos que Nietzsche sufría mucho de insom- 
nio y siempre tenía que recurrir a las drogas para dormir, entendemos 
cuál es la pasión secreta revelada en este capítulo. Asistía a las conferen- 
cias de ese famoso profesor del buen sueño porque lo necesitaba muchí- 
simo. Por ello, hay una posible explicación psicológica para el insomnio 
de Nietzsche. ¿Cuál sería? 

Srta. Hannah: Se identificaba con el espíritu que no necesitaba dormir. 

Dr. Jung: Esa sería la consecuencia, no una causa psicológica. No 
obstante, podríamos sin ninguna duda identificarnos con el insomnio del 
espíritu, lo que lleva a la idea de que no necesitamos dormir. Hay necios 
así. Piensan que la gente en el futuro, mediante la dieta y la preparación, 
llegará a una condición en la que podría arreglárselas sin dormir. Pien- 
san que es una señal del progreso humano. Se preparan para dormir solo 
dos o tres horas, o preferiblemente una hora, pero cuando no llegan ni 
a una hora, están muertos. Es la identificación con el espíritu. Sin em- 
bargo, ¿cuál sería la causa real del insomnio? 


Sra. Stutz: Viene de lo inconsciente. 

Dr. Jung: Naturalmente. Una de las causas más ordinarias del insom- 
nio es la agitación de lo inconsciente. Sería como un mar tempestuoso. 

Sr. Baumann: No sabía lo que escribía, de modo que lo inconsciente 
se sobrecargó. 

Dr. Jung: Esa podría ser la primera causa. Al estar conmocionado de 
esa manera cuando escribió Zaratustra, su inconsciente estaba borbotean- 
do. Además, si hubiera escuchado a su inconsciente, si hubiera sido más y 
más obligado a prestar atención a las cosas que iban surgiendo, él mismo 
se habría asociado a lo inconsciente más íntimamente. Y siempre existe el 
peligro, cuando el muro entre lo consciente y lo inconsciente se adelgaza, 
con agujeros aquí y allí, de que no haya una aunténtica defensa contra ese 
movimiento. Entonces lo inconsciente podría atravesar esos agujeros y 
provocar extrañas condiciones en lo consciente. A menudo lo encontra- 
mos en personas que colisionan con lo inconsciente sin saber lo que les 
sucede, que hacen un agujero en la separación por la que lo inconscien- 
te puede pasar, como un mar que baña dentro y fuera. Normalmente no 
saben lo que significa. A Nietzsche le sucedió porque no sabía lo que era. 
Trató de atraparlo y, sin embargo, le atrapó a él. La prueba sería su iden- 
tidad con Zaratustra. 

Sr. Baumann: ¿Podría ser algo que les sucede a los pacientes ana- 
líticos? 

Dr. Jung: Oh, sí. Es uno de los peligros del análisis que no debería- 
mos subestimar. Si tuviéramos contacto con un inconsciente que está re- 
pleto y listo para estallar, podríamos provocar una terrible explosión: la 
locura, en realidad. Cuando encontramos huellas de un inconsciente en 
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esa condición, debemos tratar el caso con sumo cuidado. Es extremada- 
mente peligroso. 

Sr. Baumann: Recuerdo que el profesor Heyer nos mostró una ima- 
gen de una explosión así. 

Dr. Jung: Sí. De los toros furiosos que atraviesan la barrera. Estaba tan 
asustado que pasó por alto el hecho de que había signos muy positivos en 
ello que demostraban que todo eso podía ser reconstruido. Pero a pesar 
de conocer el peligro, el hombre puede perder los nervios. Sería una ex- 
periencia espantosa. Nunca he tenido un caso así, afortunadamente [to- 
cando madera]. Cuando lo inconsciente estalla, no podemos detenerlo. 
Resulta terrible. Solo podemos huir. Cuando intenté detener un caso así 
tratado por un analista lego inexperto, me encontré con algo similar a 
un absceso que desapareció y el hombre al final se suicidó. En otra oca- 
sión, una joven doctora se acercó a mí desesperada y me preguntó si po- 
dría ocuparme de un paciente como si yo hubiera analizado el caso, de 
modo que se habría librado de toda responsabilidad y la gente habría pen- 
sado que el individuo se volvió loco estando a mi cuidado. Lo sopesamos 
y decidí que mi espalda era lo suficientemente fuerte para soportarlo, de 
modo que lo internamos en un manicomio después de un tiempo y salvé 
la reputación de esa mujer. Había comenzado recientemente su trabajo 
como doctora y esto habría provocado un gran escándalo. Naturalmen- 
te, hubiera sido una negligencia que ella analizara ese caso, sino que se 
necesita un gran conocimiento psiquiátrico para reconocer la situación, 
Como ven, el analista es capaz de cargar con esa responsabilidad. Siem- 
pre puede decir que la persona estaba loca cuando llegó aunque él no 
lo sabía. Es un prejuicio general que el análisis vuelve locas a las perso- 
nas. Envíen un paciente a Burghólzli y el lego asumirá que los doctores 
de allí lo volvieron loco o incluso que ha sido enviado con el propósito de 
que lo hagan enloquecer. 

Por ello, el insomnio tiene su causa en lo inconsciente artificialmen- 
te agitado que es excitado por las nuevas ideas. Lo que no le sucedería, 
como es evidente, a una persona que es sorda a la experiencia de su 
tiempo. Lo inconsciente sería solo ligeramente excitado y totalmente 
apaciguado por varios vasos de vino o alguna otra tontería. Sin embar- 
go, Nietzsche era demasiado sensible al espíritu de la época; percibía 
con toda claridad que vivimos en un tiempo en el que deben descubrir- 
se nuevos valores porque los viejos están en decadencia. Pues tan pronto 
como la duda es visible, el símbolo ha desaparecido. Si tan solo un hombre 
se atreviera a enfrentarse a la iglesia, a discutir su autoridad, una perso- 
na sensible estaría acabada si no puede refutar su argumento. Se daría 
cuenta de inmediato de que todo el sistema ha desaparecido porque hay 
un solo agujero diminuto en la autoridad de la iglesia. Si ya no funciona, 
entonces Dios se ha vuelto vulnerable y toda la vida ha desaparecido de 
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él. Nietzsche sintió que de pronto, y de un modo natural, todo el proce- 
so simbólico que había llegado a su fin en el exterior comenzaba en él 
mismo. Tenía además ese inconsciente terriblemente tenso y amenazan- 
te, y comenzaba a desgastar el muro de separación, a atravesarlo aquí y 
allí. Lo que naturalmente perturba el sueño. Por ello, recuerda con pesar 
un tiempo en el que podía dormir y no estaba preocupado. 

Una vez discutí algunos problemas psicológicos con un profesor, un 
católico muy bueno, que dijo: «No veo por qué debería preocuparse por 
esas cosas. Si algo es dudoso o resulta problemático, me limito a pregun- 
tarle a mi obispo y me lo explica todo, pero si tal vez no lo sabe, escribe a 
Roma donde le dirán lo que debería pensar al respecto. Allí está la auto- 
ridad; durante dos mil años las cabezas más inteligentes del mundo han 
estudiado esos problemas. ¿Por qué debería suponer que puedo resol- 
verlos? No soy un especialista». Por ello, estoy seguro de que tiene un 
buen sueño y una buena digestión, y que no está perturbado, porque 
no hay ni siquiera el agujero más diminuto en la autoridad. Pero eso no 
era así con el pobre Nietzsche. 
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Dr. Jung: La última vez comenzamos el sermón titulado «De las cátedras 
de la virtud». Seguro que recuerdan que discutimos su sabiduría y llega- 
mos a la conclusión de que el maestro de las virtudes no era en absolu- 
to un estúpido, y que el sermón contenía una verdad muy encomiable, 
Ahora continuaremos: 


Una compañía pequeña me resulta más agradable que una mala: pero 
debe irse y llegar en su justo tiempo. Esto casa bien con el buen sueño. 
Mucho me gustan también los pobres de espíritu: ellos fomentan el 
sueño. Son bienaventurados, especialmente si se les da siempre la razón. 
Así transcurre el día para el virtuoso. ¡Cuando llega la noche, bien 
me guardo de llamar al sueño! ¡El sueño, señor de las virtudes, no quiere 
que lo llamen! 

Más bien pienso en lo que he hecho y en lo que he pensado durante 
el día. Repetidamente me interrogo, con la paciencia de una vaca: ¿cuá- 
les fueron pues tus diez superaciones? 

¿Y cuáles fueron las diez reconciliaciones y las diez verdades y las 
diez carcajadas con que mi corazón disfrutó? 

Reflexionando de este modo y mecido por cuarenta pensamientos, me 
sobreviene de pronto el sueño, el no llamado, el señor de las virtudes. 

El sueño llama a las puertas de mis ojos: entonces se hacen pesados, 
El sueño me roza la boca: entonces queda abierta. 

En verdad, con suelas suaves viene hasta mí, el más amable de los la- 
drones, y me roba mis pensamientos: entonces me quedo de pie, como un 
estúpido, igual que esta cátedra. 

Pero por poco tiempo permanezco de pie: enseguida me acuesto. — 


¿Cuál sería su principal impresión de esta segunda parte? 
Prof. Fierz: Es irónico. 
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Dr. Jung: Sí. Da la impresión de que es incluso sarcástico con ello. 
Pero sin considerar lo que Zaratustra diría, ¿qué hay de los pensamientos 
mismos? Por ejemplo: «Mucho me gustan también los pobres de espíri- 
tu: ellos fomentan el sueño». O: «Una compañía pequeña me resulta más 
agradable que una mala: pero debe irse y llegar en su justo tiempo. Esto 
casa bien con el buen sueño». 

Dr. Aleman: Se trata de sentido común. 

Dr. Jung: Sí. No parece en absoluto estúpido, sobre todo cuando sa- 
bemos en qué medida Nietzsche sufría de insomnio. Sería una profunda 
advertencia. Si Nietzsche me hubiera consultado, le habría dado ese con- 
sejo y él habría pensado que yo era un buen maestro de las virtudes que 
conduce al sueño. No podemos evitar pensar que Nietzsche se compa- 
decía del maestro. De lo contrario, apenas podría haber reproducido su 
sermón tan bien. Así que la tendencia general aquí es muy evidente. Indica 
una especie de actitud que nos guiaría por el camino hacia una condición 
sana y normal. Ahora veremos lo que Zaratustra hace con ello: 


Cuando Zaratustra oyó hablar así al sabio, se rio en su corazón: pues le 
asaltó una luz. Y así habló a su corazón: 

Un loco es este sabio para mí, con sus cuarenta pensamientos, pero 
sí creo que se entiende bien con el sueño. 

¡Feliz, sin duda, quien vive en la cercanía de este sabio! Semejante 
sueño se contagia, incluso a través de un muro grueso se contagia. 

Un hechizo habita también en su cátedra. Y no en vano se sientan los 
jóvenes ante el predicador de la virtud. 

Su sabiduría dice: velad para dormir bien. Y verdaderamente, si la 
vida no tuviese ningún sentido y tuviera yo que elegir un sinsentido, 
este me resultaría también a mí el sinsentido más digno para elegir. 

Así que entiendo claramente qué es lo que se buscó sobre todo tiem- 
po atrás cuando se buscaba maestros de la virtud. ¡Se buscaba un buen 
sueño y, para ello, virtudes opiáceas! 

La sabiduría era, para todos esos venerados sabios de las cátedras, el 
sueño sin sueños: no conocían ningún sentido de la vida mejor. 

Incluso hoy hay sin duda algunos, como este predicador de la virtud, 
y no siempre tan honestos. Pero su tiempo ha pasado. Y ya no están mu- 
cho tiempo de pie: yacen. 

Bienaventurados estos soñolientos, pues pronto quedarán dormi- 
dos. — 

Así habló Zaratustra. 


La última vez dijimos que ese sabio era otra forma del viejo sabio 
que conocimos en los bosques y que quedó de un tiempo que Zaratustra 
había dejado atrás: representa el espíritu que ha sido. Ahora bien, ¿por 
qué ese espíritu se asocia tanto al sueño profundo? 
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Sra. Crowley: A mí me parece, si comparamos este capítulo de las vir- 
tudes con el siguiente, como si Zaratustra viera a ese anciano caricaturiza- 
do en los bosques. Me refiero a que lo contempla en oposición a su propio 
punto de vista, pero siempre es influido por él de manera extraordinaria. 
Absorbe algo del contacto con él que influye en su actitud de inmediato, 
aunque ignora el modo en que es provocado. Por ello ¿no dirían que 
representa lo inconsciente o el lado de la sombra de Zaratustra en un 
sentido psicológico o simbólico: los elementos de la tierra, las fuerzas de 
la naturaleza que están eternamente presentes, que se sienten u obran 
incluso cuando no son advertidas? Por tanto, el anciano de los bosques 
sugiere esa capacidad para recibir o aceptar, como la naturaleza reci- 
be, lo que constituye la lucha en el alma de Zaratustra. El espíritu o la 
sola actitud consciente no podría evocar el nuevo valor, que emerge 
del doble juego. Mi argumento sería que el mensaje del anciano de los 
bosques se vuelve a transformar en Zaratustra y cada vez que se en- 
cuentran allí hay un intento, por inconsciente que sea, de reconcilia- 
ción, como si un nuevo enfoque o una nueva perspectiva hubiera sido 
establecida. 

Dr. Jung: Es verdad. Zaratustra se opone al anciano, como cualquier 
nueva verdad se opone a la vieja verdad. Sería imposible crear sin estar 
en oposición a lo que ha sido; el espíritu del tiempo pasado está necesa- 
riamente en oposición al espíritu futuro, como el espíritu ahora predomi- 
nante está en oposición al espíritu del pasado. Así que podríamos decir 
que el espíritu del pasado conforma la sombra del espíritu que es o está 
por venir. Así como en el tiempo en el que el espíritu del pasado era aún 
predominante, una imagen poderosa, el espíritu del futuro sería la som- 
bra, porque todavía no está expuesto a la luz real. En la medida en que 
Zaratustra existe, la luz, el momento de mayor intensidad, es encarnada 
en él mismo, mientras que el viejo sabio es la sombra. Sin embargo, has- 
ta donde podemos ver aquí, la sabiduría del anciano es en cierto modo 
perfectamente válida: mantenernos despiertos para tener un sueño pro- 
fundo después sería también un punto de vista. No podemos decir que 
el sueño no tenga importancia o que no debería ser un fin en sí mismo. 
Como he dicho la última vez, hay algunos necios que suponen que po- 
dríamos vivir sin él, pero todo lo que existe tiene sentido y es buscado o 
deseado. Como todos tenemos que dormir, esto podría ser una meta, es- 
pecialmente para una persona insomne. 

Ahora bien, el hecho de que Nietzsche tuviera insomnio lo explicaría 
bien la intensidad, el exceso de luz, la identidad con Zaratustra, que por 
supuesto es insomne. Zaratustra es una figura de lo inconsciente que no 
solo vive durante la noche, sino también durante el día, porque cualquier 
figura arquetípica está en una condición intemporal o, en todo caso, en 
una condición que no puede ser comparada con lo que llamaríamos tiem- 
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po. En consecuencia, todos los arquetipos tienen la cualidad de la eter- 
nidad, que es solo otra palabra para la intemporalidad, o tal vez otra 
cualidad del tiempo que resulta típica para los arquetipos. Por ello, Pla- 
tón decía que los arquetipos, los eidola, las imágenes, eran eternamen- 
te conservados en un lugar celestial porque tenían precisamente un ca- 
rácter de intemporalidad. Están para siempre allí, nunca cambian!. Así, 
cuando nos identificamos con un arquetipo en una inflación, nuestro sue- 
ño se ve perturbado muy a menudo. Podemos apreciar esto en los casos 
de trastorno mental, sobre todo en la esquizofrenia, donde la persona se 
vuelve idéntica a lo inconsciente y apenas duerme. Pueden estar sin dor- 
mir semanas y semanas —no sé cuánto tiempo— si no se les administran 
drogas, pero incluso drogados se quedan exhaustos debido a la intensi- 
dad interior que consume sus cerebros. De repente comparten el desve- 
lo de lo inconsciente, que permanece siempre activo. Esta condición de la 
identidad con un arquetipo hace del viejo punto de vista, que nos permite 
dormir, algo especialmente valioso. Por ello, en la medida en que quere- 
mos atenernos a nuestra nueva intuición, debemos luchar contra la vieja, 
a pesar del hecho de que tal vez es buena, de que se trata del sentido co- 
mún. Concretamente, tenemos que luchar contra el continuo anhelo por 
regresar a la condición en que estábamos protegidos contra la identidad 
con los arquetipos. 

Como bien saben, esa identidad resulta una tortura y todo en noso- 
tros anhela la liberación y trata de regresar a la condición protegida don- 
de los arquetipos son capturados en símbolos, dogmas o formas. Esa sería 
la razón, por ejemplo, de que un hombre como Angelus Silesius, el poeta 
y filósofo alemán, habiendo advertido la relatividad de Dios (lo que re- 
sultaba notable para su tiempo), regresara al final a la iglesia católica; no 
podía soportar el extraordinario desvelo de la idea, la luz devoradora. 
Simplemente se vio obligado a buscar refugio en las formas dogmáticas 
católicas donde parecía haber paz para él, pero se olvidó por completo 
de que, habiendo alcanzado una nueva verdad, el retiro significaba la 
negación de la luz divina y el regreso a la oscuridad, a aquello que debería 
haber sido superado. Así rechazó en realidad su mejor parte. Sería como 
si Nierzsche dijera: «Oh, ese maldito Zaratustra me desvela y me excita, 
no puedo soportar esta novedad», y llevara a cabo una regresión a la igle- 
sia luterana o, más lejos aún, a la iglesia católica. Entonces ¿qué sería de 
Nietzsche? Ya no insistiría más. Estaría apaciguado para siempre, aunque 
pensara que entonces podría dormir. Sin embargo, solo se volvería un 


1. Aquí Jung aparentemente confunde, o más bien combina, eidolon y eidon. El pri- 
mero es una imagen en el sentido de una copia y, por tanto, no totalmente real. Es el eidon, 
Idea o Forma, el que es la realidad intemporal, absoluta —el arqueripo—, aunque Platón a 
veces habla de la maravillosa belleza de las Formas que aparece solo a los ojos de la psique 
y que no tiene cualidad sensorial. 
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neurótico terrible. Se destrozaría a sí mismo con toda seguridad, como 
Angelus Silesius, que empezó como protestante, después fue mucho más 
allá del protestantismo en su visión y después, incapaz de soportarlo, se 
dio media vuelta y regresó a la iglesia católica, donde se volvió un mal 
neurótico, en realidad un enemigo. Vivía en un monasterio donde su 
única ocupación era escribir panfletos denostando el protestantismo, lo 
que fue su fin. 

Si Nietzsche hubiera negado a Zaratustra, probablemente habría lle- 
gado a su fin mucho antes; se habría convertido en un terrible neurótico 
y Zaratustra nunca habría sido escrito. Nietzsche lucha contra ese peligro, 
aunque siempre lo anhela. Queda totalmente excluido que un hombre que 
sufre de un insomnio tan terrible no debiera anhelar alguna clase de dro- 
ga que le haga dormir. Ridiculiza al maestro del sueño a pesar de com- 
probar que si se aplicara su consejo a sí mismo, sería capaz de dormir. 
Ser idéntico a Zaratustra es algo que le parece demasiado evidente; no 
puede evitar esa evidencia y no puede evitar ser Zaratustra. Por ello, se 
encuentra en un terrible conflicto todo el tiempo entre ese nuevo ser, 
Zaratustra, y lo viejo que sería necesario para la paz de su alma. En el 
capítulo siguiente veremos la misma lucha, el intento de liberación del 
punto de vista del pasado que pretende ser aceptado todo el tiempo. 
Aunque regresa al pasado constantemente, su vida consiste en alejarse 
de él. Ahora bien, esa es la actitud característica del protestantismo. Za- 
ratustra se limita a exagerarlo de un modo muy extravagante, pero sería 
inevitable. ¿O podríamos pensar otra forma en la que se librara del espí- 
ritu del pasado? 

Prof. Fierz: Podría convertirse en católico. 

Dr. Jung: Sí, pero no sería una solución. Debe conservar sus ideas de 
Zaratustra, y convertirse en católico significaría rechazarlas y la explo- 
sión de luz habría sido inútil. Ahora bien, debo decir que no conozco otra 
forma. Lo único que Nietzsche puede hacer bajo esas circunstancias se- 
ría elegir su Zaratustra, con su intento de liberación del espíritu del pro- 
testantismo, aplicando las normas y el mecanismo que el protestantismo 
siempre ha aplicado, apartándolo de una patada del catolicismo. Solo lle- 
gará algo distinto cuando se separe por completo, esto es, cuando haya 
superado la actitud protestante. Pero primero debe separarse claramente 
de la idea cristiana en general; solo entonces podría adoptar otra actitud. 
Tiene que ser un superprotestante. Por ello, podemos llamar también al 
superhombre un superprotestante. 

Ahora pasaremos al capítulo siguiente: «De los trasmundanos». La 
palabra alemana es en realidad Hinterwáldler; Nietzsche hace una especie 
de juego de palabras usando la similitud de la palabra Wald, que significa 
«bosque», con Welt, que significa «mundo». Como ven, las personas que 
viven «detrás del bosque» — esto es, en un rincón remoto y olvidado— 
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serían los habitantes del bosque [backswoodsmen], Hinterwáldler, mien- 
tras que Hinterweltler (una palabra que no existe) se refiere a «quienes 
no viven en el mundo de hoy»?. Dice: 


Hubo un tiempo en que también Zaratustra proyectó su ilusión más allá 
del hombre, igual que todos los trrasmundanos. 


Lo que significa que proyectó sus sueños más allá del hombre, más 
allá de la esfera humana, como todas las personas que creen en otros mun- 
dos. Lo que sin duda no es exactamente la expresión de Nietzsche; la pa- 
labra backworldsinen [trasmundanos] puede ser traducida como «metafí- 
sicos», la gente que no conoce el mundo y desentona con la historia del 
presente. 


El mundo me parecía un sueño, y la fábula de un Dios; un humo colo- 
rido ante los ojos de un ser divinamente insatisfecho. 

El bien y el mal y el placer y el dolor y el yo y el tú — me parecían un 
humo colorido ante los ojos creadores. El creador quiso apartar la vista 
de sí mismo, — y creó el mundo. 

Para el que se sufre, apartar los ojos de su propio dolor y perderse a sí 
mismo es un ebrio placer. Entonces me parecía el mundo un ebrio placer 
y un perderse a sí mismo. 

Este mundo, el eternamente imperfecto, imagen de una contradicción 
eterna e imagen imperfecta — un ebrio placer de su imperfecto creador: 
— así me parecía en otro tiempo el mundo. 

Así pues, hubo un tiempo en que también yo puse mi ilusión más allá 
del hombre, igual que todos los trasmundanos. ¿Verdaderamente más 
allá del hombre? 

¡Ah, hermanos míos, ese Dios que creé era obra y locura humana, 
igual que todos los dioses! 

Fue un hombre y nada más que un pobre trozo de hombre y de yo: de 
mis propias cenizas y de mis propias brasas vino a mí este fantasma y, ¡en 
verdad!, ino vino desde el más allá! 


Aquí Zaratustra comienza a luchar con la idea metafísica, la idea 
de una realidad transubjetiva que es encarnada por dioses o demonios 
o ángeles o cualquier otra cosa que situamos en el más allá?, Comienza a 
introyectar a Dios, que supone que ha muerto. Sería en el superprotes- 


2. Kaufmann* traduce afterworldly [del más allá]. 

3. Nietzsche: «Toda metafísica... puede ser definida como la ciencia que trata de 
los errores fundamentales del hombre, aunque como si fuesen verdades fundamentales» 
(Human All Too Human: A Book: for Eree Spirits, trad. Marion Faber en colaboración con 
Stephen Lehman, Lincoln, Nebr., 1984). [OCN IL, Humano, demasiado humano, vol. 1, 
$ 18, p. 84]. 
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tantismo donde la idea de Dios comienza a evaporarse; ya en el protestan- 
tismo eclesiástico de la rama liberal observamos que Dios se vuelve más y 
más una abstracción. Un amigo mío solía decir, hablando de la diferencia 
entre los teólogos liberales y los teólogos más ortodoxos, que los teólo- 
gos ortodoxos piensan en Dios como si fuera un viejo conductor ale- 
mán de tren con una larga barba, mientras que los teólogos liberales 
piensan que es igual solo que un poco más similar al gas. Como ven, es 
una broma que nos cuenta una historia; muestra la idea anticuada del 
anciano con la barba sentado en el trono o cortando billetes y contro- 
lando el tren para detectar a los que no han pagado. Sería el punto de 
vista moral: vela por el orden y es benevolente o truena como Dios, «Si- 
milar al gas» significaría una sustancia sutil que muestra la influencia de 
la ciencia natural en el elemento más liberal en teología; el dios se eva- 
pora hasta cierto punto. Sería una descripción muy fiel de la imagen in- 
fantil y naturalmente no descubriremos nada por el estilo en los libros de 
los teólogos, que la consideran solo una imagen que suponen para su uso 
privado, absolutamente diferente de sus libros. Sin embargo, en realidad 
no resulta tan diferente, pues su Dios siempre aparece como un ser que 
solo puede moverse dentro de los límites que le conceden. Saben exac- 
tamente lo que Dios podría y no podría hacer: lo que es, lo que signi- 
fica y cuál es su propósito. En consecuencia, parece que Dios es un ser 
limitado que también tiene que ser omnipotente, incluso si en la misma 
página el mismo profesor demuestra que no podría ser omnipotente. 

Por ejemplo, por citar a Gogarten, un famoso teólogo de nuestros 
días: «Dios solo puede ser bueno»!. Lo que significa, sin embargo, que 
solo puede hacer la mitad del trabajo porque la otra mitad es probable- 
mente mala y eso implica una terrible limitación. Si les encomendara la ta- 
rea de ser solo buenos, se darían cuenta de que resulta casi imposible, por 
lo que sufrirían terriblemente si trataran de ser solo buenos. Ese es nues- 
tro problema. Como ven, convierten a Dios en un neurótico, pues debe 
sufrir terriblemente si tampoco puede hacer las cosas malas del mundo, 
lo que sería hasta tal punto una violación de la idea del dios que este de- 
bería evaporarse. Así que es evidente, incluso teológicamente, que han 
creado un vapor que no puede contener a Dios: algo dinámico y podero- 
so que nunca se rebajaría tanto para ser solo bueno. Eso queda absolu- 
tamente excluido?. 

Prof. Fierz: El diablo sería la otra parte, pero no se dan cuenta de 
que es exactamente lo mismo. 


4. Véase Friedrich Gogarten, teólogo, The Reality of Faith: The Problem of Subjec- 
tivity in Theology, Filadelfia, 1959, Véase OC 11, $ 480. 


5. Respuesta a Job, de Jung, fue vilipendiado por muchos teólogos por atribuir a la 
deidad un aspecto sombrío. 
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Dr. Jung: Ahora bien, del diablo no hablan tanto. No sería una buena 
forma. Yo mismo le hice pasar muy malos ratos a mi padre hablando del 
diablo. Encontramos muy poco sobre el diablo en sus libros. Buscan es- 
camotear la realidad de la oscuridad: no saben qué hacer con ella. Per- 
turbaría en exceso su sueño, y son maestros del buen sueño. 

Sr. Baumann: Hay un dicho según el cual no debemos pintar el diablo 
en la pared o vendrá. 

Dr. Escher: ¿Sería la visión de Nicolás de Fliie homóloga de esta 
imagen? 

Dr. Jung: Eso no era un conductor de tren. Era una aparición del dia- 
blo, obviamente. Ahora bien, aquí Nietzsche trata de reducir todo eso 
para su tiempo y para nuestro tiempo. Los teólogos han creado tal ima- 
gen de Dios que solo puede ser reducida. No es sino la obra del hombre. 
Tan pronto como alguien me dice que Dios solo puede ser esto o aque- 
llo, me consta que es la obra del hombre. Sería como si un piojo dijera 
que Goethe o Mussolini solo pueden ser o hacer determinadas cosas. 
Sería perfectamente incongruente y absurdo tratar de establecer limita- 
ciones O hacer definiciones. Por ejemplo, la iglesia católica sostiene que 
solo podemos alcanzar el perdón de los pecados o la redención a través 
de los sacramentos, por medio de la gracia de la iglesia. Naturalmente, 
sería la obra del hombre, una limitación de los poderes de Dios. Como 
la idea de que solo podemos ser salvados por la fe es obra del hombre, 
es una limitación de la posible intervención de Dios. Si Dios eligiera sal- 
var a un hombre en contra de su fe, podría hacerlo si quisiera. Como 
ven, si yo quisiera, podría hacer algo contra mis propios principios, apa- 
rentemente. Si la gente dijera que estoy obligado por lo que piensan que 
son mis principios, no sería libre en el caso de que no los cumpliera. En 
su lugar, haría todo lo que estuviera en mi poder para demostrarles que 
no soy lo que suponen que soy; haría justo lo contrario porque soy un 
ser libre. Cuanto más hacemos por crear estas construcciones, imágenes 
y limitaciones, más ahuyentamos el espíritu vivo que aparecerá en un 
lugar totalmente diferente, 

Ahora bien, Zaratustra realiza el trabajo desctructivo de esas concep- 
ciones que aún infestan nuestro cristianismo tardío. Pero hace incluso 
más. No podríamos decir que la idea de un Dios sufriente y atormentado 
es nuestra única idea de Dios, Esto solo hace referencia a la tercera parte 
de la deidad. Sería solo en su forma de Cristo; la otra tercera parte sería 
Dios Padre que no sufre en absoluto, y tampoco el Espíritu Santo es ator- 
mentado de ninguna manera, no es el héroe torturado. Por otra parte, 
la explicación del mundo como la imaginación de Dios no es precisa- 


6. Véase el 9 de mayo de 1934, n. 3, sobre el protagonista de Notas del inframundo 
de Dostoievski. 
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mente un punto de vista cristiano. Seguramente se trata de una idea orien- 
tal que entra por vía de Schopenhauer, que asumió esa idea del mundo 
como imaginación, un sueño de la voluntad primordial en una suerte de 
ebrio perderse a sí mismo. Naturalmente, en el mundo de Schopenhauer 
no había algo así como un sí-mismo que se olvida de sí: no había sí-mis- 
mo en absoluto. Era un sueño que sencillamente ocurrió, un hecho irra- 
cional. Una vez en los eones, la voluntad primordial cayó en el sueño de 
un mundo; podría haber caído en algo más, pero solo era un mundo. 
Era algo absolutamente accidental que carecía de significado. Por ello, 
Schopenhauer dice que el hombre debe aplicar su intelecto para reflejar 
a la voluntad primordial el mundo de sinsentido y sufrimiento que ha 
creado, una visión marcadamente pesimista en cierto modo”. 

Ahora bien, esta idea aparece bajo el elemento del ebrio placer y más 
adelante desempeñará un importante papel en la idea de que el creador 
del mundo era una especie de Dioniso que, con una ebria imaginación y 
un ebrio placer, gozaba produciendo imágenes fantásticas del mundo. 
La idea dionisíaca procedía de Oriente a través de Asia Menor, proba- 
blemente de India. Podría ser un equivalente de Siva el danzarín que, 
en una especie de ebrio ekstasis, baila el mundo y las diez mil formas de 
existencia, el placer y el sufrimiento de ese mundo, su creación y su des- 
trucción, Por ello, es representado como si bailara sobre cadáveres entre 
los horrores del cementerio. La idea sería que este mundo es un paraíso 
que crece exuberantemente sobre los cadáveres, pero pronto esta for- 
ma también estará en decandencia y se convertirá en cadáveres o en un 
montón de estiércol. Schopenhauer reduce todo eso a la imaginación 
humana, que es absolutamente coherente. Es un superprotestantismo. 
No solo protesta, por ejemplo, contra el dogma de la partenogénesis, sino 
también contra el último resto del dogma en la iglesia protestante, la 
creencia en Dios, 

En la historia de la iglesia protestante, encontramos que los lutera- 
nos siguen conservando íntegramente algunas partes fundamentales del 
dogma católico: por ejemplo, la idea de que no podemos ser salvados 
sin la mediación de la gracia de la iglesia, de que se necesita la intercesión 
de la iglesia, o la idea de que no podemos entrar en el reino de los cielos 
sin participar de la comunión, el cuerpo de Cristo, tal como es adminis- 
trado por la iglesia. Esa fue la causa del conflicto entre el reformador sui- 
zo Zwinglio y Lutero. Zwinglio sostenía que la comunión era simbólica 
y no el cuerpo real de Cristo. Solo se refería al cuerpo de Cristo, una 
metáfora en otras palabras. En contra de eso, Lutero escribió en la mesa 
en la que ambos estaban sentados durante la discusión la palabra griega 


7. El mundo como voluntad y representación, de Arthur Schopenhauer, fue una in- 
fluencia poderosa en Nietzsche y Jung. Véase supra la Introducción. 
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estin, puesto que el texto griego dice: «Esta es mi carne, esta es mi san- 
gre» y no «esto se refiere a mi sangre»?. Pero Zwinglio ya era más libe- 
ral e insistía en que solo era una comida conmemorativa y no tenía que 
ser tomada literalmente: con eso explotaba la idea de la mediación de 
la gracia, la magia metafísica que Lutero quería conservar para salvar la 
iglesia. Pues la iglesia carece de todo sentido sin el sacramento. 

Como ven, si la iglesia no administrara los medios mágicos que no 
pueden ser obtenidos de otra manera que a través de la sucesión apostó- 
lica, entonces no existiría en absoluto. No sería más que un lugar don- 
de la gente se reúne y alguien habla, mientras que toda la magia, toda la 
atracción para lo inconsciente ha desaparecido. Seguro que pueden ima- 
ginarse lo que significaría estar donde sucede la magia real que no puede 
suceder en ninguna otra parte; naturalmente, nuestro inconsciente está 
apresado; estamos atrapados. Por ejemplo, si debiéramos suponer que, 
en Notre Dame de París o en San Esteban en Viena o en alguna otra her- 
mosa iglesia antigua, no hay un sacerdote de sucesión apostólica que ha 
recibido la bendición directamente de la primera bendición derramada 
sobre la cabeza de san Pedro por Cristo y transmitida así a través de los 
siglos, y que ese sacerdote puede realizar un rito de valor mágico que no 
puede ser repetido en ningún otro lugar, ni imitado, adquirido o produ- 
cido de ninguna otra manera, bueno, como es de esperar, yo sería feliz- 
mente católico. No podría evitar ser católico. El mero hecho de saberlo 
significaría que ya era católico. Estaría en el redil. El liberal Zwinglio, un 
hombre soberbio de gran sentido común, no creía en esa clase de ma- 
gia. Concedía toda la importancia a la mente humana, demostrando así 
que ya era superprotestante; protestó contra Lutero y fue un paso más 
allá, destruyendo la leyenda de la celebración mágica en la comunión. 
Lo que en realidad significaba la destrucción de la comunión y, de ese 
modo, una por una, todas las formas simbólicas fueron destruidas. 

Los pastores protestantes de hoy tienen poco interés en la Trinidad 
y la igualdad del Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, o en la partenogéne- 
sis, etc., pero la iglesia católica aún insiste en ellas. Lo que resulta total- 
mente lógico, pues expresan lo inconsciente solo porque son irracionales, 
El sacrificio del intelecto exigido por la iglesia católica es perfectamente 
coherente con la idea de una iglesia. En la medida en que el protestantis- 
mo, con un punto de vista cada vez más liberal, discute esos asuntos, estos 
pierden su magia y se desvanecen. El último dogma sería precisamente el 
hecho de la existencia de Dios, que ya ha sido socavado. Hablamos a 
la ligera de der liebe Gott, y decimos: «¡Oh, el Señor sabe!». Dios se ha 
convertido en demasía en una especie de bon mot que aún tiene cierta ma- 


8. Alusión a Juan 6, 54-56. [N. del T.] 
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gia. Así que Zaratustra no necesita explotar esa idea. Entonces ese mun- 
do metafísico o animista se convierte en nosotros mismos. Pero ¿dónde 
estarían la partenogénesis o la Trinidad o algo de la metafísica cristiana? 
Bueno. Estaría todo en mi imaginación, hecho de mi propia materia. 
Regresa a mí. Soy todo lo que hay. Luego pienso: «Ahora bien, esto pare- 
ce muy pobre. He acometido una tremenda empresa y ¿cuál ha sido su 
resultado? He reducido toda la celebración y solo he encontrado ceni- 
zas, restos y escombros en mí mismo». Como ven, asumimos que esas 
viejas cosas han sido reducidas a fantasías y a la imaginación y olvida- 
mos que una vez tuvieron una intensidad y una vida extraordinarias. 
No reconocemos que canalizamos en secreto un caudaloso río en nues- 
tro inconsciente. Creemos todo el tiempo que solo hemos reunido los 
restos, esos clavos, tornillos y tiradores y demás cosas que nos pertene- 
cen. Así que los almacenamos, pero si no sucede nada, olvidamos que 
en todo eso había una enorme manifestación de vida y libido. Ahora lo 
tenemos todo en nuestro inconsciente, donde provoca una tensión tre- 
menda. Esta tensión, la dynamis que empuja a Zaratustra a la superficie, 
de modo que ni siquiera el insomnio podría convencer a Nietzsche de 
que rechazara esa figura. Zaratustra es demasiado fuerte para él: ni siquie- 
ra el insomnio cuenta. 

Sr. Baumann: Algunos teólogos modernos han tratado de otorgar 
más sustancia metafísica a Dios. 

Dr. Jung: Oh, sí, naturalmente. Pero ignoran el hecho de que cuando 
una forma metafísica ha perdido sustancia, no podemos poner una sus- 
rancia artificial en ella: eso es algo que queda completamente excluido. 
Por ello, cuando un teólogo trata de probar que Dios es muy sustancial 
y aún obra milagros, es solo un dios hecho por el hombre: ese párroco 
ha inventado un ídolo. Se ha dado cuenta de que la idea de Dios está 
agotada, de modo que erige un ídolo de su propia cosecha en vez del 
dios vivo o de tratar de descubrir dónde ha desaparecido el dios vivo. 
No sigue a Dios, pero lo busca en todas partes, contento por el hecho de 
que Dios ha desaparecido y de que algo debería hacerse al respecto: de 
ese modo erige un ídolo. Como ven, podemos tratar de crear un dios en 
un mundo transubjetivo, pero seguramente no sería de esa realidad tran- 
subjetiva, sino una realidad solamente subjetiva. Cuando Nietzsche dice 
que ha creado un dios, se refiere a un ídolo y advierte en esa sentencia 
el contenido de su imagen-Dios. Dice: «Fue un hombre y nada más que 
un pobre trozo de hombre y de yo». En otras palabras, su Dios era una 
proyección hecha por el hombre y nada más. «De mi propia ceniza y de 
mi propia brasa surgió ese fantasma, y, ¡en verdad!, ino vino a mí desde 
el más allá!». Reconoce que, en esa imagen de Dios en la que ha creído, 
nada ha venido desde el más allá y que, sea lo que sea el más allá, es una 
esfera transubjetiva. Como ven, aquí no se discute la existencia de una es- 
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fera transubjetiva. Lo que se dice sería que no le vino nada de naturaleza 
transubjetiva: no reconoce nada objetivo en su experiencia divina. 

Sería en gran medida la condición que prevalece en nuestro presen- 
te, una condición que ha sido provocada en el trascurso de los últimos si- 
glos, habiendo comenzado en tiempos de la Reforma. Más y más personas 
percibían que no les vino desde el más allá, que estaban con toda seguri- 
dad aislados del más allá, que todas las cosas divinas estaban en esta ori- 
lla del río, en la iglesia visible por ejemplo, en las imágenes hechas por el 
hombre, las ideas, los ritos, etc. Echaban de menos el más allá, la rea- 
lidad transubjetiva sin la que ninguna experiencia religiosa es posible. 
Por tanto, podría decirse que su experiencia religiosa era nula, Anem- 
pfindurng, una especie de sentimiento estético interior, un imaginar que 
hemos experimentado, pero no era la experiencia real. Si estudiáramos 
las cualidades de una experiencia real, como la visión de Nicolás de Fliie, 
comprobaríamos que es de una naturaleza muy diferente y muy peculiar. 
Las experiencias de Francisco de Asís, de Jakob Boehme o de Angelus Si- 
lesius, por ejemplo, no estaban dentro del dogma y llevaría un gran tra- 
bajo diplomático emburirlas en el edificio de la iglesia. Me consta que 
semejante afirmación resulta ofensiva en ciertos ambientes y, sin embar- 
go, estoy totalmente convencido de que es así. Zaratustra solo da voz a 
la convicción predominante. 

Naturalmente, ninguno insistiría en la fe si estuvieran seguros de su 
fe. Quien ha tenido una experiencia inmediata de la realidad transubje- 
tiva no habla de la creencia o de la fe porque conoce. No insistimos en 
creer en la existencia de Mussolini porque sabemos que existe, como Sa- 
bemos que América existe. Por ello, para alguien que ha tenido una expe- 
riencia de la realidad transubjetiva —sea cual sea—, predicar de la fe, de 
lo que debemos creer, sería tan inútil como predicar la existencia de Lon- 
dres o París. No se necesita predicar ni se necesita la fe porque es un he- 
cho; para esa persona era una experiencia abrumadora. El propio hecho 
de que el protestantismo insista tanto en la fe manifiesta la debilidad de 
su situación, lo que prueba que nadie tiene experiencia real, pues la rea- 
lidad transubjetiva en la que deberíamos creer resulta muy dudosa. Sería 
estupendo si pudiéramos, pero en realidad no hay nada que experimen- 
tar, especialmente cuando sostienen, como el muy moderno teólogo Karl 
Barth, que hay un dios absoluto?, No entiendo cómo podría experimen- 
tarse algo absoluto, pues absolutus significa completamente separado, y 
si algo está completamente separado de nosotros, ¿cómo podemos ex- 


9. Karl Barth, teólogo protestante suizo, profesor en Basilea. La doctrina de que 
Dios es «totalmente otro» fue propuesta primero en su revolucionaria Carta a los romanos 
(1918) y en su Dogmática eclesial (1932-1967). En respuesta a una tormenta de protestas, 
modificó un poco su visión en su obra tardía, 
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perimentarlo? ¿De qué manera podría afectarnos? Por ejemplo, saber si 
el planeta Marte está habitado o no es algo completamente separado de 
nosotros. Si allí hay seres semejantes a los humanos, no lo sabemos. En 
cualquier caso, no tenemos relación con ellos. Serían absolutos para no- 
sotros. Cuando algo tiene relación con nosotros, es relativo para nosotros 
y nosotros somos relativos para ello. Así que la experiencia de un dios ab- 
soluto queda excluida: sería solo una palabra inventada por el hombre, 

Si fuera Dios, no sería absoluto. Me relacionaría con seres humanos 
porque me gustaría hacer algo por ellos y que ellos hicieran algo por mí. 
Ser absoluto significa que no hay creación. Antes de la creación del mun- 
do, Dios era aburridísimo, dicen los antiguos documentos. Tenía terribles 
dolores de cabeza y al final se contrajo hasta que la primera luz apareció 
porque simplemente no podía soportar su inmensa soledad universal, 
Como bien saben, todos los síntomas de las convicciones cristianas mo- 
dernas resultan muy dudosos. Cuando alguien insiste en su integridad y 
honradez absolutas, sé que miente; si no, ¿para qué insistiría? ¿Por qué 
no podemos dar por hecho que es honrado y fiable? Evidentemente, no 
lo es, así que lo predica. Cuando era niño, ya me parecía muy raro escu- 
char: «Debes creer». Siempre decía: «¿Conoces? ¿Has tenido alguna ex- 
periencia?». De lo contrario, podemos decir lo que nos apetezca: no im- 
plica ninguna convicción. 

Ahora bien, la afirmación que Nietzsche hace aquí no sería un capri- 
cho subjetivo o su punto de vista personal, sino que se limita a dar voz al 
hecho de que nuestro concepto moderno de religión carece de experien- 
cia primordial. Por ello, creo que afirma con toda razón: «¡No vino des- 
de el más allá!». Este «vino desde el más allá» impresiona sobre todo por 
su brevedad. Podríamos leerlo rápidamente como de pasada sin prestar 
especial atención, pero es de suma importancia. Como ven, la creencia o 
la fe es nuestra actividad, así como lo que tocamos o vemos, lo que expe- 
rimentamos, es nuestra acción. Nos encontramos en el mundo de las co- 
sas conocidas incluso si nos aproximamos a Dios, que es la cosa más ex- 
traña que podríamos imaginar. Descubrimos que creemos en Dios y si no 
lo hiciéramos, no existiría. Dios no estaría en ninguna parte; no podría 
hacer nada. Debemos creer y él comienza a obrar, Nuestra creencia ins- 
tiga a ese fantasma, que podríamos inflar hasta que exista, pero se trata 
de nuestro propio cuerpo, de nuestra propia acción. Por tanto, perma- 
necemos completamente separados del más allá a través de nuestra fe, 
Le digo a la gente: «¡Por Dios!, no crean; no sabemos nada, no tenemos 
experiencia, así que ¿en qué, y por qué, debería creer?»!%, Si es algo que 


10. Jung siempre entendió «creo» como muestra de tener una opinión, a diferencia del 
verdadero conocimiento. Así, en una entrevista para la BBC en 1959, en respuesta a la pre- 
gunta: «¿Cree ahora en Dios?», la respuesta de Jung fue: «¿Ahora? [Pausa] Difícil de respon- 
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he creado, entonces me envuelvo en la capa de mi propia imaginación. 
Me vendo los ojos con un velo creado por mí mismo. El más allá sería lo 
transubjetivo, la experiencia de algo dentro de la esfera a la que llama- 
ríamos psique o mente, que no es nuestra propia acción, sino que es con 
toda claridad una intercessio divina, una intervención de algo que no 
somos y que no es parte de nuestro mundo exterior. Debe ser un efecto 
dentro de nuestro sí-mismo más íntimo, donde estamos totalmente solos 
con nosotros mismos, donde realmente no existe nada más. Por lo que si 
sucede algo que no somos claramente nosotros, sabemos que viene desde 
el más allá. Sería transubjetivo. 

Podría venir a nosotros de una forma muy banal, de una forma casi 
imperceptible, pero si no estuviéramos en ese estado de ánimo, no lo ve- 
ríamos en absoluto. Podría estar en un sueño o venir en la forma de una 
fantasía. Creo que ya les he hablado de esa mujer católica que descubrió 
en su imaginación, después de largos intentos inúriles, que había un poco 
de humedad en el aire. Ese sería el punto de inflexión. Lo hizo. De repen- 
te se encontró con un hecho que no había creado. Simplemente estaba allí. 
Normalmente creemos que toda fantasía es obra nuestra, de modo que si 
viene con algo que con toda seguridad no es obra nuestra o de nuestro yo, 
resulta una experiencia transubjetiva. Imaginemos que estamos totalmen- 
te solos en una habitación y que de repente se mueve algo que no pode- 
mos explicar y que no hemos movido. Podemos decir que es un fantasma 
o podría ser un ser humano o un animal —Dios sabe qué—, pero ense- 
guida tenemos la sensación de no estar solos en la habitación. De este 
modo, la experiencia de una realidad transubjetiva nos deja repentina- 
mente la sensación de que no estamos solos en nuestra psicología. Hay 
algo más que parece venir del exterior y, sin embargo, sabemos que no 
está en ninguna parte ahí afuera. 

Pregunta: ¿Podría ser simplemente lo inconsciente? 

Dr, Jung: Sí. Podríamos llamarlo «lo inconsciente». Solo que no sa- 
bemos lo que significa lo inconsciente. Llamarlo «lo inconsciente» sería 
solo una facon de parler. Podríamos llamarlo «el continente oscuro», 
el «cielo», el «infierno» o lo que nos apeteciera: es algo que viene de lo 
desconocido. Cuando reconocemos lo desconocido como algo realmente 
existente, hemos tenido la experiencia transubjetiva. Ahora bien, ni Zara- 
tustra ni Nietzsche han tenido esa experiencia todavía, aunque Nietzsche 
tuvo la oportunidad de eso. ¿Cuál sería? 

Sra. Brusner: Podría haber observado que Zaratustra no era él. 

Dr, Jung: Sí. Ya ven que era una gran ocasión. El mismo dijo, como 
recordarán: Da wurde eins zu zwei und Zarathustra ging an mir vorbel... 


der. Sé. No necesito creer. Sé» (Encuentros con Jung, ed. William McGuire y R. F. C. Hull, 
Trotta, Madrid, 2000, p. 406). 
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«Zaratustra a mi lado pasó», lo que significa que Zaratustra era una rea- 
lidad objetiva!!. Pero no se dio cuenta. Era idéntico. Si se hubiera de- 
tenido en ese verso y preguntado lo que realmente significaba, habría 
visto que Zaratustra era un agente libre y no exactamente él mismo y 
habría sido su primera experiencia transubjetiva. De lo contrario, eso 
se volvería idéntico a nosotros: caemos en ello. Por tanto, uno de los 
principios del análisis sería que siempre tratamos de disociarnos de lo 
inconsciente, de diferenciar entre nosotros y la voz o la influencia o el 
mana o el arquetipo o como queramos llamarlo. Podemos hacer esa di- 
ferenciación criticando cuidadosamente cualquiera de nuestras expe- 
riencias. Pero si damos por hecho en un sentido general que todos nues- 
tros pensamientos son obra nuestra, prevalecerá tal oscuridad que no 
podremos discernir nada. Hagan el experimento de criticar sus propios 
pensamientos. (Ahora me dirijo fundamentalmente a las señoras). Tie- 
nen una opinión sobre algo, pero cuando les pregunto si es lo que real- 
mente piensan, dicen: «No, debo pensar cuál es en realidad mi idea al 
respecto». Y entonces llegan a la conclusión de que piensan algo total- 
mente diferente. Ahora bien, ¿cómo han llegado a esa otra opinión? 
¿Lo han hecho? «No, sencillamente estaba allí». ¿Entonces quién la ha 
producido? ¿Quién ha tenido la intención o la voluntad para crear esa 
opinión? Si pueden saber eso, han tenido una experiencia transubje- 
tiva. Por ello, suelo decir: no te identifiques con tu ánimus. Ese no eres 
tú; es una realidad transubjetiva. Eso sí. El ánimus es una realidad tan 
terrible como el ánima. 

Cuando un hombre da por sentado que su ánimo es él mismo, tiene 
una inflación del ánima y se pone en evidencia. Pero cuando puede criti- 
car a su espíritu, se pregunta: «¿Es esto realmente lo que siento?». En ab- 
soluto. Su sentimiento real ha sido reprimido a favor de ese sinsentido, 
una emoción que es extraña para él. Pero si pudiera hacer de esto una 
experiencia real, ha conocido una realidad transubjetiva. Así es como 
llegué al concepto de ánima. Me puse a criticar mis emociones y llegué 
a la conclusión de que no eran yo. Solo fueron hechas para mí, de modo 
que me pregunté a mí mismo: «¿Qué puede producir esas cosas en mí?», 
Prácticamente estaba inclinado a creer en la brujería. Ese era evidente- 
mente el origen de la brujería y de la razón de que los hombres aún digan 
que están embrujados; inocentemente, sienten que sus emociones no son 
suyas. Todo aquel que está embrujado está lleno de sentimientos inten- 
sos que piensa que deben venir de alguna parte, hasta que descubre a 
una chica pelirroja y piensa que ella es responsable y entonces podría 
matarla por brujería. Pero si tuviera una mente filosófica, entendería 


11. Véase el 2 de mayo de 1934, n. 10. 
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que se trata de una realidad transubjetiva que no debe proyectar en una 
chica pelirroja. 

Prof. Fierz: Lo que ha dicho recientemente me recuerda un poco a Bu- 
ber, que afirmaba que el verdadero profeta no sabe siquiera lo que dice 
cuando habla. Sería el médium. Habla con su lengua y no con su cabeza. 
Era algo inconsciente”?, 

Dr. Jung: Sí. Esa sería la cuestión. 

Sr. Baumann: Si alguien hubiera hablado sobre esa experiencia tran- 
subjetiva hace diezo veinte años, habría sido declarado un esquizofrénico. 

Dr. Jung: Desde luego. Depende del modo en que lo decimos. Po- 
demos crear las peores confusiones en una mente ingenua. Por ejemplo, 
una chica de veintiséis años se acercó a mí y me dijo: «Doctor, tengo una 
serpiente negra en mi abdomen y está dormida». La miré y pensé: «¡Ya, 
yal». Entonces dijo: «Ya veo que piensa que estoy loca, pero no lo estoy; 
lo que le digo es simbólico. No creo que haya realmente una serpiente ne- 
gra en mi abdomen». Ahora bien, si no me hubiera dicho que solo usaba 
una especie de metáfora, me habría llevado la impresión de que estaba 
loca porque afirmaba algo que era absolutamente inadmisible. Nadie tiene 
una serpiente negra en el abdomen a menos que esté loco. Como ella sabe 
que suena a locura, sé que no está loca. Me transmitió la idea y pudo con- 
tinuar hablando sobre ello, lo que se entiende como un fenómeno psico- 
lógico subjetivo. Como ven, un demente hablaría sobre la serpiente como 
si fuera una realidad, sin consideración con la impresión que causa en el 
público, mientras que la chica trataba de llegar a un entendimiento o a 
un sentimiento rapport conmigo al respecto. Así que siempre le digo a la 
gente que está en el límite: «Mientras puedan explicarse y sentir la nece- 
sidad de explicarse a un ser humano, con más o menos éxito, no están 
locos». Sin embargo, es algo característico de los dementes que siguen 
hablando sin preocuparse de saber si son entendidos, sin considerar el 
rapport, la impresión que causan. Si una mujer me dijera que es la rei- 
na del mundo, podría ser algo extremadamente ingenioso si se entiende 
que se refiere a su complejo de poder; de lo contrario, sería un caso de 
esquizofrenia. Los dementes nunca se dan cuenta de que alguien puede 
asustarse con lo que dicen. Quienes no consideran el efecto que tienen 
en los demás van de camino a la demencia, incluso si aún están dentro 
de lo normal. En otras palabras, tan pronto como son inconscientes de lo 
que hacen y de lo que esto significa, van de camino a la demencia porque 
cortan la relación humana y entonces no hay ninguna garantía de que no 
estarán perdidos. 


12. Martin Buber no parece decir exactamente esto. Su principal tesis sobre los pro- 
fetas es que, mientras que en Grecia los adivinos balbucean y los profetas traducen esto al 
Logos, el nabi hebreo existe en su condición de boca de Dios, que compromete a todo su 
ser. Véase su «Simbolismo y existencia sacramental en el judaísmo». 
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Sr. Baumann: Si Nicolás de Fliie no hubiera tratado de integrar su vi- 
sión en su consciencia de una forma simbólica, ¿se habría vuelto loco? 
Dr, Jung: Sí, porque cualquier experiencia transubjetiva es de tal na- 
turaleza que podemos volvernos locos fácilmente. Pero demostró su hu- 
manidad al tratar de traducirlo todo al lenguaje de la iglesia, al concepto 
de la Trinidad a través del que estableció su rapport con los demás. Sin 
embargo, la visión misma tenía un efecto absolutamente segregador; se 
dice que su apariencia provocaba terror en-la gente. Había estado tan 
asustado y sus ojos tenían un aspecto tan horroroso que les infectó con 
ello. Si no se hubiera dado cuenta, no se habría tomado la molestia de 
establecer un rapport al respecto. Más bien habría sido un esquizofré- 
nico corriente. Habría degenerado porque había cortado la relación hu- 
mana. Esto es el archipecado. A menudo encontramos experiencias tran- 
subjetivas muy básicas en el fondo de los casos de demencia, que resultan 
de una naturaleza tan sorprendente que la gente se queda embelesada y 
se olvidan por completo de su humanidad, caen en el arquetipo y des- 
aparecen. Por ello, toda experiencia arquetípica transubjetiva posee la 
peligrosa cualidad de la segregación, la separación, cortando la relación 
humana y aislando al individuo, sobre todo cuando la experiencia es de 
una naturaleza más o menos inexplicable. Podríamos añadir que la ex- 
periencia transubjetiva también se caracteriza por las grandes dificulta- 
des que ofrece a la explicación, como un sueño no puede ser entendido 
a menos que sepamos mucho. 
Sra. Brunner: ¿También llamaría al ánimus tradicional transubjetivo? 
Dr. Jung: No en cuanto tal. No sería una realidad transubjetiva si 
no la hemos experimentado como tal; debemos criticar nuestra expe- 
riencia y saber lo que nos pertenece en la experiencia. Por otra parte, 
no debería ser solo una crítica intelectual, sino que también debería ser 
una crítica sentimental; deberíamos tomar la experiencia como un todo 
y reaccionar ante ella como un todo, puesto que, como es natural, nues- 
tra mente intentará asimilar esa experiencia inmediatamente dentro de la 
esfera humana. Si Nicolás de Fliie hubiera tenido imaginación —cosa que 
no tenía—, le habría revelado que su visión era la Trinidad, por ejemplo, 
y de ese modo la habría asimilado a pesar de su carácter transubjetivo; la 
habría extinguido, matado. Lo mismo puede hacerse con el sentimiento. 
Como ven, un tipo de sentimiento puede armonizar una experiencia tran- 
subjetiva por medio del poder de su sentimiento diferenciado, ponerla 
en un bonito marco con otras cosas curiosas que también son una parte 
de él mismo, y crear tal sopa de sentimientos en torno a ella que pueda 
nadar entre los otros trozos de carne o pan. Cuanto más unilateral es el 
tipo, más seguro es que la experiencia será matada debido a que la fun- 
ción superior es tan poderosa que lo asimila todo; suceda lo que suce- 
da, esa persona declarará que está todo en su mundo, pero si se tratara 
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de algo demasiado extraordinario, simplemente diría que no es verdad. 
Seguramente hay fenómenos ocultos, fenómenos psíquicos que son ex- 
traños y transubjetivos. ¿Qué podemos hacer con ellos? Pues bien, nos 
limitamos a decir que no son verdaderos, y el caso está cerrado. Sería 
como la famosa historia del rabí: cuando viajaba, siempre conducía cua- 
tro caballos blancos porque era el papa judío. En el mismo país había 
un poderoso conde que viajaba con cuatro caballos negros y que tenía un 
conductor llamado Johann, porque el conductor siempre se llama Jo- 
hann. Pues bien, desgraciadamente ambos se aproximaron a un río en el 
mismo momento desde lados opuestos. Había un angosto puente sobre 
el río y el gran rabí pensó: Soy el gran rabí, pasaré por el puente prime- 
ro. Y el conde pensó: Soy el gran conde y pasaré por el puente prime- 
ro. Así que ambos se dirigieron al puente, pero naturalmente no había 
espacio para que pasaran y, cuando los caballos salieron disparados a la 
vez, el conde se puso en pie de un salto y dijo: Johann, dame mi pistola 
para que pueda matar a los caballos de este maldito judío. Entonces el 
rabí se levantó y simplemente pronunció la palabra mágica. Así que la 
situación ya no era real. 
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12 de diciembre de 1934 


Dr. Jung: Hoy tenemos el informe que he pedido al comienzo del trimes- 
tre, y que el profesor Reichstein ha sido tan amable de elaborar para 
nOSOtrOs. : 


Prof. Reichstein: 
EL ARQUETIPO DEL VIEJO SABIO 


Al tratar este asunto, he elegido más o menos arbitrariamente ejemplos 
particulares que explicaré de la manera más breve posible. No he podido 
hacer un resumen general debido a mi ignorancia de las lenguas antiguas 
y a un conocimiento insuficiente de la historia de la religión. 

La señora Fróbe-Kapteyn ha tenido la amabilidad de enviarme una 
gran cantidad de material!. Como solo soy capaz de hablar de una peque- 
ña parte, he tratado recientemente el conjunto como un apéndice, que 
estará en la biblioteca como referencia. Por el resto del material, especial- 
mente sobre Egipto y Hermes Trismegisto, me gustaría dar las gracias al 
señor F. Allemann. También me gustaría agradecer al señor Felix Fierz la 
traducción de algunos textos griegos, así como a la señora Baynes, la se- 
ñorita Hannah y la señora Baumann sus útiles traducciones al inglés, 

De los abundantes ejemplos posibles he tenido que eligir los que me 
resultaban en cierta medida conocidos. Mi elección ha sido, por tanto, 
necesariamente unilateral, 


1. Olga Fróbe-Kapteyn, miembro ocasional de este seminario, era la fundadora del 
centro de las Conferencias Eranos en el lago Maggiore en Ascona, Suiza, en las que en oto- 
ño de cada año Jung y otros académicos presentaban ensayos eruditos, fundamentalmente 
sobre religión y mitología. Para la historia de esta institución, véase William McGuire, Bo- 
llingen: An Adventure in Collecting the Past, Princeton, B. S, Cl, 1982. 
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Para la discusión de la función del símbolo del Viejo Sabio, consi- 
deraremos: 

1. La función del anciano en la sociedad humana. 

2. Los Dioses o seres suprahumanos en quienes esta función es expre- 
sada, de acuerdo con el mito y la tradición. 


1. El anciano. Trataré este primer punto muy brevemente. 

a) En primer lugar, podríamos exponer el lado extravertido que su- 
braya las cualidades de los ancianos que surgen de la experiencia acumula- 
da durante un largo período de tiempo. Los ancianos desempeñan un pa- 
pel especial como jueces, legisladores, reguladores en general, maestros, 
guardianes de la tradición, expertos y, a veces también, gobernantes. El 
anciano posee estabilidad, está menos inclinado a perderse en su entorno, 
lo que podemos apreciar tanto en los individuos como en naciones en- 
teras. El primitivo, por ejemplo, se pierde a sí mismo y degenera en un 
entorno extranjero mucho antes que en una civilización antigua. 

b) El anciano posee también un lado introvertido: es el único que 
posee el conocimiento secreto, Conoce la meta; en eso está más cerca de 
la muerte, el lado secreto del mundo, lo invisible. La relación íntima en- 
tre el espíritu y la muerte es de gran alcance. El anciano también es, por 
tanto, mago, brujo, curandero, doctor, sacerdote e iniciador. Podría ser 
la encarnación de lo sobrenatural o el suplente de algún Dios o Demonio. 

En esas etapas de la civilización donde el mundo interior y el mundo 
exterior (tal vez aún indiferenciados) no están separados, el aspecto ex- 
travertido y el aspecto introvertido del viejo sabio aparecen juntos en 
un individuo. Así, el sacerdote también es juez, el papel principal que es 
desempeñado por el juicio divino, basado en la ordalía del fuego, el agua, 
etc. El orden social surge de las leyes tabú y el totemismo. Las leyes tabú 
también suministran la moral. Me indican, por ejemplo, la chica con la 
que no me puedo casar y el animal que no puedo comer. Tabú es todo lo 
que está cargado de mana. El brujo recibe el mana necesario (como una 
carga eléctrica) por una ordenación especial y permanece de ese modo 
apartado de la gente corriente y posee poder en la medida en que es po- 
seído por el espíritu, Por otra parte, a través del contacto, por ejemplo 
con un cadáver (la caza, la guerra, el enterramiento), el hombre se vuelve 
tabú (susceptible). 

La naturaleza ambivalente de la mente se pone especialemente de 
manifiesto en las formas del pensamiento de los primitivos. En las expre- 
siones comunes, la magia blanca y la magia negra, esta ambivalencia lla- 
maría especialmente la atención. Resulta difícil encontrar una definición 
acertada. Tal vez podríamos decir que la magia blanca está al servicio del 
«sí-mismo», mientras que la magia negra está al servicio del «yo». Apar- 
te de si esas definiciones son correctas, no explican demasiado en ningún 
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caso. El viejo sabio no puede escapar del destino de los Dioses a los que no 
se permite entrar en el templo y que se convierten en Demonios (tal vez 
recaen en una forma primitiva). Por ello, puede aparecer como un bru- 
jo bueno o malo, pero ni siquiera eso decide la pregunta respecto a cuál 
de las dos formas posee la eficacia (la luz). Esto depende de la situación. 
Todo símbolo vivo puede transformarse en convención, dogma, etc., per- 
der su luz divina y sumirse en la oscuridad. En este caso, lo negro mantie- 
ne la luz, lo que podría ser la causa de que volviera a cambiar de color. Sin 
embargo, normalmente se dice que la luz debería ser arrebatada de nuevo 
del brujo negro. (Compárese, por ejemplo, el cuento de Aladino y su lám- 
para maravillosa en las Las mil y una noches). 

En resumen, me gustaría decir que el anciano es quien sabe lo que 
debe hacerse (en una situación difícil) y entiende cómo llevar a cabo el 
rito mágico. Tanto en la forma más civilizada como en la forma primitiva, 
el aspecto exterior y el aspecto interior del viejo sabio aparecen juntos en 
un individuo. La forma más desarrollada sería tal vez la del maestro ins- 
pirado, llamado por los orientales el «gurú». (Con nosotros ese papel so- 
cial carece de momento de representantes conocidos; tal vez la carga de 
desempeñarlo sea ofrecida no infrecuentemente al psiquiatra). 


2. El viejo sabio en la religión y la mitología 

- Entre los primitivos. Sería muy interesante poder examinar más de- 
renidamente el arquetipo del viejo sabio como aparece entre los primi- 
tivos, Aquí, con toda probabilidad, tendríamos el contacto más íntimo 
con un superviviente vivo de la primera forma del arquetipo. Desgracia- 
damente, no conozco este campo. Pero para no omitir esta importante 
etapa, he ofrecido un esbozo del desarrollo probable de las visiones reli- 
giosas que arrojan luz sobre esa cuestión. (He tomado mi material en par- 
te de un breve capítulo de «Die Religion der Primitiven» de E. Lehmann, 
que aparece en Die Kultur der Gegenwart, Die Religionen des Orients. 
Los números de página se refieren a esa edición)?, 

La forma primitiva de la religión es la magia. Para los primitivos, la 
misteriosa fuerza de la vida, «mana», resulta más importante que la fuer- 
za puramente física, y el principal propósito de las prácticas religiosas es 
la conservación y el incremento de la fuerza vital. En el nivel inferior, 
ese incremento es obtenido quitando el poder a un individuo, como por 
ejemplo en el canibalismo. En una etapa menos bárbara, se consigue a 
través del sacrificio de animales, como, por ejemplo, comiendo del ani- 
mal tótem. La magia no está necesariamente relacionada con los dioses 
o los espíritus; un ríto mágico es suficiente y cualquiera que sepa cómo 


2. Las notas más bien esotéricas del profesor Reichstein no han sido incluidas aquí. 
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practicar la magia ya posee el poder anhelado. Recurre directamente a 
las fuentes secretas del poder en la naturaleza y no necesita la interven- 
ción de seres sobrenaturales. En Australia, por ejemplo, todos los ancianos 
entienden la práctica de la magia (p. 13). 

Mana es lo que tiene efecto inmediato y directo. Todo aquel que sabe 
cómo usarlo puede destruir a sus enemigos y ayudar a su tribu. La na- 
turaleza ambivalente de mana es expresada por el hecho de que todo lo 
que tiene mana, o está bajo su encanto, resulta tabú (el curandero, el jefe, 
etc.), lo que significa que es o sagrado o impuro. Lo más importante para 
el primitivo sería saber cómo manejar mana. 

En pueblos muy primitivos los espíritus no aparecen en formas per- 
sonales, sino totalmente indiferenciadas; son materiales, pero invisibles. 
Son la fuerza que vivifica las cosas. El primitivo está en gran medida bajo 
el encanto de esta fuerza misteriosa. Vive en un constante temor de ella y 
nunca sabe cuándo podría tenderle una trampa un enemigo secreto con- 
tra el que la mejor magia contraria es impotente. 

Por tanto, puede decirse que el arte de la magia muestra algún pro- 
greso cuando esas fuerzas son diferenciadas y reconocidas como espíritus 
reales. El hombre corriente no conoce el nombre de los espíritus, pero el 
mago-sacerdote los conoce y, si ocurre una desgracia, su tarea consiste en 
encontrar el espíritu que la ha provocado (p. 15). Tan pronto como co- 
noce su nombre, es sencillo exorcizar al espíritu o vencerlo con un de- 
monio más poderoso. (Así pues, el conocimiento es mana). 

El culto del alma parece ser una extensión ulterior de la creencia 
en los espíritus. Las almas de los muertos son honradas como espíritus. 
Tras la muerte, al menos una de las almas del muerto continúa existiendo. 
En la magia, el hecho de que el alma pueda ser sometida al poder de una 
influencia extraña es de gran importancia. Las almas de los antepasados 
muertos son especialmente significativas. Así, por ejemplo, se les debe co- 
municar inmediatamente cualquier nuevo acontecimiento importante. 
(El culto del alma probablemente lleva de forma directa a los ritos del 
sacrificio). Junod dice que los dioses de los baronga son en su mayoría 
los antepesados muertos (p. 17). 

Con el propósito de comparar con los ejemplos que siguen, sería in- 
teresante fijarse en la creencia del primitivo en el origen del mundo. La 
imagen primitiva del mundo está tomada de las características de la loca- 
lidad en la que la tribu en particular y sus vecinos viven. Está la cúpula 
del cielo con el sol, la luna y las estrellas y hay ríos o montañas que se- 
ñalan los límites. Detrás de esas fronteras está la tierra fabulosa de los 
dioses, o de los muertos. 

Egipto (Tot). Aquí tenemos que pegar un gran salto para volvernos 
a Egipto con vistas a nuestro próximo ejemplo del viejo sabio. Uno de los 
mejores ejemplos de una forma culturalmente muy desarrollada del viejo 
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sabio es el Dios egipcio Tot, que desempeña el papel del doctor entre los 
Dioses. Por ejemplo, en el mito de Osiris cuando Horus venga la muer- 
te de su padre (vence a Set, su malvado hermano, en una terrible batalla 
en la que ambos dioses son heridos, Horus en un ojo y Set en los testí- 
culos), Tot sana de nuevo a ambos dioses. 

Aquí también muestra su papel justo y equitativo. Como es algo muy 
importante, citaré un pasaje de Mead (Thrice Greatest Hermes, vol. 1, 
p- 583): «Los nombres del Dios de la Luz y del Dios de la Oscuridad 
cambian, pero lo que no cambia es el nombre del árbitro, el mediador 
cuyo deber consistía en comprobar que ningún dios destruyera al otro u 
obtuviera una victoria decisiva». 

Tot era quien desempeñaba esta función de conservar los opuestos 
en equilibro. Tot era originalmente el Dios-luna. Era retratado normal- 
mente con cabeza de Ibis con la luna creciente encima o como un mono 
con cabeza de perro. A menudo, ambas figuras aparecen a cada lado. El 
mono con cabeza de perro desempeña un papel especial en la escena del 
juicio en el Libro de los muertos. Aquí aparece sentado en la parte su- 
perior del soporte de la barra de la balanza, en la que el corazón del di- 
funto es pesado. Su deber es vigilar el fiel y avisar al Tot cabeza de Ibis 
cuando la barra está perfectamente nivelada. 

Este mono es una forma de Tot entendido como el dios del «equi- 
librio». Tal vez se trata de un símbolo de los equinoccios. La figura del 
mono tiene un significado similar al que se atribuye a la rana, esto es, es 
una forma híbrida entre el hombre y el animal. 

Tot era considerado el más sabio de los dioses. En muchos lugares 
su poder era tenido por más grande que el de Osiris e incluso que el del 
mismo Ra. También era llamado el corazón o la lengua de Ra. Durante 
mucho tiempo en Egipto fue considerado el maestro de toda sabiduría 
secreta, así como el autor de las escrituras sagradas. 

Resulta fácil entender que más adelante este dios desempeñara un pa- 
pel dominante en la gnosis y en varias doctrinas secretas. En la era sincré- 
tica llegó a identificarse con el dios griego Hermes y era llamado Hermes 
Megistos o Trismegistos. En la filosofía hermética desempeñó un impor- 
tante papel hasta la Baja Edad Media, pero cuando empezó su declive, su 
nombre se transformó en Megistofiel y, de ahí, en Mefistófeles. Sin em- 
bargo, volvió a surgir incluso de estas profundidades y ocupó su lugar de 
vez en cuando al frente de la escena en la que el destino del alma humana 
es representado. (Véase Fausto). 

Los conceptos iraníes y el dios Ormuzd (Hombre Primordial, Anthro- 
pos). En varios fragmentos, especialmente en los que provienen del pe- 


3. G.R.S, Mead, Tbrice Greatest Hermes, vol. 2, Londres, 31949, 
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ríodo sincrético de la Antigiiedad, podemos reconstruir, no de manera 
tan evidente como para estar seguros, un antiguo mito popular iraní. 
No sigue la tradición ortodoxa de Zaratustra, sino que se trata de un dios 
llamado Asonakes («el conocedor»). (Este Dios es mencionado por Her- 
mipo como el maestro de Zoroastro). Probablemente, el mito se origina 
en un tiempo en el que el estricto dualismo tan característico de Persia no 
estaba todavía desarrollado en su etapa final, en una forma claramente 
definida. Asonakes creó tanto el principio del bien como el principio del 
mal, algo que para una época posterior parecería una absoluta blasfemia. 

R. Reitzenstein ha ofrecido una reconstrucción del tipo indicado en 
Das Iranische Erlósungsmysterium: 


El hijo en forma de serpiente del Príncipe de la Oscuridad desea a la hija 
del Rey de la Luz y finalmente la obtiene. (Él representa la materia y ella, 
la Psique, el alma). Le ha prometido un palacio mágico, donde la mantie- 
ne prisionera. Después de un breve período de gozo, su sufrimiento co- 
mienza. Mientras se encuentra en ese estado, se acerca a ella un mensa- 
jero invisible y divino al que reconoce solo por su voz y que le recuerda 
su descenso y el hogar que ha dejado. 

Psique quebranta el poder del demonio malvado y escapa de su pri- 
sión, pero cuando se queda sola, le asaltan la pena, el miedo y la perple- 
jidad. Deambula por el reino de la materia y de ese modo da con el alma, 
pero nunca logra encontrar la salida: la frontera siempre la detiene. Al 
final el dios vuelve a aparecer y la conduce a un matrimonio celestial. 


La cosmogonía iraní está dominada por fantasías similares. Algu- 
nas partes son una reminiscencia del mito del dragón y el viaje marino 
nocturno: 

Un tema que después es mezclado con este mito está contenido en 
la doctrina sobre el Hombre Primordial, el Dios Ormuzd, que, al menos 
en los fragmentos de la era sincrética, es identificado con la «psique». De 
acuerdo con Reitzenstein, este mundo que es ofrecido aquí como psique 
(«el alma») es en muchos casos mejor traducido por «esencia» o «sí-mis- 
mo». Por ello, no resulta sorprendente que no pueda ser identificado 
con el Dios Ormuzd, el Hombre Primordial, lo que psicológicamente 
significa lo mismo. Es el Purusha oriental. 

El mito ha ejercido una fuerte influencia a lo largo de los siglos y 
podría decirse que ha afectado incluso a nuestra cultura. Las ideas ocultas 
en él pueden seguirse directamente a través de la mayoría de las doctrinas 
secretas del mundo occidental. Han tenido una notable influencia en el 
cristianismo, no solo de un modo directo, sino también a través del ju- 
daísmo. Han penetrado más en algunas de las doctrinas gnósticas. Solo 
necesitaría mencionar a los maniqueos y a los mandeos. 
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Esas doctrinas están dominadas por el dualismo bien definido que 
separa el Mundo de la Luz (Dios) del Mundo de la Oscuridad (Mate- 
ria, Hyle). El alma humana tiene su origen en el Mundo de la Luz, pero 
en una lucha contra los poderes de la Oscuridad es enviada al mundo 
oscuro donde es encadenada y narcotizada (ensordecida y aturdida). De 
acuerdo con la cosmogonía, el alma ha sido enviada al mundo oscuro para 
combatir ese mundo desde dentro. El alma, dormida en el Mundo de la 
Oscuridad, está intoxicada o ciega. (Resulta comparable a la condición 
de Miladbára en la filosofía india). 

El Dios primordial (u hombre primordial) envía a un mensajero 
que despierta al alma. (El hombre encadenado, primordial, tiene sus ojos 
abiertos; sería «la gran visión», megiste dea). El mensajero —una vez más 
el hombre primordial con otro aspecto— aparece como el hombre sa- 
bio, el líder, o como la Virgen de la Luz que después podría asumir la for- 
ma del líder sabio. Se dice que ella o él es el homólogo celestial, la ima- 
gen celestial del alma encadenada. El lleva el alma (normalmente después 
de un período de espera), así como sus cinco elementos, al Mundo de la 
Luz y el resto es abandonado a la Oscuridad. 

Al principio resulta un poco confuso descubrir que el dios primor- 
dial, el hombre primordial y el mensajero divino, los tres, tienen a veces 
el mismo nombre, Ormuzd. Pero después de todo, no sería tan extraño, 
puesto que indica que los tres son en realidad uno, esto es, se componen 
de la misma «sustancia». Por otra parte, el hombre primordial aparece 
frecuentemente como el hijo del dios primordial, que es otra manera de 
decir que los dos son de la misma sustancia. 

Al despertar el somnoliento Ormuzd, suelen aparecer dos dioses más 
en escena. Son Cbrostag («la llamada», en alemán, der Ruf) y Padwabtag 
(«la respuesta»), los dos compañeros del líder sabio. Chrostag personifi- 
ca su primera forma en el mundo de los fenómenos. (Sería la voz, el Lo- 
gos). Aparentemente, este simbolismo surge de una experiencia interior 
de acuerdo con la cual uno puede escuchar al viejo sabio gritar o hablar 
antes de verle. El poder inmediato y creativo de la llamada es obvio en 
alemán: por ejemplo, la palabra hervorrufen, «dar a luz», «suscitar». La 
figura de Chrostag como mensajero también es a menudo representada 
por una letra, etc. La escritura es una invención del viejo sabio, El mo- 
mento más importante, que representa el comienzo de la liberación, co- 
rre parejo en el yoga indio con el momento en el que Kundalini es des- 
pertado. Aquí Chrostag despierta al somnoliento Ormuzd. 

Hay también versiones del mito en las que Padwahtag (la respuesta, 
esto es, el sí-mismo del hombre primordial) es el único en ascender. Al 
principio, los cinco Elementos de la Luz (la túnica del hombre primor- 
dial que es su forma manifiesta) permanencen detrás y solo siguen más 
adelante. 
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El objetivo es el regreso a casa del hombre primordial (del alma o 
el sí-mismo del hombre), al Mundo de la Luz, donde recibe de nuevo su 
túnica de luz. 

Una forma significativa en la que el mito es aplicado podría encon- 
trarse en el culto de los muertos. Las versiones abreviadas de ello eran re- 
citadas aparentemente para ayudar a resucitar el alma del muerto. (Igual 
que en el caso de la mordedura de la serpiente, era recitada la historia de 
un dios que había sido mordido por una serpiente y volvía a ser sanado). 
La gran experiencia de la divinidad es entregada al hombre en una ima- 
gen. Aplicado a la persona viva, el mito le muestra cómo es posible que el 
alma de un hombre se una a su origen, que regrese al paraíso del que ha 
caído. El mensajero del dios Ormuzd, el viejo sabio, le muestra el camino. 

Uno de los fragmentos más hermosos y mejor conservados que ha 
llegado a nosotros es el «Himno del Alma» de los Hechos de Tomás. He 
elegido como ejemplo otro fragmento maniqueo que, aunque no tiene 
tanto valor desde un punto de vista literario, es más apropiado para la 
presentación debido a que no es muy extenso: 


Los demonios destructivos se sublevaron en nombre de su espíritu. De 
los excrementos de los demonios y los desechos de las brujas, creó esta 
impureza (la materia) y él (el Príncipe de la Oscuridad) se estableció allí, 
Entonces la capturó de su lugar entre los cinco elementos, el guardaes- 
paldas del dios Ormuzd, a la hermosa alma (gyar), y la encadenó en 
la impureza. Como la dejó ciega y sorda, no tenía consciencia y estaba 
confundida de tal modo que al principio no reconoció su origen y la causa 
primera de sí misma. Creó la impureza para ella (el cuerpo) y la prisión, 
y encerró al alma dentro de ella. 

Los demonios, las brujas y todos los elfos me amenazan a mí el pri- 
sionero. Se volvió mala. Pero el dios Ormuzd tuvo piedad. Espantó de 
ella al diablo ciego de avaricia y la hizo ver con sus propios ojos y le 
mostró claramente todo lo que era y será. Le aclaró rápidamente que 
el dios Ormuzd no había creado esa impureza carnal (el cuerpo), ni ha- 
bía encadenado el cuerpo. La resurrección llegó al alma del bendecido, 
ella creyó en la sabiduría de Ormuzd, etc. Se despojó de la impureza de 
la muerte y fue eternamente redimida y subió al paraíso, el reino de los 
bendecidos. 


Más adelante es anunciado el fin del mundo. Resulta algo típico y 
lógico para un punto de vista que cree que el mundo es una invención 
del diablo. 

Probablemente, las fuentes indias y chinas han producido un material 
incluso mejor para el símbolo del viejo sabio. Tal vez podrían encontrarse 
ejemplos más claros, así como algunos que mostraran proporciones más 
humanas. Como este campo era demasiado extraño para mí, tuve que 
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renunciar a él. Además, creo que aquí tenemos al menos una ventaja, la 
de estar en contacto con nuestro propio territorio porque, como dije an- 
tes, me parece que esas ideas están profundamente arraigadas en el alma 
del hombre occidental. 

Para ofrecer solo un breve ejemplo de la manera en que ideas simi- 
lares son representadas en Oriente, incluyo, sin comentarios, un canto 
del gran yogi Milarepa del Tíbet. 


Yo soy Milarepa, de gran fama, 

El descendiente directo de la Memoria y la Sabiduría, 
Pero un anciano soy, triste y desnudo. 

De mis labios brota un breve canto, 

Pues la Naturaleza que contemplo 

Me sirve como libro. 

El bastón de hierro que sostengo en mis manos 

Me guía sobre el Océano de la Vida Transformadora. 
Maestro soy de la Mente y la Luz, 

Muestro hazañas y milagros, 

Y no dependo de las deidades celestiales. 


(Tibet's Great Yogi Milarepa, de W. Y. Evans-Wentz) 


Poimandres. Ofreceré un resumen del capítulo más importante de 
este tratado que data aproximadamente del siglo 1 d. C. Poimandres sig- 
nifica «pastor de hombres». La comunidad de Poimandres era un secta 
gnóstica cuya doctrina tuvo una gran influencia en el cristianismo pri- 
mitivo (compárese con El pastor de Hermas), y sobre todo en la filosofía 
hermética (el alquimista Zósimo era uno de sus miembros). 

El texto ofrece una cosmogonía y contiene una gran mezcla de los 
elementos más variados, lo que dificulta un claro resumen. Puede pare- 
cer raro que elija de nuevo una cosmogonía como ejemplo, pero esas cos- 
mogonías contienen a menudo la doctrina en una forma simbólica con- 
densada y resultan mejores que las descripciones largas. La idea antigua 
sería que el proceso de transformación consiste en repetir la obra de la 
creación del mundo. Por ello, en primer lugar él debe saber cómo se ha * 
hecho. Solo entonces el microcosmos y el macrocosmos vuelven a co- 
rresponderse uno a otro. Es muy significativo que alguien haya imagina- 
do que primero había el caos, o primero la luz, o que este mundo ha sido 
creado por Yahvé como los judíos creen, o por el diablo como se creía en 
Irán. 

Esta correspondencia es el tema principal. Está mejor expresada en el 
«Logos del Evangelio de Eva», en G. R. $. Mead (ed.), Thrice Greatest 
Hermes. 
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Estaba en una elevada montaña y vi a un hombre gigantesco y a Otro, un 
enano, y oí como la voz del trueno y me acerqué para escuchar. Y me ha- 
bló y dijo: Yo soy tú y tú eres yo, y donde tú estés, yo estoy allí. En todo 
estoy disperso, y cuando tú quieres, te unes a mí, y al unirte a mí, te unes 
a ti mismo. 


Poimandres se le aparece al alumno en la meditación como un gigante 
de un tamaño tremendo y le pregunta qué le gustaría saber. (Poimandres 
dice que está siempre con él y sabe lo que desea). El alumno desea apren- 
der la esencia misma de la existencia y conocer a Dios. Poimandres res- 
ponde: «Manténlo en tu mente y te lo enseñaré». Esas palabras son segui- 
das de la visión. (Aquí la gran visión significa de nuevo el despertar de la 
parte divina en el hombre, a través de la revelación de que su esencia es de 
origen divino). En la visión podemos distinguir diferentes secciones que 
corresponden a períodos del mundo. A fin de aclararlo más, las describi- 
ré como sigue: la creación del mundo primordial; la creación del mundo 
material; la creación del hombre como mediador entre ellos; la separación 
del hombre y la mujer y, al fin, el ascenso del hombre a Dios. 

La creación del mundo primordial es descrita como sigue: Al prin- 
cipio, todo era luz (el Espíritu o Dios Padre). De ella salió la oscuridad 
enroscada como una serpiente. De esta oscuridad (la tierra) salió el agua. 
Ahora bien, de la luz salió un mundo sagrado (el Logos) que provocó 
que el fuego puro surgiera de la humedad y el aire precipitado le siguie- 
ra. La tierra y el agua permanecen mezclados como elementos inferiores, 
mientras que el fuego y el aire están más cerca de Dios. Aquí la creación 
del mundo primordial parece finalizada. Poimandres dice: «El logos que 
consta de luz es el hijo de dios. Sabe que lo que ve en ti y escucha en ti es 
la Palabra del Señor». A través de la mente de Poimandres el alumno ve la 
luz dividida en numerosas fuerzas vivas. 

A continuación sigue la creación del mundo material. La «naturale- 
za» (la voluntad, la mente, la razón) de Dios, que quería copiar el mundo 
primordial, se unió al Logos y engendró con él los elementos de la na- 
turaleza como hijos, El dios primordial hombre-mujer creó al demiurgo, 
que creó los siete planetas, el mundo visible y el destino. De los elemen- 
tos inferiores surgió el Logos y se unió al demiurgo, su hermano, de ma- 
nera que los elementos inferiores fueron abandonados por el Logos y 
son puramente materiales. De ellos surgieron los brutos. (El demiurgo, 
el creador del mundo, es llamado aquí: quien mantiene el fuego). 

La creación del hombre Primordial. El espíritu padre de todas las cosas 
dio a luz al hombre primordial en su imagen. El hombre primordial con- 
templó la creación de su hermano (el demiurgo) y se abrió paso a través 
de la división de las esferas (el destino y la rueda siempre en movimiento 
serían otros conceptos de este simbolismo), acabando con el poder del 
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demonio malvado, y de ese modo mostró a la naturaleza inferior la her- 
mosa forma de dios (él mismo). (Vemos solo en este pasaje que supues- 
tamente el demiurgo es un demonio malvado). La naturaleza y el hombre 
primordial se anhelaban uno a otro en amor y el hombre primordial asu- 
mió su hogar en la forma menos inteligente, en el cuerpo. 


Por tanto, de todas las cosas vivas en la tierra, solo el hombre tiene una 
doble naturaleza, mortal a través del cuerpo e inmortal a través de su 
esencia, el hombre primordial. Aunque inmortal y con poder sobre todo, 
sufre sin embargo como mortal, sometido al destino. Aunque encima de 
las esferas (el destino) está dentro de ellas, se ha convertido en su esclavo. 
El hombre-mujer, que descendía del padre hombre-mujer, aunque in- 
somne descendía del insomne y, sin embargo, es superado por el anhelo 
de amor y por el sueño. 

En un nuevo período del mundo todas las cosas femeninas son sepa- 
radas de las masculinas. Poimandres enseña que todo aquel que se reco- 
noce a sí mismo alcanzará la salvación, esto es, quien reconoce el hombre 
primordial en sí mismo. Pero quien es seducido por el amor y está satisfe- 
cho con el cuerpo deambula confuso en la oscuridad, sufriendo el destino 
de la muerte en el mundo sensible. 


Ahora bien, el alumno quiere saber cómo se logra el ascenso. Poiman- 
dres le da el siguiente consejo: 


Tú rendiste el cuerpo al demonio, los sentidos a sus fuentes, la Pasión y 
el deseo los devolviste a la naturaleza. Entonces atraviesas las siete esfe- 
ras (la Luna, Mercurio, Venus, el Sol, Marte, Júpiter y Saturno) devol- 
viendo a cada una su malévola influencia. 


Completamente despojado, el hombre entra en la ocrava esfera y des- 
de allí puede ascender directamente a dios y llegar a ser divino. 

El significado sería que todo debe ser devuelto a la fuente de la que 
salió. Entonces se alcanza un estado perfecto que es, en cierto modo, com- 
parable con el primordial. 


LA FILOSOFÍA ALQUÍMICA DE LA EDAD MEDIA 


Ejemplo 1 (Frank Kieser, Cabala Chymica, Miúhlhausen, 1606). En un 
tratado en la forma de una visión y el diálogo entre el discípulo y el Maes- 
tro (Hermes), el maestro da al principio instrucciones sobre las «cosas 
naturales» en la forma de una cosmogonía. 

El discípulo contempla el firmamento con los siete planetas, la tierra 
en medio como una gran esfera en cuyo centro está el agua como una pe- 
queña esfera blanca. Sin embargo, todo está oscuro y paralizado. Con 
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el trueno y el rayo, prorrumpe el fuego rojo. A través de los rayos que 
arroja, todo comienza a moverse. La parte de los rayos que llega a la es- 
fera más interior (el agua) le proporciona la fuerza para producir los mi- 
nerales, las plantas, los animales y los hombres. Hermes lo explica todo 
minuciosamente y llama al fuego rojo la estrella de la sabiduría y la luz 
eterna. Dice: «Este fuego despierta la naturaleza» (p. 106). 

Así pasan a lo «sobrenatural». (El lo llamaría la clave del conoci- 
miento de todas las cosas). El discípulo medita y tiene la siguiente visión: 
Está en un profundo valle y escucha algo detrás de él. Sorprendido, mira 
detrás de sí y ve a un anciano con una larga barba blanca como la nieve, 
en una túnica negra, y provisto de un compás y una escuadra. El anciano 
se aproxima al globo y se vuelve gigante. En él traza las líneas y pronun- 
cia un hechizo de números mágicos con una voz terrible. En la parte su- 
perior del cuadrángulo aparece una paloma. A esto lo llama el espíritu 
de conjunción y vivificación. Una llama de fuego cae desde arriba, una 
estrella blanca se eleva desde abajo y donde se juntan hay una brillante 
estrella roja. Es el símbolo de la piedra filosofal que ilumina todo. Sus 
rayos son más poderosos que todos los demás, Todo se vuelve rojo y es 
consumido al fin; ni siquiera quedan el sol ni la luna. Sin embargo, de la 
estrella surge un nuevo mundo en una forma completa. La tierra es ver- 
de como una esmeralda; el sol, la luna y las estrellas son más brillantes 
que antes, solo que ahora permanecen quietas, inmóviles. El anciano 
grita: «Alabado sea Dios porque por una vez el mal es sofocado y la ver- 
dad es revelada. Regocijaos porque la oscuridad tiene un fin y el sol no 
se pondrá de nuevo sino que brillará eternamente». Y se desvaneció. 

A través de la magia del anciano, la rueda del mundo gira con calma 
O de la estrella allí aparece un nuevo mundo que no está sujeto a la rota- 
ción eterna de la naturaleza. (Lo que está en armonía con el primer esta- 
do que es señalado en la Cosmogonía, donde también todo está en calma, 
solo que ahora todo está lleno de luz, mientras que en el primer estado 
era oscuridad). 


Ejemplo 2. Como un segundo ejemplo, me gustaría mencionar Las 
bodas químicas de Christian Rosencreutz en el año 1459 (escrito anóni- 
mamente por Joh, Valentin Andreá hacia 1602, primera edición, Estras- 
burgo, 1616). 

Es un tratado escrito de forma alegórica y con mucho humor. En par- 
te resulta muy difícil de entender, de manera que era posible que algu- 
nos de los contemporáneos del autor lo tomaran como una simple mofa. 
La acción transcurre en siete días que representan las siete etapas de la 
transformación. Ofrezco solo el resumen del primer día y me gustaría lla- 
mar su atención respecto a las sorprendentes analogías con la tradición 
gnóstica que se encuentran en esta historia. 
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En la víspera de la Pascua, se le apareció a Christian Rosenkreutz una 
virgen celestial que traía una carta (esta es la mensajera divina, el des- 
pertar). Esta carta es una invitación al matrimonio celestial que ha de 
tener lugar solo bajo ciertas condiciones. Cuando hubo leído cuáles 
eran esas condiciones, le entró un frío sudor de terror porque no creía 
que pudiera cumplirlas. 

El siguiente sueño le sobrevino entonces mientras dormía: Está con 
otra gente en una torre oscura y están sujetos por cadenas celestiales * 
(compárese con Ormuz encadenado en la materia). Después de un lar- 
go período de sufrimiento, oyen una música, el techo de la torre se abre 
de tal modo que la luz penetra y un hombre venerable por la edad grita 
que su madre (la naturaleza, que se corresponde con la Madre de los 
Vivos en algunas doctrinas gnósticas) se había apoderado de una cuerda 
por la que se baja siete veces. Quienes pudieran aferrarse a ella serían 
atraídos a la luz (liberados). Tuvo lugar una lucha salvaje, porque todos 
querían ser salvados y el resultado es que la mayoría de ellos se arrastra- 
ron unos bajo otros y solo algunos pudieron agarrarse a la cuerda. Quie- 
nes eran demasiado pesados y, sin embargo, se negaban a abandonar, 
tenían sus brazos arrancados de sus cuerpos. Tan grande era el deseo 
de salir. Casualmente, al final el soñante logró salir y tuvo que ayudar, 
como los demás habían hecho antes, con el último tirón de la cuerda. 

Entonces la torre fue cerrada de nuevo. El anciano dio palabras de 
consuelo a los prisioneros que estaban detrás, pero no impidieron que 
estallaran en un amargo lamento. Quienes habían escapado estaban libe- 
rados de sus cadenas. Entonces el soñador despertó y comprendió que 
ahora podía partir a la boda. 


Como en esta historia, en los escritos alquímicos el anciano aparece 
a menudo solo al comienzo de la historia. Una característica asombrosa 
de este texto sería la completa impotencia de las personas encarceladas: 
no solo es un camino lo que se les muestra, sino que deben ser literal- 
mente sacados del apuro en el que están. 


Dr. Jung: Muchas gracias. Ha reunido mucho material interesante. 
Tal vez resulte un poco difícil de seguir para algunos de ustedes porque 
es fundamentalmente una recopilación de literatura que podrían no cono- 
cer, así como de esferas de experiencia que probablemente son muy extra- 
fas para ustedes, pero nos da una muestra de la universalidad del viejo sa- 
bio. Naturalmente, seguro que han observado que este arquetipo aparece 
bajo condiciones muy particulares: cuando un hombre está en un agujero, 
por ejemplo, o cuando está encadenado o en la cárcel o en una situación 
en la que necesita ayuda. ¿Qué significaría? 

Sra. Crowley: Que es un redentor, un salvador. 

Dr. Alleman: El ayudante. 
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Dr. Jung: Sí. Tal vez solo es el curandero que es llamado cuando algo 
va mal. Por ello, el viejo sabio y la situación complicada o peligrosa van 
juntos. Podríamos decir que, cuando el hombre está en una situación diff- 
cil, hay una posibilidad de que este arquetipo aparezca. Casi nunca viene 
como caído del cielo, sino solo en el momento en que es realmente nece- 
sario. Por otra parte, seguro que han observado que, solo en períodos es- 
pecíficos en la historia real, el hombre que encarnaba esta imagen se vuel- 
ve notable. ¿Cuándo sucedería esto? 

Prof. Reicbstein: En un tiempo de desorientación, cuando no había 
grandes símbolos vivos: al comienzo de nuestra era, por ejemplo, y en la 
Edad Media en la época de la Reforma. Tal vez también en tiempos del 
Tot egipcio. 

Dr. Jung: Sí. Pero tenemos muy poca información sobre la historia 
.de la mente egipcia para saber bajo qué condiciones Tor pasó a un pri- 
mer plano; esa figura abarca un período de tres mil a cuatro mil años. Sin 
embargo, ya han mencionado otro ejemplo donde podemos observar el 
modo en que se origina una religión: la vocación e ilustración de Zaratus- 
tra sería un ejemplo. Como es evidente, tampoco tenemos mucha infor- 
mación de esos días, pero podemos recoger de su doctrina que él apareció 
cuando la religión de la época había degenerado en magia negra corriente 
y vulgar, tal como sucedió con el taoísmo en China. En los últimos años 
ha habido un renacimiento del taoísmo en China, pero se había deterio- 
rado antes en una especie de magia callejera: los adivinos y los astrólo- 
gos que elaboraban los horóscopos, e incluso los oráculos del I Ching, 
estaban arrojados a las calles. Los sacerdotes no eran más que juglares 
y la filosofía taoísta clásica prácticamente había desaparecido. Zaratus- 
tra se encontró con esa situación en Persia y su doctrina tenía principal- 
mente el propósito de destruir la exhuberante maleza de la superstición 
y la magia popular. Las religiones siempre han tenido la tendencia a de- 
generar en esos ritos y costumbres mágicas de carácter mediocre, como 
el catolicismo del siglo Xv, cuando se hacía dinero con la gracia del cielo. 
Fue el hecho más perturbador de todos para la gente que aún tenía 
una vaga idea de una religión decente, y fue indirectamente la causa de 
la Reforma alemana. Se separaron de la iglesia que se había debilitado 
tanto como para vender la gracia del cielo, una especie de regeneración 
provocada por la degeneración que había existido antes. Por ello, inclu- 
so en tiempos de Zaratustra, hacia el siglo IX a.C., podemos observar 
ese arquetipo. Probablemente, el viejo sabio siempre ha desempeñado 
su papel en la historia humana y se ha puesto colectivamente de mani- 
fiesto cuando las ideas supremas que regulan nuestras vidas se han vuelto 
obscenas. 

Sr. Baumann: El creador del mundo, el demiurgo, podría ser un 
ejemplo. 
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Dr. Jung: Es verdad. Como bien saben, la idea primitiva de la crea- 
ción de un mundo es la creación a partir de la mente. Las antiguas cos- 
mogonías serían en realidad una especie de representaciones simbólicas 
del pensamiento humano; representan una creación mental, en otras 
palabras. Lo que puede apreciarse claramente en los himnos védicos, en 
el Rigveda por ejemplo, donde se dice que el mundo tenía su origen en la 
oración de un sabio, una especie de invención surgida de la cabeza. Como 
ven, ese símbolo viene del hecho de que el mundo no existiría si no hu- 
biera alguien que es consciente de su existencia; no podría hacerse nin- 
guna afirmación de la existencia del mundo si no hay consciencia para 
hacer la afirmación, y sin eso no existe ningún mundo. Lo que existe 
conscientemente puede ser igualmente inexistente. Ese sería el carácter 
del mundo tal como es interpretado por la filosofía hindú: es existente 
inexistente. 

Ahora bien, tenemos una pregunta del señor Alemann. Dice: «Estoy 
un poco desconcertado por el hecho de que, por una parte, muchos de los 
textos relativos al viejo sabio insisten en que el maestro y el alumno son 
uno, mientras que, por otra parte, observo por el ejemplo de Nietzsche, 
Steiner, Inayat Khan y otros, lo peligroso que sería identificarse con este 
arquetipo. ¿Acaso la identificación solo puede darse mientras el hombre 
está en un nivel elevado, y esa identificación tiene que romperse obvia- 
mente en la vida corriente?». 

«Muestra de textos: “Una invocación a Hermes” (Mead, Hermes): 
“Puedes entrar en mi mente y en mi corazón todo lo que duren los días 
de mi vida y llevar a cabo todas las cosas que mi alma desee. Pues tú eres 
yo y yo soy tú”. 

«“Logos del Evangelio de Eva' (Mead, Hermes): “Estaba en una eleva- 
da montaña y vi a un hombre gigantesco y a otro, un enano, y oí como la 
voz del trueno y me acerqué para escuchar. Y él me habló y dijo: Yo soy 
tú y tú eres yo, y donde tú estés, yo estoy allí. En todo estoy disperso, y 
cuando tú quieres, te unes a mí, y al unirte a mí, te unes a ti mismo”, En 
los misterios de Isis, los mystes se convertían en Helios». 

Evidentemente, no sería siempre lo mismo debido a que Helios es un 
dios. Ahora bien, el hecho de que resulte tan fácil y tan normal identi- 
ficarse con un arquetipo es algo puesto claramente de manifiesto por el 
Zaratustra de Nietzsche. Es obvio que Nietzsche es idéntico a Zaratus- 
tra porque lo considera como una especie de figura poética, una creación 
de su propia mente; sin saberlo cree que está produciendo un arquetipo 
cuando en realidad el arquetipo existe por sí mismo. Precisamente lo ex- 
traño del arquetipo sería que tenemos la sensación de haberlo producido 
nosotros mismos y, sin embargo, el arquetipo siempre es autoexisten- 
te y nosotros solo somos víctimas de la ilusión de que lo hemos creado. 
Ese sería el desastre que nos lleva por el mal camino. Por ello, en la prác- 


333 


TRIMESTRE DE OTOÑO DE 1934 


tica es de suma importancia aprender que hay cosas en nuestras mentes 
que no son obra nuestra. 

Por ejemplo, supongamos que tenemos una intuición sobre algún he- 
cho o condición, por lo que tenemos la sensación de que somos un poco 
los creadores de esa intuición, como cuando vemos algo y podemos decir 
naturalmente que es nuestra visión de ello lo que provoca esta clase de 
experiencia. Por ello, cuando tenemos una intuición de algo, puede ser 
que no podamos aplicarla a algo fuera de nosotros y, por tanto, pensamos 
que es una mera fantasía que hemos creado, puesto que evidentemente 
ha surgido en nosotros. Esto lo podemos apreciar en los experimentos 
de telepatía, por ejemplo, en particular con los médiums inexpertos; un 
médium profesional sabe que una intuición telepática es una percepción, 
pero alguien inexperto e ingenuo no acepta de inmediato que puede ser 
consciente de algo real fuera de sí mismo. Solo es consciente de algún 
pensamiento que va y viene, y piensa que resulta divertido que su men- 
te esté ocupada por esa idea y se pregunta cómo diablos llegó allí. Eso 
es lo que dice al menos, aunque todo el tiempo se refiere a que su mente 
ha creado la idea, sin saber que es proyectada en él por alguien que hay 
en la habitación de al lado, concentrado en ese objero. Quien percibe se 
pregunta por qué está en su mente como si fuera obra suya. Como ven, 
cuando de repente se enciende una luz en una habitación, no nos que- 
damos sorprendidos al ver la luz y, sin embargo, no creemos que sea 
invención nuestra. Creemos tranquilamente que alguien ha encendido 
la luz. Pero cuando de repente sentimos como si una luz se hubiera en- 
cendido dentro de nosotros, nos preguntamos cómo hemos llegado a esa 
idea. ¿Por qué pensamos que alguien ha encendido una luz en nosotros? 
Ahora bien, la causa real de ello sería que alguien ha encendido realmen- 
te la luz; alguien se ha concentrado en esa idea y ha querido transmitirla 
a nuestra mente. Sin embargo, nos comportamos como si fuera nuestra 
propia invención. Es algo que suele suceder y lo observo en mí mismo. 

Por ejemplo, veo a una paciente y digo: «Buenos días, ¿cómo está? 
Siéntese, por favor», y en ese momento una idea atraviesa mi mente, una 
imagen vívida de algo, e inmediatamente la paciente comienza a contar- 
me un sueño que contiene justo eso. Lo he obtenido de ella. Puede ocurrir 
que un caso se encuentre en una condición particular y, cuando me levan- 
to por la mañana, pienso: «Oh, Tal y Tal vienen hoy. No debería olvidar 
decirle a él o a ella tal y tal cosa». Lo que me parece de gran importancia, 
de modo que en el momento en que la paciente está sentada, comienzo a 
hablar, y sucede que digo cosas que han ocurrido en los sueños que ella ha 
tenido la noche anterior, o dos noches antes, y que pensaba que me ha- 
bía inventado. Una vez tuve un sueño muy extraño en la noche del do- 
mingo al lunes. Soñé que estaba en mi consulta con una paciente, una 
persona desconocida bastante joven, totalmente desconcertado por lo 
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que me decía, pero al final descubrí que se trataba del complejo pater- 
no más complicado que jamás he visto. Me preguntaba: «¿Qué significa? 
¿Está mi ánima bajo el complejo paterno?». No tenía ni pies ni cabeza. 
Ahora bien, tenía una consulta prevista en mi agenda para las cinco, pero 
me había olvidado por completo de quién era, a pesar de que la cita se ha- 
bía acordado quince días antes tal vez. Pues bien, entré en la sala de espera 
y había una jovencita a la que nunca había visto antes. La hice pasar a mi 
despacho y comenzó a hablar. Pensé: «¡Caramba! ¿De qué está hablando? 
No tengo ni idea de lo que dice», cuando de repente entendí que se re- 
fería al padre y que debía ser un caso de lo más particular. Entonces de 
inmediato mi sueño irrumpió en mi memoria y era en realidad como lo 
había soñado la noche anterior. Como ven, me preguntaba por qué ha- 
bía creado ese sueño —como el hombre francés suele decir, J'ai fait un 
réve— como si fuera mi propia invención. Naturalmente, esa chica pensó: 
«Mañana voy a ver al doctor Jung». Se limitó a transmitirlo y, como soy 
un receptor sensible, lo entendí. 

Sr. Baumann: Creo que ya he contado cómo Mark Twain se ahorró 
un sello de correos: Escribió la carta y la llevó al buzón, pero no tuvo que 
enviarla; solo pensó en ello y después se marchó a casa, y la otra perso- 
na la respondió. 

Dr, Jung: Bueno. No juraría que fuera exactamente así, pero esas co- 
sas pasan, como todos bien sabemos. Sin embargo, la cuestión sería que 
cuando tenemos una intuición como esa, estamos inclinados a pensar 
que la hemos creado. Por ello, con los sueños deberíamos dejar siempre 
una puerta abierta: puede ser un efecto telepático. He observado hechos 
sumamente absurdos en muchos de mis sueños que no puedo situar en 
ninguna parte de mi vida y que unas semanas más tarde han sucedido 
en realidad. De eso he aprendido que tenemos intuiciones sobre cosas 
que están en realidad fuera de nosotros y solo imaginamos que somos 
responsables de ellas. Sería igual con el viejo sabio o con cualquier ar- 
quetipo; cuando surge en nosotros, somos idénticos a ello al principio y 
más adelante debemos aprender a separarnos de ello. En consecuencia, 
deberíamos decir: «Yo no soy tú». 

Pero cuando alguien dice: «Pues tú eres yo y yo soy tú», como en la 
cita del señor Allemann, se trata de una situación muy diferente. Es un 
conjuro mágico. Hace un conjuro para el Logos o para el viejo sabio, 
anunciándose como un pariente o un hijo del otro lado de sí mismo. Se- 
ría igual que contemplar el mándala ortodoxo de la Pascua: nos pone- 
mos en el lugar del dios, diciendo: «Yo soy tú y tú eres yo». Lo que sin 
embargo solo podría darse en una situación que ya ha sido ritualizada. 
La experiencia psicológica es justo lo contrario. Hace poco les he ex- 
plicado cómo se inventaron los mándalas: el viejo sabio quería saber lo 
que eran, de modo que se puso a dibujar círculos y entonces sus discí- 
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pulos se acercaron y pensaron que era eso y también dibujaron círculos 
y pensaron que lo entendían. Pero hacer círculos no significa nada; de- 
bemos tener una experiencia que pueda ser expresada en las formas del 
mándala o de otra manera. El hecho de hacer dibujos no significa que los 
hayamos entendido. Como ven, esas representaciones dogmáticas, los ri- 
tos en el mundo religioso, son a menudo expresiones de experiencias que 
más adelante son usadas para ser recordadas y devueltas a la mente huma- 
na. Pero ese sería ya el proceso de interiorización, lo que llamaríamos An- 
empfindung, una palabra que no tiene traducción y que significa crear 
una situación en la que fingimos que nosotros mismos pertenecemos a 
ella. Por ejemplo, imaginemos que construimos una casa antigua. Na- 
turalmente, debería tener calefacción central, pero está oculta detrás de 
una obra de mármol de cierta clase, y llevamos una toga antigua y nos 
reclinamos en la mesa cuando comemos, aunque lo que comemos se ha 
cocinado en una cocina eléctrica, y nos sentimos igual que Platón o al- 
guno de esos viejos pecadores. Eso sería Anempfindung. Hay muchos 
ejemplos. Si conocemos algo de la vida del poeta Maeterlinck, entende- 
ríamos —un viejo monasterio, madonas, noches a la luz de la luna— que 
nos sintiéramos muy medievales*. Ahora bien, resulta inevitable cuando la 
experiencia original se ha perdido, cuando los discípulos no experimentan 
lo que el maestro ha experimentado. Harían mejor en conocer realmente 
para hacer círculos. Por ello, este «tú eres yo y yo soy tú» sería un conjuro 
mágico para obligar al Logos, o cualquiera que sea el nombre que se apli- 
que al viejo sabio, a descender y reconocer a quien la reza para ser eleva- 
do a su estatus social. 

Pero la experiencia original, siendo consciente de la presencia objeti- 
va del arquetipo, sería justo lo contrario. El poema de Nietzsche muestra 
que tuvo la experiencia de Zaratustra como si fuera diferente, incluso se- 
parada de él mismo, de modo que no podría haber dicho: «Tú eres yo». 
Solo puede decir: «Tú eres Zaratustra y yo soy el profesor Nietzsche», 
Pero entonces no había ningún señor Zaratustra viviendo en alguna parte 
cerca de Maloja en la Engadina, ni estaba en Basilea, Nierzsche no era sin- 
cero con su experiencia original; no tenía pistis, ni lealtad o confianza en 
ella. Se decía a sí mismo que era casi imposible que Zaratustra pudiera ser 
una realidad que se había separado de él. Como saben, la Biblia nos ense- 
ña que la mujer fue sacada del cuerpo de Adán como una de sus costillas, 
Lo que pone de manifiesto una realidad que llegó a ser una realidad sepa- 
rada de Adán, aunque hecha de su carne, su sangre y sus huesos. Así suce- 


4. Maurice Maeterlinck (1862-1949), dramaturgo belga (El pájaro azul, Peleas y 
Melisande) estaba interesado en los informes sobre fenómenos inconscientes y las diversas 
formas de espiritualismo. [La intrusa, Los ciegos, Pelléas y Mélisande, El pájaro azul, ed. 
A. González Salvador, trad. M.* J. Pacheco, Cátedra, Madrid, 2009]. 
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de con la experiencia del viejo sabio; si Nietzsche hubiera sido sincero 
con su experiencia original, habría comprendido que Zaratustra era al- 
guien distinto con vida propia, un ser separado. Pues todo arquetipo tie- 
ne vida propia; la vida que es apropiada y característica para el arquetipo 
muestra su autonomía en el hecho de que puede engullir nuestra propia 
vida. Es tan fuerte que nos puede engullir y no terminar siendo sino ese 
arquetipo. Naturalmente, no lo sabemos, pero los demás pueden verlo. 

Ahora bien, si se aceptara ese hecho, tendría lugar un intercambio 
entre el hombre y el arquetipo personificado, y al final resultaría eviden- 
te que ese arquetipo es en cierto sentido el hombre, como el hombre es 
un arquetipo, esto es, se produce un ensanchamiento de la consciencia 
en la que el arquetipo es incluido. Es la razón de que analicemos lo in- 
consciente. Intentamos ponerlo a nuestro alcance. Intentamos extender 
la consciencia incluso por la esfera de lo inconsciente y al final vemos 
que la experiencia psíquica incluye esos arquetipos. Entonces no es que 
yo sea el viejo sabio, o que el viejo sabio sea yo, puesto que ya no existe 
ese «yo mismo»; el viejo sabio no está contenido en el «yo mismo», sino 
que está contenido en el sí-mismo. Por ello, podríamos decir —y lo ve- 
mos con Nietzsche— que el viejo sabio es también una personificación 
del sí-mismo. Pero el sí-mismo es aún más poderoso porque no solo in- 
cluye al viejo sabio, sino al hombre joven, estúpido y necio: el sí-mismo 
contiene a ambos. Así que la identidad con el arquetipo conforma una 
experiencia que solo tiene lugar después de un largo intercambio con 
el arquetipo; ese discípulo se convierte en maestro solo cuando ha sido 
discípulo el tiempo suficiente. Adquiere la maestría cuando entiende la 
clase de experiencia que el maestro representa, cuando tiene la misma 
experiencia en la práctica. 

Sra. Baynes: Me gustaría dar un paso más y preguntar cómo es que el 
viejo sabio es identificado con Dios. 

Dr. Jung: Bueno, el viejo sabio siempre es una personificación de 
Dios. Esa es la razón de que representemos a Dios con una larga barba 
blanca sentado en un trono dorado. Les he traído un libro donde podrán 
ver un cuadro del viejo sabio en su forma alquímica medieval. Es el libro 
de las lágrimas y las llamas, la pasión y el arrepentimiento. En él aparece 
el viejo sabio como la imagen de Dios: es la Palabra. Tot, por ejemplo, 
es la anticipación del Logos, de modo que es también la anticipación de 
Cristo en la medida en que Cristo es el Logos. Ahora bien, curiosamente 
el templo de Tot es llamado la casa de la red —la red del pescador—, 
mientras que el Marduk babilónico es el Logos y su atributo es también 
la red. Y el papa, como cabeza de la iglesia, sería la imitación viva del 
Logos y la iglesia sería el cuerpo de Cristo. Está en el lugar de Pedro, 
que sería el representante de Cristo, dotado de la bendición apostólica, la 
gracia o el mana que ha emanado del Señor mismo. El atributo del papa 
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es el anillo del pescador en el que está grabada la pesca milagrosa de los 
peces con las redes. Como ven, el Logos funcionaba como una red echa- 
da en la humanidad como en un banco de peces; el poder de la palabra, 
un concepto, una idea, un punto de vista es en realidad como una red. Se- 
ría algo que constela, reúne y mantiene unido. Aprendemos una vez que 
dos cosas idénticas permanecen idénticas para siempre. Este es el poder 
creativo de la mente. 

Por ello, este Logos, cualidad del anciano, le pone justamente ¿1 loco 
dei, como Cristo es el rostro visible de Dios, en cierto modo parecido a 
la concepción del Antiguo Testamento del Ángel del Rostro*. En el mis- 
ticismo islámico, el dios sufí representa la misma idea; Chidr, el verde, 
es el elemento visible o dios. Mi cacique somalí me explicó que Chidr es 
el primer ángel de Dios, refiriéndose a la visibilidad de Alá que no tiene 
forma, ni apariencia o cualidad. Pero Chidr es visible; su mente puede ser 
vista como puede ser visto el hombre, como la luz o una brizna de hier- 
ba. Tiene forma. En efecto, el viejo sabio sería una especie de dios visible 
porque es la palabra de dios, la palaba que se hizo carne. Como ven, de 
acuerdo con nuestras ideas bíblicas, Dios está sentado en su trono rodea- 
do de sus ángeles, con su orquesta tocando las arpas, las trompetas y de- 
más, y tiene una larga barba exactamente como el anciano en este libro. 
Resulta curioso que la misma figura aparezca en un libro completamente 
distinto, Les Tableaux des Riches Inventions?. Este libro, publicado en Pa- 
rís en 1600, es reproducción de uno mucho más antiguo, aunque el fron- 
tispicio data de 1589. Y aquí tenemos un libro alemán de 1588 impreso 
en Basilea en el que aparece la misma figura, por supuesto con algunas 
variaciones, Lo que demuestra que debe haber sido una tradición: eran 
símbolos típicos. En ambos podemos encontrar al león con sus zarpas cor- 
tadas, por ejemplo. No sabemos cuál sea su origen, pero una cosa parece 
cierta: apenas hay rastro de esos símbolos antes del siglo XV. Normalmen- 
te datan de la época de la Reforma. 

Mi idea sería que son otra manifestación del viejo sabio que enseñaba 
de nuevo los símbolos, y que había aparecido cuando era especialmente 
necesario. Esa gran necesidad procedía del hecho de que, hasta ese mo- 
mento, todo el mundo había contado con la gran ventaja de la confesión 
y la absolución; entonces, eso de repente se quedó obsoleto y la gente 
descubrió enseguida un conflicto moral imposible del que no había reden- 
ción ni absolución. Nadie les dijo que estaban absueltos —nunca fueron 
absueltos—, lo que creó una tensión insoportable. Por ello, el anciano 


5. Véase el 2 de mayo de 1934, n. 9. 

6. Un miembro del seminario, Linda Fierz-David, llegó a publicar The Dream of Po- 
liphilo, primero en alemán (1947) y después en una traducción inglesa de Mary Hottinger, 
Princeton, B, $, XXL 1956. Jung escribió el prólogo para esta obra interpretativa. 
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vino y les dijo que deberían hacer imágenes para resolver sus problemas 
por medio de un sacerdocio interior. La iglesia entera se volvió intro- 
vertida, y la institución de la iglesia se volvió introvertida, y eso provo- 
có estas series de imágenes, que son exactamente lo que observamos en 
nuestros propios dibujos; tenemos de nuevo esas series de imágenes hoy 
día porque también nos vemos confrontados con los problemas mora- 
les que no conseguimos resolver, que son imposibles, mucho peores que 
los que había en el año 1500, Sin embargo, como es natural sus proble- 
mas eran tan malos para ellos como los nuestros lo son para nosotros 
en el presente. 
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Dr. Jung: Damas y caballeros: Hace un tiempo hablamos del papiro de 
Oxirrinco. ¿Recuerdan en relación con qué? 

Srta. Fierz: El Ein-siedler y el Zwei-siedler. 

Dr. Jung: Sí. Dije que Nietzsche, con este juego de palabras, intro- 
duce la idea de que si hubiera dos juntos —no uno solo—, también po- 
drían producir el superhombre. Dije que esa idea era expresada en el 
Nuevo Testamento donde Jesús dice: «Pues donde hay dos o tres reuni- 
dos en mi nombre, allí estoy yo, en medio de ellos». Pero en el papiro 
de Oxirrinco, que es probablemente más antiguo que la primera con- 
cepción de los Evangelios, ese dicho era mencionado como sigue: «Allí 
donde hay dos, no están sin Dios; y allí donde hay uno solo, yo digo: 
Yo estoy con él». Allí, como ven, el énfasis está en el Ein-siedler, el ere- 
mita, y donde hay dos juntos tiene una importancia secundaria, aunque 
«no están sin Dios». Seguro que recuerdan que leí del texto griego la pu- 
blicación original de Grenfell y Hunt y señalé que la mano de la iglesia 
había destruido el pasaje que es especialmente destacado en la versión 
original: «donde hay uno solo», y únicamente el pasaje restante es con- 
servado: «donde hay dos o tres reunidos en mi nombre», lo que signifi- 
caría que Dios está presente solo en una comunidad, pero cuando hay 
uno solo, solamente el diablo sabe lo que le sucede a ese sujeto. En otras 
palabras, fuera de los muros de la iglesia no hay salvación, pues uno solo 
no puede constituir una iglesia. Así es como la iglesia ha respaldado su 
propia afirmación de ser el medio de la gracia, el intercesstis divinas, la 
mediatrix entre Dios y el hombre. Aparentemente, nuestros teólogos 
nunca han querido reconocer esos papiros, a pesar del hecho de que tie- 
nen al menos la misma autoridad que el Nuevo Testamento. Ahora bien, 
el señor Allemann me ha entregado un document humain muy notable, 
un libro de un teólogo que los conoce bien, titulado Die Ersten Christen 
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Quellen, citas de algunos antiguos escritos paganos relativos a las fuen- 
tes del cristianismo. Aquí cita del papiro de Oxirrinco (1897-1914) de 
Grenfell y Hunt: «Donde hay dos juntos, nunca son hombres sin Dios». 
Sin embargo, «donde hay uno solo» no es mencionado. Como ven, se 
trata de un engaño manifiesto y absoluto ¡ocurrido en 1935! Lo ha citado 
todo mal. Es un fraude consciente. El nombre del caballero es Eberhard 
Arnold, de Leipzig. 

Srta. Wolff: ¿Es católico? 

Dr. Jung: No, protestante. Oh, los católicos no querrían citarlo en 
absoluto, no son estúpidos. Pero este protestante cree que puede enga- 
ñarnos. 

Pues bien, antes de Navidad comenzamos con el capítulo titulado 
«De los trasmundanos» y hablamos del juego de palabras del título. Des- 
pués les leí la primera parte, pero creo que haría mejor en examinarla de 
nuevo. Como pueden comprobar, leyendo Zaratustra, uno es susceptible 
de pasar cosas por alto. Su efecto se parece a algo, pero uno simplemente 
ha dejado de pensar: es como el vino. 


Hubo un tiempo en que también Zaratustra proyectó su ilusión más 
allá del hombre, igual que todos los trasmundanos. 


¡Ah, hermanos míos, ese Dios que creé era obra y locura humana, 
igual que todos los dioses! 


¿Deberíamos pensar un poco más en este retrato que pinta de su idea de 
la teología? ¿Sería un retrato cristiano? ¿Qué clase de teología presupone? 

Srta. Hanah: La última vez dijo que era el superprotestante. 

Dr. Jung: Pero ¿qué clase de teología sería esa? 

Sra. Brunner: India. 

Dr. Jung: Sería más india y gnóstica que cristiana. Ahora dice: «Por 
entonces, el mundo me parecía la obra de un Dios sufriente y atormenta- 
do». ¿A qué se refiere exactamente? 

Srta. Hannah: A Schopenhauer, ¿verdad? 

Dr. Jung: Schopenhauer está implícito, pero ¿podría sufrir su volun- 
tad ciega y creadora? 

Srta. Hannah: El Dios sufriente crucificado es cristiano. 

Dr. Jung: Bueno. Cristo es el hijo de Dios y no el creador. Elohim 
o Yahvé son los creadores del mundo, de acuerdo con el cristianismo, 
pero Elohim no sufrió, ni tampoco Yahvé, A veces estaba furioso, pero 
solo sufrían otros por ello: era su propósito. La siguiente fuente para la 


1. Eberhard Arnold, Die ersten Christen nach dem Tode der Apostel, Leipzig, 1926. 
Para el Papiro de Oxirrinco, véase el 31 de octubre de 1934, nn. 9 y 10. 
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idea del sufrimiento en Nietzsche sería Schopenhauer, pero ¿creen que 
podría sufrir su voluntad de existir ciega y creadora? 

Prof. Fierz: No. La voluntad no se queja del sufrimiento. Se queja 
Schopenhauer. 

Dr. Jung: Sí. El hombre, que es el resultado de esa voluntad, sería el 
que se queja. La voluntad tuvo un mal sueño en el que había un mundo 
de seres sufrientes, pero sabían que eran sufrientes y, en la medida en que 
eran manifestaciones o encarnaciones de la voluntad preexistente, tenían 
la posibilidad de poner un espejo ante la voluntad, demostrándole quién 
era: que, en su infinito deseo, creó el mal y el sufrimiento. La idea que 
tiene Schopenhauer de la salvación consiste en que cuando la voluntad, a 
través del hombre y del intelecto, ve y comprende que ha creado el mal 
y el sufrimiento, desiste y el mundo llega a su fin. Lo que sin embargo se- 
ría una idea oriental. ¿En qué clase de doctrina oriental encontraríamos 
esta idea del sufrimiento? 

Sr. Allemann: En el budismo más que en el hinduismo. 

Dr. Jung: Sí. Como ven, en la época de Schopenhauer el conocimien- 
to de los sistemas religiosos orientales era muy limitado. Schopenhauer 
solo conocía algunos escritos budistas que habían sido traducidos, el Oup- 
nekat, una forma corrupta de las Upanisads, y una colección de cincuenta 
Upanisads traducida al latín por Anquetil du Perron?. Por lo demás, eran 
desconocidos en Europa. La fuente principal, pues, para su filosofía era 
ese conocimiento del budismo, en el que la doctrina central, como saben 
bien, es que la concupiscentia, el deseo, es la única causa del sufrimien- 
to. Si pudiéramos poner fin al deseo, llevaríamos el sufrimiento del 
mundo a su fin. Así que la redención, o la salvación, consiste en devol- 
ver lo creado a lo increado, a lo inexistente. Por ejemplo, en la descrip- 
ción épica de la muerte de Buddha, la Mahaparinirvana síttra, la gran 
desaparición, Buddha regresa a la inexistencia absoluta que es llamada 
nirvana o nibbana. Sin embargo, no sería lo que nosotros entendemos 
como «no ser», que significa una mera negación. Nirvana es un no ser 
positivo que no podemos traducir en nuestro lenguaje porque no te- 
nemos noción de algo que es inexistente de un modo positivo. Para el 
budista sería como si la inexistencia fuera una cualidad muy parecida 
a la existencia. 

Lo que se debe al hecho de que la idea original india era que hay dos 
formas de existencia. La primera sería una existencia potencial expresa- 
da en el tantrismo, por ejemplo, como el Siva binda, el punto no extenso 
en el que el dios permanece somnoliento antes de su expansión o ma- 


2. Su traducción latina de las cincuenta Upanisads, The Oupnekat (Secrer Legends; 
Estrasburgo, 1801-1802) fue la principal fuente de los conocimientos de Schopenhauer 
sobre hinduismo y budismo. 
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nifestación. La otra sería una existencia extensa o actual expresada por 
la Kundalini enroscada tres vueltas y media alrededor del linga, como 
podemos ver en el cakra del »máládlára. Sería la primera manifestación 
del dios: ya ha aparecido, pero sigue en un estado de somnolencia. La 
existencia latente o potencial no puede ser representada, sino que está 
contenida siempre en el Siva bindu, el pequeño punto del que se mues- 
tra normalmente un puente que lleva a los dos medallones insertados, 
el segundo de los cuales contiene la correspondiente divinidad Sakti, la 
forma que es característica del estado de Siva en ese cakra. Sin embargo, 
el propio dios, y con él la manifestación del mundo, está latente en el in- 
terior de ese bindu, puesto que el mundo, de acuerdo con esta rama de 
la filosofía oriental, existe y no existe al mismo tiempo. En la medida en 
que hay existencia, hay no-existencia. 

Por ello, la expansión total del mundo que vemos es al mismo tiem- 
po inexistente. Para nosotros, el significado de la ilusión es totalmente 
negativo, pero en Oriente no sucede así. La palabra maya, tal como la 
han escuchado en el seminario de Hauer?, viene de la raíz ma, que signifi- 
ca madre, materia, y maya significa construir material. Cuando tenemos 
una ilusión hemos construido algo; existe algo diferente de nosotros o 
del creador. Por tanto, la ilusión no es negativa, sino que es la apariencia 
positiva del mundo o la existencia positiva. Aquí tenemos, efectivamen- 
te, una filosofía que proviene de la India a través de Schopenhauer, que 
tanto había influido en Nietzsche. Este pasaje: «El mundo me parecía 
un sueño y la fábula de un Dios; un humo colorido ante los ojos de un 
ser divinamente insatisfecho» refleja más o menos el punto de vista de 
Schopenhauer. Pero ¿hay alguna cuestión que Schopenhauer no toque? 
¿Cuál sería? 

Sra. Brunner: La personalidad de Dios. Es un Dios personal que sufre, 
Dice que su dios tiene ojos y aparta la mirada de él. 

Dr. Jung: Sí. Que tuviera ojos y estuviera insatisfecho mostraría que 
debe ser diferente de su creación, mientras que la voluntad ciega de 
Schopenhauer se debe a la participation mystique. Sería lo inconsciente 
mismo, Por eso, después de Schopenhauer apareció von Hartmann con 
una filosofía muy parecida a la de Schopenhauer y fue el único en referir- 
se a esa voluntad ciega como «lo inconsciente». Usaba ese término?. Pero 
se trataba del mismo factor metafísico que creó el mundo, un creador 
inconsciente que seguramente no podía estar insatisfecho porque todos 
los ojos eran sus ojos. No veía nada más allá de sí mismo porque estaba 


3. Véase el 6 de junio de 1934, n. 11, a propósito del seminario de Hauer sobre el 
yoga Kundalini. 

4. Eduard von Hartmann (1842-1906), discípulo de Schopenhauer. Su Filosofía de 
lo inconsciente (1896) alcanzó ochos ediciones en seis años. En OC, Jung se refiere a von 
Hartmann como uno de los descubridores de lo inconsciente antes que Freud. 
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en todas las cosas. ¿Podría ser una idea budista? ¿Está Dios insatisfecho 
en el budismo? 

Sr. Allemann: Dios no existe en realidad. 

Dr. Jung: Bueno. Es un sous-entendu. Pero nunca había escuchado 
que hubiera algo así como un dios insatisfecho en el budismo. 

Sra. Baynes: Creo que nos dijo que la idea gnóstica era que Dios se 
aburría terriblemente con la situación y creó un mundo. 

Dr. Jung: Sí. En la gnosis judía, Dios sufría de dolor de cabeza por- 
que descubrió que estaba solo. No había sino él, tremendamente extenso, 
de modo que reunió fuerzas y formó una nube, y la tensión creció has- 
ta que un rayo salió de repente de la nube y fue el primer sol, la primera 
luz. Hay también un paralelismo hindú en las Upanisads, donde volve- 
mos a encontrar la idea del dios solitario y sufriente que está tan aburri- 
do de sí mismo que debe hacer algo al respecto y, de ese modo, como un 
juguete, crea un mundo: sueña un mundo para aliviar su soledad, para 
poseer un objeto*. 

Ahora bien, se trata de una filosofía extraordinariamente masculina, 
mientras que la filosofía tántrica asume la coexistencia igualmente im- 
portante de un principio creador femenino, la Sakti del dios. El principio 
femenino sería tan poderoso que Siva es a veces representado como una 
hembra. Tengo un dibujo tibetano de él bailando en un cementerio en su 
forma femenina, la forma de su propia Sakti, Por tanto, en el tantrismo 
la idea de creación es diferente; la Sakti crea a través de su propia volun- 
tad. Naturalmente, Siva disfruta de sus ideas creativas en la creación de la 
Sakti, y Sakti realiza los pensamientos creativos de su esposo en la forma 
de la abundancia del mundo. Siva en sí mismo está siempre en un sueño 
creativo, pero su sueño nunca tendría lugar si la Sakti no realizara su sue- 
ño y con él creara la belleza y el sufrimiento del mundo. Como ven, se 
trata de un concepto totalmente diferente, y lo más característico es que 
Nietzsche subraya la forma masculina, la soledad del creador sufriente 
que creó el mundo para aliviar su aburrimiento infinito. De ahí que di- 
jera: «Para el que se sufre, apartar los ojos de su propio dolor y perderse 
a sí mismo es un ebrio placer», 

Y continúa: «Este mundo, el eternamente imperfecto, imagen de una 
contradicción eterna e imagen imperfecta — un ebrio placer de su imper- 
fecto creador: — así me parecía en otro tiempo el mundo». Aquí subraya 
la imperfección del mundo. Como saben bien, en el Antiguo Testamento 


S. «En el principio este mundo era solo Alma (Átman) en la forma de una Persona... 
En realidad, no tenía placeres... Deseaba una segunda. [Siendo hombre y mujer, se sepa- 
ró por la mitad y las mitades copularon]... De ahí surgió la creación». Brihad-Aranyaka 
Upanishad 1, 4, 1-5, en Hume*, p. 81. Para la gnosis judía, o cábala, véase el 23 de junio 
de 1937, n. 8. 
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la idea era que el creador es perfecto y que crea un mundo perfecto, mien- 
tras que la única cosa lamentable y condenable sería el error del hom- 
bre. Naturalmente, podríamos preguntar por qué el hombre ha sido 
hecho de manera que se equivoca, pues que un relojero haya hecho un 
mal reloj no convierte al reloj en responsable. Ahora bien, ¿de dónde 
proviene esa idea de la imperfección? 

Prof. Fierz: Sería gnóstica. 

Dr. Jung: Sí, específicamente gnóstica, aunque desconozco si Nietz- 
sche estudió alguna vez el gnosticismo o era una invención suya. El de- 
miurgo no era en absoluto un dios universal, sino una especie de subdios, 
un dios secundario, un ángel o demonio que en su vanidad creó un mun- 
dof. Aunque solo era un mundo material, estaba contento con su obra y 
pensó que había hecho algo maravilloso y perfecto. Entonces levantó la 
vista y contempló una luz que reconoció que no había creado, de modo 
que se elevó para comprobar lo que era y llegó a otro mundo, el mun- 
do del padre espiritual, el Dios real, y de ese modo comprendió que ha- 
bía cometido un error. El padre del mundo espiritual se compadeció de 
esos gusanos semiconscientes, los seres humanos, que el demiurgo había 
creado sin la consciencia suficiente para ver la imperfección de ellos, y 
envió a su hijo en la forma de la primera serpiente en el Paraíso para 
enseñar a los primeros padres a comer del árbol del conocimiento. Por 
ello, a pesar de la invención malvada del demiurgo, cuando comieron lo- 
graron entender la diferencia entre el bien y el mal, lo que resultó ser el 
camino de la salvación. 

Ahora bien, si Nietzsche tenía esa idea de la gnosis, es algo que des- 
conozco. Cuando era un muchacho, y durante sus primeros años, leía 
mucho, pero después leía asombrosamente poco porque sus nervios y sus 
ojos le daban un sinfín de problemas. Su neurosis comenzó en realidad 
cuando era muy joven; creo que tenía veinticinco años cuando se convir- 
tió en profesor en Basilea y al poco tiempo se volvió neurótico. Así que 
es muy probable que no leyera nada sobre el gnosticismo, sobre todo 
porque entonces tenía mala reputación. Le preguntaría a su amigo el 
profesor Overbeck, profesor de religión, que seguramente le explicaría 
que era solo imaginación, pensamiento poco sólido y demás. Como ven, 
él mismo llegó a la conclusión de que esa imagen de Dios —la clase de 


6. Nietzsche supo poco de la gnosis, pero conocía muy bien a Platón. Esta noción 
del demiurgo toma gran parte de su inspiración del Tíseo de Platón, muy influyente en 
toda la Edad Media. Para Platón, este dios creador, el artífice, está evidentemente por deba- 
jo del nivel de las ideas eternas. En el gnosricismo, la serpiente simboliza la mente, que es 
el medio por el que los primeros seres humanos se liberaron del dominio del Poder Crea- 
dor, que había requerido del hombre la ignorancia del bien y del mal. [lóx. Tineo. Critias, 
trad. ]. M.? Pérez Martel, Alianza, Madrid, 2016]. 
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teología que afirma la existencia metafísica de Dios— era obra humana 
y locura humana. Lo redujo todo. 

Prof. Fierz: Creo que la idea de que el hombre ha hecho a Dios, en 
vez de Dios haber hecho al hombre, procede de Feuerbach”. 

Dr. Jung: Es posible, pero doy por hecho que no se habría deleitado 
mucho con Feuerbach incluso si lo hubiera leído. Pero esa idea estaba en 
el ambiente. Como bien saben, Darwin se hizo conocido entonces y fue el 
golpe más terrible para el cristianismo tardío, que provocó que mucha 
gente perdiera la fe. Recuerdo ese tiempo muy bien y sé cómo se recibie- 
ron las opiniones de Darwin en mi grupo: se cuchicheaba que existía 
una persona temible que decía que el hombre venía del mono, lo que re- 
sultaba espantoso sobre todo porque los científicos parecían respaldarle. 
Era el siglo del materialismo y, aunque la filosofía de Nietzsche no es un 
materialismo banal, entendía que era necesario cultivar esa clase de crí- 
tica. El siglo no estaba preparado para un concepto psicológico de la dei- 
dad; algo era real o no lo era. Precisamente algo tan sutil como la psico- 
logía analítica estaba más allá de la mentalidad de esos tiempos. Así que 
para Nietzsche el dilema era: si hay un dios, debe tener una existencia 
metafísica tan concreta como esta mesa, o no existe. Así llegó a la con- 
clusión de que no existía, aunque esa conclusión era menos rigurosa de 
lo que normalmente se suponía: encontraremos un pasaje más adelante 
donde Nietzsche deja una puerta abierta. 

Continuemos: 


Fue un hombre y nada más que un pobre trozo de hombre y de yo: de 
mis propias cenizas y de mis propias brasas vino a mí este fantasma y, ¡en 
verdad!, ino vino desde el más allá! 


¿Qué quería transmitir con la sentencia: «De mis propias cenizas y 
de mis propias brasas vino a mí este fantasma»? 

Sra. Dúrler: Es una contradicción. 

Dr. Jung: Lo uno es el resultado de lo otro. Las cenizas son el resul- 
tado de las brasas. 

Sr. Allemann: Sería el cuerpo vivo, un proceso de combustión. 

Srta, Wolff. En alemán sería Asche und Glut, lo que significa que las 
brasas se han consumido —no son unas brasas reales— y de los restos 
ha salido Dios. 


7. Ludwig Feuerbach (1804-1872), importante eslabón entre Hegel y Marx, desa- 
rrolló en La esencia del cristianismo (1841) una interpretación naturalista de la religión. 
Nierzsche habría aprobado esa aproximación, pero su única mención escrita de él tenía que 
ver con la «sana sensualidad» de Feuerbach como una influencia en Wagner (Genealogía de 
la moral, $ 3). [La esencia del cristianismo, trad. J. L. Iglesias, Trotta, Madrid, $2013]. 
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Dr. Jung: Bueno, como el señor Allemann ha señalado correctamente, 
el proceso vivo del cuerpo es una combustión de la que se ha creado Dios. 
El cuerpo vivo es el creador del dios. Ahora bien, ¿cómo sucede eso? 

Dr. Escher: Es la energía viva. 

Dr. Jung: Sí. La energía viva está en el cuerpo en la forma de combus- 
tión, de oxidación, pero ¿cómo formaría ese proceso vivo al dios? 

Sra. Jung: El sufrimiento puede ser entendido como combustión. 
Igual que el mundo es creado a través del sufrimiento del creador, Dios 
es también creado a través del sufrimiento, la combustión humana. 

Dr. Jung: Ah, sí. Tiene razón, 

Prof. Fierz: Creo que Asche significa su cuerpo y Glut significa su 
espíritu, Kórper und Geist. 

Dr. Jung: No. Son más o menos lo mismo. La primera aún es cálida, 
mientras que la segunda ya no es cálida. Usamos esa clase de símil cuando 
queremos expresar la conflagración, y el resultado sería, por ejemplo, que 
una gran pasión se ha consumido y lo que queda son ascuas y cenizas res- 
plandecientes. Diría que aquí se refiere a una conflagración que ha tenido 
lugar en sí mismo, de resultas de la cual ha creado su dios. Encontrarán en 
el párrafo siguiente: «Llevé mis propias cenizas a la montaña y encendí una 
llama más luminosa». Por lo que debía haber un fuego y entonces inventó 
una nueva llama. Nietzsche usa a menudo ese símil del fuego, que para él 
parece significar siempre una vida apasionada, una conflagración apasio- 
nada de emociones e intereses, una comprensión apasionada del pathos 
de la vida. Sería lo que expresa aquí. Si tuviéramos que reconstruir la idea 
subyacente, consistiría en que tenía la idea del fuego o de una conflagra- 
ción en su mente y la intensidad de ese proceso ejercía una influencia des- 
tructiva, de la que salió esa idea anterior de Dios. En otras palabras, pro- 
yectaba su propio sufrimiento en Dios. Pero su Dios es metafísico; no puso 
a Dios en su interior, sino que lo apagó en la existencia extramundana, en 
el cosmos, y asumió que su propio sufrimiento era el sufrimiento de Dios. 

Prof. Reicbstein: Dice: «Nada más que un pobre trozo de hombre y 
de yo», lo que significa que este Dios es creado desde el punto de vista de 
su yo, la perspectiva material, lo que se explicaría por la expresión «ceni- 
zas y brasas». 

Dr. Jung: Sería sinónimo. Las cenizas y las brasas podrían ser ese 
pobre trozo de humanidad. Nietzsche es el hombre que se ha sometido 
a una conflagración apasionada cuya experiencia ha proyectado en un 
Dios metafísico sufriente. En otras palabras, ha intentado no aceptar ese 
sufrimiento como suyo. 

Observación: ¿No es sobre todo la resignación humana lo que signi- 
fican las cenizas? 

Dr. Jung: Podríamos decir que era una especie de resignación en la 
medida en que asume que se trata del sufrimiento de Dios y es incapaz 
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de aceptar la verdad que es suya. Esa es la razón de que siempre haya 
habido dioses sufrientes, no solo al comienzo de nuestra era, sino mucho 
antes. Osiris, uno de los dioses más antiguos de Egipto, era un Dios su- 
friente; han existido durante una eternidad, independientemente de los 
reyes dioses que, cuando envejecían o cuando la cosecha se echaba a per- 
der o el ganado moría, eran ejecutados porque su mana o poder medi- 
cinal había fallado. También había muchos dioses sufrientes en Asia Me- 
nor. Cristo es único entre ellos. Prometeo es también un sufridor divino, 
por ejemplo. Así que siempre ha habido una tendencia a proyectar el su- 
frimiento en una figura divina, ¿Por qué es así? ¿Por qué no podemos 
aceptarlo como algo obviamente nuestro? 

Sra. Sigg: Yo creo que la vida de Nietzsche apartaba la mirada de él. 
Creó su obra y descuidó por completo su propia existencia, por lo que 
era idéntico al creador. 

Dr. Jung: Un creador diría que era su propio sufrimiento; pero no, 
lo proyectó en un creador metafísico. Era idéntico y no lo sabía. 

Sra. Baynes: ¿Hay algo de verdad en afirmar que oscilaba entre dos 
polos, el psicológico y el filosófico? Primero echó un vistazo al pasado 
para ver cómo la idea de Dios había sido asumida. Hizo una crítica filo- 
sófica y la repudió. Entonces miró en su interior y encontró la misma 
situación psicológica que creó los dioses antes, tal como acabamos de 
decir, y la llamó con un nuevo nombre. 

Dr. Jung: Resulta demasiado complicado, pero hay algo de verdad 
en ello. 

Dr. Schlegel: Diría que lo proyectó para ser capaz de tolerarlo mejor. 

Dr. Jung: Sí. Para soportarlo. Es lo que quería escuchar. Por ejemplo, 
si tratamos de dormir cuando tenemos dolor de muelas o alguna otra en- 
fermedad dolorosa, soñamos que alguien más está en la misma cama y 
tiene dolor de muelas. Llevamos a cabo una distinción entre nosotros, 
que estamos muy cómodos, y otro que sufre. Como ven, nuestra psico- 
logía se desintegra rápidamente. Se desintegra cada noche; una parte del 
sistema sufre, mientras que otra no sufre, porque están separadas una 
de otra, Una de las ocurrencias habituales sería que separamos la par- 
te sufriente. El fenómeno del Hexenschlaf, el sueño de las brujas, es un 
ejemplo. También podemos apreciarlo en el Malleus Maleficarum, en la 
Edad Media, que trata del diagnóstico de las brujas$, Cuando eran tor- 
turadas, esas mujeres a menudo se dormían o se desmayaban. Entraban 
en un estado en el que el cuerpo se volvía absolutamente anestésico, sin 
ninguna sensación. Podemos hipnotizar a los sujetos apropiados hasta 


8. Malleus Maleficarum, o Hexenhammer (El perverso martillo de las brujas) es una 
obra publicada en 1489 por Jacob Sprenger y Heinrich Kramer, inquisidores dominicos, 
sobre cómo identificar y castigar a las brujas. 
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tal punto que pierden totalmente la sensación del cuerpo. Una vez hice 
un experimento con una joven en el policlínico. Estaba un poco histérica 
y le dije a uno de mis ayudantes que la liara en una conversación intere- 
sante. Era un joven agradable y las cosas se desarrollaban magníficamen- 
te bien, y entonces me acerqué por detrás y le introduje una aguja en su 
cuello hasta un centímetro de profundidad. Naturalmente, fue algo do- 
loroso, pero no se estremeció siquiera, sino que sus pupilas se dilataron. 
La persona psicológica sentía el dolor, pero toda su libido estaba en el 
hombre, apartada de la superficie del cuerpo, de modo que no sentía nada 
conscientemente. Lo que explicaría que en una guerra una herida recibida 
durante la acción pase inadvertida; solo es descubierta de pronto, cuando 
hay una pausa. En la excitación del momento no se siente porque la libi- 
do está concentrada en otra cosa. 

Se trata de un mecanismo general que aparentemente subyace en la fi- 
losofía de Nietzsche. Su idea de que el hombre ha creado al Dios sufrien- 
te sería para librarse de la punzante constatación de su propia miseria. 
Es algo muy frecuente. Si estudiamos el sufrimiento del Dios cristiano, 
veremos que esta explicación encaja en la situación. Nos dicen incluso 
que pongamos nuestro sufrimiento en él y que cargará con él por no- 
sotros; le entregamos todas nuestras penas para que se ocupe de ellas. 
Nos redime de la pena eterna en el infierno a través de su propio sacri- 
ficio; se somete a la insoportable agonía de una muerte en la cruz para 
salvarnos de semejante dolor. Por ello, nos aferramos por naturaleza al 
dios héroe, pues somos inconscientes de nuestro sufrimiento. Es un he- 
cho que podemos ser inconscientes del sufrimiento, y en particular del 
sufrimiento moral. Por ejemplo, podríamos decir que nuestro estómago 
está enfermo, aunque en realidad se trata de una situación moral que no 
podemos digerir. Tal vez tenemos un dolor que llamamos reumatismo, 
pero si tuviéramos ese dolor en relación con la causa real, si supiéramos 
lo que ese reumatismo quería decir, pasaríamos por un problema moral 
o psicológico más agudamente doloroso. Por ello, cuantas más personas 
hay en la iglesia, más escapan del sufrimiento psicológico, hasta tal punto 
que no tienen problemas cuando son buenos católicos, mientras que los 
buenos protestantes pueden economizar bastante en los problemas mora- 
les poniendo su sufrimiento en el Señor. Dicen: «Es una situación muy 
extraña y no sé qué hacer, pero no necesito preocuparme; pongo todo 
en el Señor y espero que haga su trabajo. Soy feliz en Jesús, fróblich in 
Christus; él se ocupará de ello». Lo que seguramente estaría muy bien 
en la medida en que funcione, pero no siempre funciona. 

Continuemos con nuestro texto: 


¿Qué ocurrió, hermanos míos? Me sometí a mí mismo, al sufriente, lleyé 
mis propias cenizas a la montaña... 
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¿Qué significa? 

Prof. Reichstein: ¿Podría hacer referencia al comienzo donde Zaratus- 
tra está completamente solo en la montaña? 

Dr, Jung: Exactamente. Está solo consigo mismo en su retiro. De 
acuerdo con este pasaje, llevó sus propias cenizas a la montaña. ¿Cómo lo 
interpretarían? 

Sra. Sigg: Yo creo que es la manera occidental de mirar las propias ilu- 
siones. Había tenido ilusiones y se quemaron y se convirtieron en cenizas. 

Dr. Jung: Sí. Podemos decir que una ilusión se ha consumido o co- 
lapsado, como una casa después de una conflagración; y ese proceso de 
conflagración sería el sufrimiento agudo que ha sido proyectado en Dios. 
Ahora bien, a través de la comprensión, o la confesión, de que Dios ha 
muerto, todo el sufrimiento que ha estado en Dios regresa a él y de ese 
modo llevó sus propias cenizas a la montaña. Dice: 


encendí una llama más luminosa. 


De nuevo un fuego. ¿Cuál sería esa nueva llama? 

Sr. Allemann: La idea del superhombre. 

Dr. Jung: Exactamente. Porque tan pronto como dice que Dios ha 
muerto, él es Dios y la inflación comienza. El superhombre sería la dei- 
ficación del hombre corriente, que es la nueva llama. En consecuencia, 
añade: 


¡Y he aquí que el fantasma se desvaneció! 


Lo que sin duda significa que la proyección ha llegado a su fin. Como 
ven, la primera condición, a pesar de todas las alusiones a la filosofía hin- 
dú o budista, era también una situación cristiana en la que el sufrimiento 
era proyectado en un Dios sufriente, pero ahora, al negar al Dios metafí- 
sico exrramundano, la ilusión se ha colapsado y el sufrimiento regresa a 
él. Sería una consecuencia inevitable, ¿Es correcto o incorrecto? 

Sra. Sigg: Podría ser un proceso natural, porque en un primer momen- 
to Nietzsche aceptó al Dios convencional y después Zaratustra surgió de 
su propia materia, podríamos decir, de su propia alma; es su propio dios 
en realidad. 

Dr. Jung: Sí. Pero esa es una interpretación de Zaratustra. Á mí me 
gustaría saber si ese proceso es legítimo o hay algo engañoso en ello, 

Prof. Reichstein: El engaño sería su afirmación de que inventó la lla- 
ma, aunque podría ser el comienzo de algo más. 

Dr. Jung: Me alegra que señale que dice «inventó». Como ven, ya 
había inventado antes también. Dijo que inventó un dios, y que es obra 
humana, locura humana. Es un producto artificial. Lo que prueba que 
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confía en su mente con poderes casi extraordinarios. Si hubiera critica- 
do una afirmación así cuidadosamente, habría visto enseguida que era 
imposible, pues la idea de dios existía mucho antes de Nietzsche. No 
surgió con él. Lo que le sucedió es que, siendo humano, nació en el re- 
baño, adoptó las costumbres de otras personas. Lógicamente, tuvo que 
aceptar su destino metafísico, la creencia predominante, y de ese modo 
participar en el bien general de la humanidad. Así, dice que el hombre 
lo inventó, que es una ilusión o algo de esa clase. Como ven, el hecho de 
que llegue a esa conclusión le sugiere que puede inventar cualquier cosa, 
e inventa esa llama, como si fuera su propia actividad. Ahora bien, ¿cuál 
sería el peligro psicológico de esa fórmula? 

Prof. Reichstein: La identificación, y crearía una inflación. 

Dr. Jung: Si alguien en el análisis práctico dijera que había inventado 
tal o cual cosa, yo saltaría inmediatamente sobre ello con ambos pies. 
Como ven, debemos ser exactos en estos asuntos; no podemos pasarlos 
por alto. Si se tratara de nuestro saldo bancario y pensáramos así, pron- 
to tendríamos problemas. Si se tratara de un libro y supusiéramos que lo 
hemos inventado, sería como si afirmáramos haber inventado la Biblia. 
Sería solo un engaño. Nietzsche no creó a «Dios»; esa idea ya existía. 
Cuando estudiamos cuidadosamente cómo ha surgido la idea de Dios, 
podemos concluir que alguien se hizo una idea de ella una vez, pero el 
hecho estaba allí mucho antes. Pues sabemos que el hombre primitivo se 
propone algo, no por convicción —no necesita tener una convicción al 
respecto—, sino por el hecho de que este mundo está animado, está ple- 
no de vida espiritual. Hay Dioses en cada árbol, en cada animal; la voz 
del diablo está en todas partes. Por ello, la existencia de la presencia di- 
vina era un hecho original al que el hombre estaba enfrentado. En el mo- 
mento en que se enfrentaba a algún objeto físico, se enfrentaba también 
al hecho de que ese objeto era animado. El hecho original profundo es la 
presencia divina. Mucho después, la gente asumió que uno puede hacer- 
se una idea al respecto, que uno puede decir: este es tal o cual dios, que 
tiene tal y tal cualidad, y uno debe hacer tal y tal cosa. Pero al principio 
era solo una animación, una presencia, y no se rompían la cabeza con 
lo que siginificaba, sino que apenas podían darle un nombre. Tal vez la 
llamaban rumen, que es la palabra latina para un guiño, la inclinación 
de cabeza, la presencia divina o el poder divino, como mana. Descono- 
cemos lo que significa mana. Mana sería la impresión que tenemos o la 
cualidad mágica de lo que queda impreso en nosotros mismos. Carece 
de forma y personalidad —no hay un concepto para formularlo— y, sin 
embargo, es una realidad absoluta. 

Por tanto, Dios nunca ha sido creado. Ha existido siempre. Poco a 
poco, con el incremento de la consciencia, cuando las personas descu- 
brieron que podían albergar diferentes ideas sobre la deidad, llegaron a la 
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conclusión de que no era sino una idea y se olvidaron del fenómeno real 
que está detrás de todas las ideas. Como ven, llegaron a ser tan idénti- 
cos al producto de sus consciencias que pensaron que había un dios; y, 
evidentemente, Dios estaba allí de modo que pensaron que lo habían in- 
ventado. Pero ese abuso implica su propia venganza. Cuanta más gente 
creaba ideas acerca de Dios, más agotaban y desvitalizaban la naturaleza. 
Parecía como si ese hecho primordial del mundo solo hubiera tenido lu- 
gar en la imaginación. Naturalmente, mediante ese proceso creamos la 
consciencia, pero hemos levantado un grueso muro entre nosotros y los 
hechos primordiales, entre nosotros y la presencia divina. Estamos tan 
lejos que nadie sabe de lo que hablamos cuando hablamos de esa pre- 
sencia divina, pero si alguien lo descubre de repente, piensa que es real- 
mente asombroso, cuando sin embargo se trata del hecho más simple. 
Pero ya no somos lo suficientemente simples debido al grueso muro de 
las ideas, y es que tenemos tantas ideas preconcebidas sobre lo que debe 
ser la presencia divina que nos hemos privado de la facultad de verla, 
Sin embargo, los hechos primordiales están aún en el mundo; suceden 
todo el tiempo, solo que les hemos dado tantos nombres que los árboles 
ya no nos dejan ver el bosque. 

Por ello, Nietzsche comete fácilmente el error de pensar que el hom- 
bre ha inventado a Dios y que, de ese modo, puede inventar cualquier otra 
cosa: de ahí la inflación. Pues Dios es un hecho que ha sucedido siempre. 
Sería un error pensar que Dios puede ser creado por una representación 
mágica O pronunciando nombres mágicos. Lógicamente, es inducido de 
esta manera a suponer que puede crear un superhombre. Como ven, ha 
experimentado rápidamente una transformación psicológica objetiva y 
debería verlo como un hecho objetivo. En el momento en que entende- 
mos que el sufrimiento del Dios es nuestro propio sufrimiento y que así 
debería ser —que es algo primitivo entregar nuestro sufrimiento perso- 
nal a un dios—, en ese momento somos transformados: el dios sufriente 
ha entrado en nosotros. Nos enfrentamos entonces a un terrible dilema: 
¿Soy un miserable gusano que sufre o soy ahora el dios sufriente? En- 
tonces la única idea salvadora no nos entra en la cabeza, la de que Dios 
es también un gusano sufriente. Lo que también resulta paradójico. Pues 
tenemos una idea tal de lo que Dios debería ser que no podemos imaginar 
la presencia divina en un pequeño hecho aislado, 

Sin embargo, el primitivo puede imaginar el hecho de que Dios es esta 
acacia o ese pájaro o esa flor. Sería algo aceptable para la mente primiti- 
va. Así es como piensan. De ahí provienen las tres formas de la aparición 
de Dios en la religión sufí, donde Dios también puede aparecer como una 
hoja de hierba si lo elige así. Sería una verdad psicológica: ese extraño fe- 
nómeno que llamamos Dios, la experiencia de la intervención o la pre- 
sencia divina, puede estar relacionado con algo. Solo sería un hecho que 
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la mente primitiva reconoce, pero nosotros tenemos ideas al respecto y 
pensamos que no es posible, que Dios solo puede aparecer en ciertas for- 
mas prescritas. Los padres de la iglesia eran muy firmes al respecto; con 
el fin de hacer las diferencias oportunas entre Dios y el diablo tuvieron 
que tener el cuidado de crear una especie de muro casuístico alrededor 
de las formas en las que Dios podía aparecer. El hombre primitivo no es 
perturbado por esas consideraciones porque nunca extrapolaba sus con- 
ceptos morales a la deidad, que para él está más allá de las concepciones 
humanas. Cuanto más extrapola sus ideas, más civilizado se vuelve: más 
Dios hay en la prisión de las ideas. Aquí Nietzsche se decide a favor de la 
identificación con el Dios y de ese modo crea el superhombre. También 
podría haber creado la idea del hombre inferior, pero donde se demues- 
tra que esa idea estaba también en su mente es hacia el final de Zaratustra 
cuando surge la cuestión del más feo de los hombres. Como ven, el más 
feo de los hombres sería tanto el hombre divino como el superhombre. 


Ahora me parece que creer en tales fantasmas es sufrimiento y angustia 
del convaleciente: ahora me parecería sufrimiento y humillación. Por 
eso hablo a los trasmundanos. 


Como es obvio, quiere decir que le resultaría humillante asumir que 
puede proyectar su sufrimiento en un dios. Por ejemplo, imaginemos 
que un ser divino viviera realmente entre nosotros y que pudiéramos 
proyectar nuestro sufrimiento personal en ese hombre o mujer, que es- 
taría dispuesto a cargar con cada dichoso problema que tengamos. En- 
tonces esperaría que nos avergonzáramos de hacerlo porque, al librarnos 
de nuestros propios problemas y nuestras propias responsabilidades, no 
maduramos, seguimos siendo niños. Solo podemos madurar cuando de- 
cimos: «Se trata de lo mío, de mi vida; mi sufrimiento me pertenece y no 
puede ser proyectado en nadie más». Tal vez lo proyectas en tu padre 
y dices: «Soy tu hijo; puedes llevar toda la carga. No puedo trabajar y 
ganar dinero porque me duele; no consigo llevarme bien con la gente; 
debes llevarte bien con ellos por mí». Resultaría terriblemente infantil, 
pero aquí tenemos de nuevo a los teólogos. 

Por ejemplo, seguro que recuerdan que en Transformaciones y sím- 
bolos de la libido decía ya que la doctrina cristiana consiste en que debe- 
mos sacrificar nuestro propio infantilismo, pues ¿cómo podríamos llegar 
a ser como niños cuando aún somos niños?? En primer lugar, debemos 
superar nuestro propio infantilismo y entonces, después de haber sido 


9. Símbolos de transformación. Análisis del preludio a un caso de esquizofrenia, en 
su publicación inicial en 1912, aclaró las importantes diferencias entre las concepciones 
del símbolo de Freud y Jung. La obra apareció, en versión revisada, como OC 5. 
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adultos, podemos llegar a ser niños de nuevo. Sería la doctrina de Cristo. 
Pero recibí un artículo de un teólogo que había publicado en Archives de 
Théologie, donde exponía que, en flagrante contradicción con la parole 
du Maítre, dije que no deberíamos seguir siendo niños, que deberíamos 
abandonar le sentiment filial. ¡Mis ojos no daban crédito! Me limité a 
reunir algunas citas del texto latino del Nuevo Testamento que escribí 
en una postal, y se la envié a ese hombre. Debo decir que tuvo la decen- 
cia de escribir un pequeño párrafo en la siguiente edición de los Archives 
de Théologie, donde decía: «Notre article sur le róle du sentiment filial 
nous a valu la critique suivante de la part de Dr. Jung» [Nuestro artículo 
sobre el papel del sentimiento filial nos ha valido la siguiente crítica por 
parte del Dr. Jung], y a continuación reproducía mi postal con las ci- 
tas. Estoy seguro de que ninguno de los lectores lo entendió, puesto que 
creen que deberíamos seguir siendo niños y de ese modo, de la infancia, 
pasamos simplemente a la iglesia, donde aún somos niños u ovejas, 

Dr. Escher: Pero es la posición real de la jerarquía eclesiástica. 

Dr. Jurig: Desde luego. Es tan inmoral que necesita a un hombre como 
Nietzsche, que filosofa con un martillo y hace todo pedazos!%, Es inmoral 
mantener a la gente por debajo de su nivel; deberían asumir su responsa- 
bilidad y no proyectar sus dudas y Dios sabe qué en el Señor. Proyectar 
nuestras dificultades en Dios me recuerda la historia del insomne, que 
es un ejemplo psicológico muy bueno. Había un hombre que tenía que pa- 
gar una deuda el día siguiente y, como no tenía el dinero, no podía dor- 
mir. Era la una y después las dos y después las tres y seguía sin dormir. 
Era una noche muy fría y decidió que debía hacer algo al respecto. Así 
que se levantó y se marchó a casa de su acreedor, tocó el timbre y, des- 
pués de un buen rato, el acreedor se acercó a la ventana y dijo: «¿Quién 
demonios anda ahí?». El hombre respondió: «Soy yo, y debería pagarle 
mi deuda mañana». Y el acreedor dijo: «Mañana por la mañana es lo su- 
ficientemente temprano para pagarme». «Pero no tengo el dinero», dijo 
el hombre. «Podría contármelo mañana; ¿por qué me molesta ahora?». 
«Pero no puedo dormir». «¿Qué me importa a mí su sueño?». «Bueno, 
ahora que se lo he dicho, yo puedo dormir y usted no puede». Por eso, lo 
que no le haríamos a ningún ser humano, no se lo hagamos a Dios. 


10. En el último año de su vida productiva, Nietzsche lo usó como subtítulo para su 
Crepúsculo de los fdolos. Cómo se filosofa con el martillo. Sin duda se imaginaba tanto la 
almádena para la destrucción como la herramienta constructiva del carpintero. 
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Dr. Jung: La última vez hablamos del dios sufriente, pero hoy les he traí- 
do una visión que me mostró un paciente y que resulta interesante en esa 
relación. Se trata de un hombre muy joven y educado que fue original- 
mente judío, y que ha sido también católico, aunque prácticamente lo ha 
olvidado. En realidad, no cree en nada en particular. No estaba muy in- 
teresado en los problemas religiosos y apenas le importaban esas ideas en 
absoluto, hasta que de repente tuvo una visión del crucifíxus. Se vio tan 
cautivado por ella que entró en un estado de ekstasis y escuchó una voz 
que decía: «Pero Cristo no puede redimirte. Si pudieras redimirte a ti 
mismo, derramaría menos sangre. Cuando el hombre pueda redimirse a 
sí mismo, dejará de sangrar. Será como un canto que ha perdido su sig- 
nificado». La visión era muy importante porque había tenido lugar en un 
tiempo en que el hombre no se preocupaba por esos problemas. Tengo 
sus sueños de antes y de después y hay muy pocos que indiquen algo por 
el estilo. A veces había señales aisladas, pero no era nada realmente visi- 
ble, cuando de repente sucedió esta asombrosa experiencia, una especie 
de breve ekstasis. Es capaz de experimentar momentos así; más adelante 
tuvo síncopes de consciencia similares, condiciones parecidas a un trance 
que no duraban mucho tiempo, y en esas ocasiones oía a veces esa voz. 
No hay nada esquizofrénico en el caso. Son fenómenos verdaderamente 
psíquicos, lo que llamaríamos experiencias místicas. He mencionado este 
caso porque es similar a la psicología de Nietzsche, salvo con alguna di- 
ferencia. Nietzsche es anticristiano —escribió un libro, como bien saben, 
titulado El Anticristo— y deliberadamente destructivo, mientras que esta 
visión sería mucho más humana porque muestra compasión!. Es evidente 


1. El Anticristo, escrito justo tres meses antes de su crisis, puede ser tenido por más 
anticristiano que anticrístico, Como sucedió con Zaratustra, Nierzsche dijo: «Este libro 


pertenece a los pocos», 
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que la voz significa que si nosotros como seres personales cumplimos 
nuestros deberes, si llevamos nuestra propia carga, aliviaremos el sufri- 
miento de Dios. En vez de proyectar todas nuestras cargas en él y dejar 
que se desangre, derramemos un poco de nuestra sangre. También lo he 
mencionado porque al continuar con nuestro texto llegaremos al sangrar, 
que sin duda es un importante simbolismo cristiano. Pero continuemos: 


El sufrimiento y la impotencia — ellos crearon a todos los trasmundos; y 
esa pequeña ilusión de felicidad que solo experimenta el que más sufre. 


Por regla general, el sufrimiento crea los otros mundos, aunque a 
veces lo hace también la breve ilusión de felicidad debido a que es la fe- 
licidad del que sufre. Así que la idea de este pasaje sería de nuevo que el 
hombre ha creado gracias a su imaginación otro mundo, un mundo fan- 
rástico para refugiarse contra el sufrimiento en este mundo, contra el fue- 
go que le hace arder en cenizas. Por eso, Nietzsche habla de «llevar mis 
propias cenizas a la montaña», esto es, naturalmente, la colina del su- 
frimiento, donde el sufrimiento es la llama de la pasión. Como ven, la 
palabra passio significa sufrimiento, y la palabra alemana Leidenschaft ha 
sido explicada por un poeta de un modo excelente: Leidenschaft ist das 
was Leid schafft, la pasión es lo que crea el sufrimiento. Leidenschaft sería 
en realidad la capacidad para sufrir. Lo que sería también la explicación 
budista: el deseo, la concupiscentia, del hombre crea el gran sufrimiento 
del mundo. Esta passio, entonces, es la llama que convierte al hombre en 
cenizas, si es que se expone a ella. Sin embargo, Nietzsche no se expuso, 
sino que la evitó, y no puedo culparle, pues si. alguien puede evitar el fue- 
go, sería muy sabio haciéndolo así. 

Ahora bien, hay otro dicho de Jesús similar a los encontrados en Oxi- 
rrinco que no está incluido en el Canon. Reza: Quien está junto a mí, está 
junto al fuego?. Lo que significaría que quien está junto a Cristo, está jun- 
to a la passio de Cristo y es capaz de la psicología y el mismo destino que 
Cristo. Cristo fue el único que asumió su passio. Se sometió a ella y su- 
frió en consecuencia, y todo aquel que está junto a él hará lo mismo. Lo 
que resulta demasiado inteligente y demasiado sincero, por lo que habría 
sido abolido si el padre de la iglesia que lo citó no hubiera sido dema- 
siado estúpido para entenderlo. Otras cosas que eran menos inteligentes 
y estaban menos ocultas han sido también destruidas, y hubieran sido 
igual de interesantes, aunque tal vez no tan profundas. Ahora continue- 
mos con el texto: 


2. Jesús dice: «Quien está cerca de mí, está cerca del fuego; quien está lejos de mí, 
está lejos del Reino». Véase Apocrypha, para Orígenes sobre Jeremías, p. 35. 
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Cansancio que quiere llegar al final de un solo salto; de un salto mor- 
tal, un cansancio pobre e ignorante que ni siquiera quiere ya querer: él 
inventó todos los dioses y todos los trasmundos. 


Aquí parece como si Nietzsche compartiera la creencia de su tiempo, 
una convicción materialista de que otros mundos —los asuntos mertafísi- 
cos— no existen excepto en la imaginación del hombre. Rinde tributo a 
su siglo sin darse cuenta de lo que significa la imaginación del hombre. 
Cuando alguien dice que algo es solo imaginación, está diciendo algo 
bastante formidable, pues sea lo que sea nuestra imaginación, es nuestro 
mundo, desgraciadamente. Si los demás imaginaran que somos el archie- 
nemigo, nos matarían; sea lo que fuere esa mera imaginación, el fin es 
un cadáver y sucede que es nuestro propio cadáver, lo que resulta muy 
desagradable. La imaginación, que aparentemente no era nada en abso- 
luto, ha terminado en un asesinato consumado. Deberíamos decir: «¡He 
aquí la imaginación y ahora cuidado!», como diríamos: «¡Cuidado con 
esa pistola! ¡Está cargada!». Toda imaginación es una potencialidad. La 
silla en la que estoy sentado y la casa en la que me encuentro han sido 
una vez la imaginación de un constructor; primero hizo un boceto y 
después construyó esta casa, pero si se derrumbara sobre mi cabeza, yo 
terminaría aplastado. No hay nada en nuestro mundo civilizado que no 
haya sido imaginación. Así que las imaginaciones son realidades poten- 
ciales, exactamente como un revólver cargado, un disparo que no se ha 
producido todavía. Sin embargo, algún idiota puede apretar el gatillo y 
ya estaría muerto. 

Con la perspectiva de su tiempo, Nietzsche asume que esos otros 
mundos han sido solo la imaginación de la gente que sufre, mientras que 
la cuestión sería precisamente que la gente que sufre tiene esas fantasías, 
que son todo lo reales que pueden ser. Como ven, hay muchas situacio- 
nes en la vida en las que nuestra imaginación al respecto resulta mucho 
más importante que la situación misma. Normalmente el mundo es lo 
que imaginamos que es, pero no sabemos en qué medida eso es cierto. 
Podría ser que nuestro mundo fuera totalmente diferente si tuviéramos 
una imaginación diferente al respecto. Por ejemplo, estoy seguro de que 
los primitivos viven en un mundo totalmente diferente del nuestro; asu- 
mimos que es el mismo, pero no lo es en absoluto. Tienen impresiones 
diferentes, fantasías diferentes al respecto; la cosa funciona de manera 
totalmente diferente. Hace poco tiempo, cualquier chino culto —no un 
chino moderno— estaba convencido de que la magia funcionaba, así 
como de que no funcionaba con un europeo porque el europeo no está 
hecho así. No lo domina en ninguno de sus aspectos. No es accesible a 
ella. Pero con ellos funciona bien; no es solo imaginación, sino que viven 
en un mundo y tienen una psicología donde esas cosas son posibles. No 
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somos accesibles —aparentemente—, pero tengo mis dudas al respecto. 
En todo caso, no somos accesibles en nuestra personalidad consciente. 
He visto tantos efectos que he llegado a la conclusión de que también es 
obra de la imaginación imaginar que esas cosas no son accesibles para 
nosotros. Nos gusta despreciar los hechos y preferimos, por puro miedo, 
la explicación racional debido a que también resultaría demasiado raro 
introducir efectos mágicos, como si fuesen racionales, en nuestro cálcu- 
lo del mundo. 


¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo quien desesperó del cuerpo — 
palpó los últimos muros con los dedos de un espíritu trastocado. 


No es un tema sencillo, de modo que haríamos mejor en detenernos 
en él. ¿Podría alguien ofrecernos un comentario al respecto? 

Prof. Reichstein: Creo que es explicado en la siguiente sentencia 
donde habla del «vientre del ser», lo que haría referencia a la parte feme- 
nina de Dios, justo lo opuesto a la llama que inventó. Sería algo que sen- 
cillamente acepta como mero ser. 

Dr. Jung: Bueno. Me parece que debemos tratar de formular el pen- 
samiento de Nietzsche y separarlo del vocabulario psicológico en benefi- 
cio de la claridad y solo desoués traducirlo a términos psicológicos. ¿Po- 
dría explicarnos el concepto del «vientre del ser» desde el punto de vista 
de la filosofía de Nietzsche? Como ven, está claro que para él no hay algo 
así como un aspecto femenino de la deidad, porque no admite ninguna 
deidad. Por ello, para él «el vientre del ser» no tiene nada que ver con 
una deidad metafísica. 

Prof. Reichstein: Pero esta es la primera vez, acaso, que acepta algo 
más allá de su invención. 

Dr. Jung: Ah, claro. Estamos totalmente seguros de que acepta su 
mundo como ser. Para él, ser no es un concepto metafísico, y de ese 
modo «el vientre del ser» no puede ser un concepto metafísico. Está 
tratando de abolir todos los conceptos metafísicos como meros cumpli- 
mientos de deseos. Por tanto, estamos obligados a suponer que «el vientre 
del ser» es una especie de figura del lenguaje, una metáfora. No pode- 
mos ir más allá en la interpretación en tanto que seguimos con la filoso- 
fía de Nietzsche. Pero cuando lleguemos a la psicología, será otra cosa. 
Entonces la figura del lenguaje se convierte en una importante indica- 
ción. Sin embargo, primero me gustaría escuchar un comentario sobre 
la frase: «Fue el cuerpo quien desesperó del cuerpo — palpó los últimos 

muros con los dedos de un espíritu trastocado». Lo que no.significa sino 
crear otro mundo, crear el más allá. 

Sra. Baynes: Creo que vuelve a atacar el punto de vista cristiano cuan- 
do dice: aquí están las personas que son tan necias que no aprecian el sig- 
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nificado del cuerpo. Le dan la espalda y se ponen en marcha para crear 
un mundo que podrían encontrar dentro del cuerpo si tuvieran el juicio 
de hacerlo así. 

Dr, Jung: Sí. Aquí ataca la posición cristiana que descuida el cuerpo. 
Dice que solo el cuerpo despreciado crea la realidad de otros mundos; 
del cuerpo es tomada la sustancia por la que la sustancialidad del más allá 
es creada. No podríamos ver una figura divina sobrehumana si no repri- 
mimos y suprimimos nuestro cuerpo; la realidad no reconocida de nues- 
tro cuerpo da cuerpo a las creaciones metafísicas. Sería el punto de vista 
de Freud en El porvenir de una ilusión?. También es la idea materialista y 
racionalista de que la realidad de un ser metafísico se debe fundamental- 
mente al hecho de la represión del cuerpo. Por ello, Nietzsche se refiere 
al cuerpo despreciado que ha creado la semejanza con el cuerpo, la rea- 
lidad de las cosas del más allá. 


¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo quien desesperó de la tierra — 
escuchó hablar al vientre del ser. 


Como saben, el cuerpo reprimido, despreciado, se vengó y creó fi- 
guras metafísicas más reales que los seres humanos; el cuerpo se vengó 
del hombre y le hizo creer que la realidad está más allá y que aquí no hay 
nada que merezca la pena, que todo son ilusiones. Así que ataca, no solo 
al cristianismo, sino al budismo y a todas las religiones que reconocen la 
futilidad de la existencia secular. 


Y entonces quiso atravesar los últimos muros con la cabeza, y no solo 
con la cabeza, — más allá, hacia «aquel mundo». 


Está perfectamente claro. Cuando la realidad del cuerpo es reprimi- 
da o despreciada, buscamos naturalmente el mundo esencial, que parece 
ser el mundo del más allá. Así, tratamos este mundo como passagére, una 
ilusión, una futilidad o un error, y nos limitamos a esperar nuestra reden- 
ción o nuestra transición a un mundo divino. 


Pero «aquel mundo» está bien oculto al hombre, aquel mundo deshuma- 
nizado e inhumano que no es sino una nada celestial; y el vientre del ser 
no habla al hombre más que como hombre. 


3. EnEl porvenir de una ilusión (1927) afirma Freud que la divinidad de todas las re- 
ligiones es una proyección en la supranaturaleza de la figura del padre que protege y juzga. 
[El porvenir de una ilusión, trad. L. López-Ballesteros, Club de Círculo de Lectores, Barce- 
lona, 2014]. 
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Entonces podemos decir que el vientre del ser es la verdad esencial, 
el ser esencial. Para Nietzsche, «el vientre» es una figura del lenguaje: 
significa lo interior. La esencia del ser es donde tenemos nuestro mayor 
interés, esto es, lo más real, pero si asumiéramos que el lugar divino para 
la humanidad es otro mundo, el vientre del ser estaría allí y desde allí nos 
llamaría. De ahí que diga que el vientre del ser, que es la esencia del ser, 
no habla al hombre más que como hombre. Lo que significa que solo en la 
medida en que asumimos la realidad suprema, divina y esencial que está 
en el hombre, el vientre del ser está en el hombre, hablando en la forma 
de hombre. En este caso, evidentemente, el mundo sería una nada celes- 
tial, un mundo deshumanizado. En la medida en que el cuerpo es deste- 
rrado, el hombre ha desaparecido, es un mero signo de interrogación, un 
triángulo o un cuadrado, una abstracción humana. Es deshumanizado y 
se mueve en un mundo de no-ser. No hay materia, ni cosas, ni sustancia. 
La realidad para Nietzsche está unida a la visibilidad, la tangibilidad, el 
carácter definido del cuerpo. 


En verdad, es difícil demostrar todo ser y difícil hacer que hable. Decid- 
me, hermanos míos, éno es acaso la más extravagante de todas las cosas 
la mejor demostrada? 

Sí, el yo y la contradicción y el caos de ese yo es quien habla más ho- 
nestamente de su ser, este yo creador, deseante y valorizador, que es la 
medida y el valor de todas las cosas. 


Como ven, sería improbable que la realidad suprema fuera el «yo», 
pues el «yo» es algo más confuso y contradictorio y, sin embargo, para 
él este «yo» sería la medida y el valor de las cosas, la realidad suprema. 
¿Hay alguna justificación para ese punto de vista? 

Srta. Wolff: ¡No sé si deberíamos apuntar al siguiente capítulo don- 
de ya no está el «yo»! 

Dr. Jung: Knicken Sie nicht die Poínte! [No arruine la gracia]. Como 
ven, cuando hemos cometido el error de creer que se trata del «yo», de 
repente nos dan una bofetada. Es interesante. Lo que muestra cómo las 
ideas de Nietzsche se desarrollan en el texto de Zaratustra, pues parece 
como si el «yo» fuera en realidad la esencia suprema, el ser absoluto. Aho- 
ra bien, ¿hay alguna justificación para esta afirmación? 

Sra. Adler: Creo que sería la compensación por el punto de vista 
cristiano. 

Dr. Jung: Sí. Es una compensación y, por tanto, tiene su justifica- 
ción. El punto de vista cristiano sería que la realidad suprema es Dios 
y solo en la medida en que hay Dios, hay existencia, mientras que la 
otra realidad, la realidad empírica de la que Nietzsche saca sus conclu- 
siones, solo es creada por la consciencia inmediata de la existencia del 
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«yo». Por ello, que yo soy, que yo soy consciente de ser yo mismo, re- 
sulta un hecho tan inmediato que no necesita otra justificación. Al con- 
trario, podemos derivar de esta realidad humana cada una de las otras 
realidades metafísicas, tal como él ha hecho; dice que el otro mundo no 
es sino un derivado del yo sufriente del hombre. No hay sustancialidad 
para esas figuras metafísicas excepto a través de la realidad absoluta del 
«yon: el «yo» existe y sufre y tiene imaginación, etc. Ahora bien, natu- 
ralmente todo eso sería egocentrismo en oposición a la idea cristiana de 
una universalidad metafísica, de Dios. 

Sra. Jurg: ¿Se referiría a la consciencia con este «yo»? Creo que en 
este concepto es influido por Schopenhauer. 

Dr. Jusg: Sí. La justificación en el caso de Nietzsche no sería solo em- 
pírica, sino que también depende de la filosofía de Schopenhauer, donde 
el «yo» es el mediador indispensable para la redención del mundo. Pues si 
no hubiera un «yo» capaz de tener algunas ideas propias, no habría espe- 
jo ante el que poner a la voluntad primordial y en el que contemplar su 
propio semblante y el sinsentido que había creado. Por otra parte, «yo» 
significa, como dicen, la consciencia humana. ¿Qué es «yo»? No es sino 
la conciencia inmediata, la consciencia. Cuando algo es una realidad 
para mí, o cuando sé que hay contenidos que están relacionados con 
un centro, puedo decir «yo» —yo hago o yo pienso o yo escucho, por 
ejemplo— y tengo consciencia inmediata de mí mismo. Esta consciencia 
del yo sería para Schopenhauer el punto de inflexión de toda la historia 
o el desarrollo del mundo; si no existiera, el mundo no podría ser redi- 
mido. Así que Schopenhauer ha introdudico un importante cambio en la 
concepción del mundo. Es interesante que sea un misionero budista, la 
primera influencia de Oriente, quien cambiara nuestras concepciones de 
una manera extraordinaria. Más adelante, Schopenhauer llega a Nietz- 
sche con el trasfondo de la ciencia natural, el materialismo. Ahora toda 
la importancia metafísica se ha desplazado al hombre, aunque podríamos 
decir que en realidad se trataba de la influencia budista en Occidente; a 
través de esa sutil y secreta infección, se introduce la idea de que el hom- 
bre es capaz de hacer algo por sí mismo. Naturalmente, tenemos la idea 
en Occidente de que el hombre es capaz de cierta independencia; la igle- 
sia católica lo asume, pero la iglesia protestante estricta asume que todo 
depende de la gracia o la misericordia de Dios. Cuando el hombre no en- 
cuentra la gracia del cielo, no hay en su interior sino oscuridad. En la me- 
dida en que el teólogo protestante asume que el hombre puede hacer algo 
por su redención, incluso en el sentido más modesto —que tiene al me- 
nos alguna capacidad en sí mismo para recibir la gracia del cielo—, esto 


4. «Consciencia inmediata» traduce awarness. [N. del T.] 
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ya es una aproximación al catolicismo. Sin embargo, incluso en el cato- 
licismo se necesita el medio de la gracia, la sagrada comunión, etcétera. 

Srta. Wolff: Yo diría que en el catolicismo el hombre tiene una dis- 
posición para ser salvado, pero que no puede hacer nada sin la gracia de 
la iglesia, lo que va más allá que el punto de vista protestante. 

Dr. Jung: Como ven, la iglesia católica cree en la justificación por 
las obras; así la iglesia católica le ofrece una posibilidad al hombre. Por 
el contrario, el protestante estricto, Karl Barth por ejemplo, niega de ma- 
nera absoluta que el hombre pueda hacer algo por sí mismo; si la gracia 
de Dios no descendiera sobre él, no haría nada. Ese sería el conflicto ac- 
tual entre Brunner y Karl Barth; Brunner llega a un compromiso, pero 
Karl Barth no*. Psicológicamente, estoy del lado de Karl Barth. No filo- 
sóficamente —no soy teólogo—, sino psicológicamente, creo que es lo 
correcto: el protestante haría mejor en insistir en el hombre mismo como 
si estuviera absolutamente desprovisto de todo medio vis a vis Dios. Sería 
algo psicológicamente muy importante, 

Srta. Wolff: ¿Nietzsche no va un paso más allá de Schopenhauer? Pues 
Schopenhauer subraya la mente o el intelecto, incluyendo el arte o cual- 
quier cosa que sea un logro cultural humano, mientras que con Nietzsche 
aparentemente hay consciencia o consciencia inmediata del cuerpo, de la 
tierra. 

Dr. Jung: Ah, sí. Con Nietzsche entramos en una nueva esfera; Scho- 
penhauer era en realidad un filósofo clásico, mientras que Nietzsche es 
algo más: con Nietzsche el asunto se convierte en un drama. Como pue- 
den comprobar, la filosofía de Schopenhauer tenía poco que ver con su 
propia existencia, mientras que con Nietzsche, el hombre, su vida y su 
filosofía eran trágicamente lo mismo. Schopenhauer crea una filosofía 
maravillosa sobre el sufrimiento del mundo, pero cada día se dirige a 
su hotel y toma un almuerzo excelente. Naturalmente, con una filosofía 
así, deberíamos rechazar la existencia, desvanecernos en nirvana. Hay 
quienes una vez observaron a Schopenhauer mientras daba un paseo 
por una colina al otro lado de Fráncfort. Subía y bajaba, siempre mur- 
murando para sus adentros, y pensaban que debía ocultar grandes pen- 
samientos en su mente. Entonces alguien subió por detrás y le escuchó 
y para su gran asombro oyó: «¡Ojalá me hubiera casado con Ann Tal y 
Tal hace cincuenta años!», Nadie conocía ese nombre, pero investigaron y 
descubrieron que esta señorita Tal y Tal era la hija de un farmacéutico que 


S. Para Karl Barth, véase el 5 de diciembre de 1934, n. 9. En 1932, Emil Brunner 
publicó un libro titulado Naturaleza y gracia, al que Barth respondió con un pequeño li- 
bro sucintamente titulado ¡No! Decía no a la conjunción y: la gracia divina está completa- 
mente fuera de la naturaleza. Estas obras están recogidas en inglés en K. Barth y E. Brun- 
ner, On Natural Theology, Londres, 1946. 
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había vendido las mejores pastillas contra el cólera y con cuya muerte se 
perdió la receta. Voilá! Ese es Schopenhauer. 

Srta. Wolff. Había una historia sobre una de sus caseras. Era muy mez- 
quina y fue a todos los tribunales posibles, y finalmente a la Corte Supre- 
ma, para luchar contra ella. Pero no consiguió hacer valer sus derechos, y 
eso fue de enorme importancia para él, 

Dr. Jung: Sí. Estaba lleno de contradicciones. Su existencia humana 
estaba lejos de su filosofía, mientras que en Nietzsche las dos comenza- 
ban a unirse y de un modo muy trágico. Por ello, va más allá que Scho- 
penhauer, cuya filosofía es meramente una cuestión mental, mientras 
que Nietzsche se da cuenta de que concierne al hombre entero; para él 
era su propia realidad inmediata. Resultaría imposible ser esto, por una 
parte, y algo completamente distinto, por otra, o tener una filosofía que 
no tiene nada que ver con nuestra realidad. La filosofía de Schopen- 
hauer es también en cierto modo una filosofía cristiana porque aceptaba 
la similitud del budismo y el cristianismo cuando coinciden en la con- 
vicción de que este mundo es una futilidad, algo que debería ser supe- 
rado, y de que el otro mundo es la realidad, ya sea el cielo o el positivo 
no-ser en nirvana. Aún creía en la insignificancia de este mundo. Pero 
Nietzsche comienza a subrayar la importancia del cuerpo al perder su 
creencia en otros mundos. Tan pronto como la meta trascendente de la 
vida fracasa, toda la importancia radica en la consciencia del yo y en la 
vida personal. Es inevitable. 


Y este ser, el más honesto, el yo — habla del cuerpo y sigue queriendo 
el cuerpo, incluso cuando este inventa y revolotea y vuela con las alas 
partidas. 

El yo aprende a hablar con honestidad cada vez mayor: y mientras 
más aprende, más palabras y honores encuentra para el cuerpo y la tierra, 

Mi yo me enseñó un nuevo orgullo que yo le enseño a los hombres: 
ino esconder más la cabeza en la arena de las cosas celestiales, sino llevar- 
la con libertad, una cabeza terrena, que cree un sentido para la tierra! 


Sigue atribuyendo la realidad esencial al «yo», pero la realidad del 
«yo» consiste en la realidad obvia del cuerpo. El cuerpo es lo más verda- 
dero, lo que resultaría indudable e innegable incluso si fabricara poesía 
y filosofía u otras ilusiones y delirios: el revoleteo con las alas partidas. 

Dr. Escher: El «yo» de Schopenhauer sería el «yo» consciente, mien- 
tras que el «yo» del que habla Nietzsche estaría entre nuestro «yo» psi- 
cológico y el sí-mismo. 

Dr. Jung: Ah, sí. ¡Pero esperen! En el siguiente movimiento Nietz- 
sche ofrece una nueva definición del «yo», pero de momento debemos 
compartir su formulación insuficiente, especialmente desde que se trata 
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del error que se ha cometido también históricamente. Como saben, con 
el colapso de las convicciones metafísicas, el «yo» del hombre se vuelve 
realmente importante. Era el siglo del individualismo. El individualis- 
mo no tiene nada que ver con la individuación. El individualismo es una 
inflación del yo humano debido a que de repente el yo se encuentra en 
la posición del Kortra-punkt de Dios. Como ven, el gran yo del mundo 
era Dios y nosotros no éramos más que los pensamientos de Dios, pero 
ahora encontramos que Dios es un pensamiento del hombre. Por ello, 
el hombre en toda su modestia se convierte en un factor cósmico de pri- 
mer orden, porque es el hacedor incluso de los dioses. Eso sí, El hom- 
bre está siempre en la divertida posición del ateo religioso cuya psicolo- 
gía ha sido maravillosamente caracterizada por Bernard Shaw en una de 
sus obras: el ateo se queja y se lamenta porque ha perdido su creencia 
atea: todas sus convicciones más profundas se han perdido, ya no puede 
creer en el ateísmo. Por supuesto, da exactamente lo mismo si un hom- 
bre es teísta o ateo. Solo es cuestión de más y menos. Sin embargo, ha 
sido siempre la preocupación del hombre. 

Como ven, Nietzsche habla de acuerdo con el prejuicio de su tiem- 
po, el individualismo materialista de la década de 1880: mientras el yo 
tenga cuanto quiere, todo está bien. Nuestra moderna filosofía socia- 
lista sería aún esa; Karl Marx era de esa época. Sería el individualismo 
ilustrado llamado socialismo, la idea de que cada individuo debería te- 
ner garantizada una existencia digna. Sería el ideal individualista, como 
era de esperar, puesto que si todos los individuos no tuvieran garantiza- 
da una existencia digna, no nos sentiríamos bien. Si no tuviera amigos 
con casas decentes, no podría ser invitado a cenar con ellos y, si no tu- 
viera una casa decente, no podría ofrecerles cenas agradables, Así que se 
asume que algunos seres humanos deben tener casas agradables. 

Ahora bien, en la medida en que esa formulación del «yo» es un 
error debido a la inflación del yo, al final del siglo xIx comenzó a ser 
superada, Enseguida Nietzsche trajo un punto de vista completamen- 
te nuevo que era más actual. En cierto modo, fue un profeta. «El yo 
aprende a hablar con honestidad cada vez mayor: y mientras más apren- 
de, más títulos y honores encuentra para el cuerpo y la tierra». Esto es, 
cuanto más entramos en el estado de ánimo de esta consciencia del yo, 
más descubrimos lo importante que resulta el cuerpo para esa realidad. 
Como ven, la consciencia del yo es demasiado estrecha; solo contiene 
algunas cosas en el momento, mientras que todo lo demás es incons- 
ciente. Necesitamos galopar de un continente a otro para tener una vi- 
sión general. Debemos hacer abstracciones para tener una visión total 
de las cosas, puesto que no podemos imaginar cada uno de sus detalles 
y al mismo tiempo tener una visión de su totalidad. Nuestra consciencia 
es tan limitada que debemos economizar y hacer abstracciones, lo que 
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es completamente opuesto a lo que los demás suponen que es la cons- 
ciencia universal de la deidad. Podríamos decir que el hombre ha llegado 
a casa en sí mismo después de viajar en la consciencia de Dios en el cos- 
mos y advierte que el origen de la empresa es la pequeña casa estrecha 
de la mente humana, la estrechez y la restricción de la consciencia. Y se da 
cuenta de que la razón de esa restricción es con toda obviedad el cuerpo. 

No podemos ser conscientes de muchas cosas simplemente porque 
no estamos donde están; soy consciente de lo que sucede en la bibliote- 
ca, pero no puedo escuchar lo que dice alguien en la biblioteca porque 
mis oídos están aquí y no allí. Si pudiera hacerlo sin mi cuerpo, mis oí- 
dos podrían estar en cualquier parte en Nueva York o Estocolmo. Podría 
oír y ver todas las cosas, Dios sabe qué. Pero existe el cuerpo y el cuerpo 
está en el tiempo y en el espacio; si no existiera, no habría esa restricción 
de la consciencia. Además, si no hubiera restricción, no habría conscien- 

- cia, porque cuando somos conscientes de millones de cosas tal como nos 
parece, no somos conscientes de nada: nuestra consciencia es demasiado 
borrosa. La distinción, la esencia real de la consciencia, es la exclusivi- 
dadf. Debemos ser capaces de excluir muchas cosas para ser absolutamen- 
te conscientes. Así pues, la restricción sería el mismísimo ser, el mismísi- 
mo carácter, de la consciencia, mientras que la razón para esa distinción, 
la capacidad de agudeza de la consciencia, sería el cuerpo, que nos limi- 
ta a un lugar en el espacio y a un momento en el tiempo. Nos protege 
contra la cualidad elemental de la indistinción cósmica. Sin consciencia, 
¿cómo podría distinguirse o suceder algo? No puede haber un mundo si 
nadie es consciente de él. Si no hubiera nadie para hablar de la existen- 
cia del mundo, no habría mundo. Pero ¿cómo podría haber una cons- 
ciencia aguda sin la restricción del cuerpo? 

De ese modo, nos damos cuenta de que el cuerpo es la razón supre- 
ma de todo lo que puede ser representado en y por la consciencia. A fi- 
nales del siglo XIX la comprensión más decisiva es que el cuerpo es ex- 
tremadamente importante, que está en el fondo de todo el asunto, y que 
cualquier cambio que suceda en el cuerpo influirá en la mente. La gente 
creía que incluso la histeria tenía relación con el cuerpo y que no existía 
algo así como la psique. Lo que era naturalmente una reacción extrema 
contra la metafísica del siglo precedente. «Mi yo me enseñó un nuevo 
orgullo que yo le enseño a los hombres: ino esconder más la cabeza en 
la arena de las-cosas celestiales, sino llevarla con libertad, una cabeza 

xerrena, que.cree un sentido para la tierra!».-Eso es exactamente lo que 
yo quería decir: es la cabeza de la tierra la que crea un-sentido para la 
tierra. El cuerpo sería la garantía de la consciencia y la vonsciencia sería 


6. Muy amenudo Jung habla de la función (o Logos) discriminatoria de la cons- 
“ciencia como opuesta a loinconsciente, caracterizado por la fusión. 
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el instrumento con el que el sentido es creado. No habría sentido si no 
hubiera consciencia, pero como no hay consciencia sin cuerpo, tampo- 
co podría haber sentido sin el cuerpo. 


Yo enseño a los hombres una nueva voluntad: ¡querer este camino que 
el hombre ha recorrido a ciegas y llamarlo bueno y no querer salirse más 
de él como hacen los enfermos y los moribundos! 


Lo que significa que como el hombre —o la consciencia de su yo— 
es un cuerpo vivo, su cuerpo es la realidad suprema. Y esto es correcto: 
tiene que seguir su propio camino. Es un camino estable y cualquier des- 
vío es incorrecto, solo morbosidad: incorrección en el sentido biológico. 
Aquí podemos apreciar algo muy importante. Este pasaje justifica la críti- 
ca que a menudo escuchamos de Nietzsche, en particular del Zaratustra, 
de que predica un egotismo o individualismo despiadado. Si Nietzsche no 
hubiera escrito nada más salvo esta sentencia, seguramente sería verdad: 
podríamos acusarle de ello. Pero todo procede del hecho de que habla la 
lengua de su época. Dice: «Yo», la consciencia del yo, sin examinar ese 
concepto del «yo». Nunca pregunta lo que significa en realidad el «yo»; 
carece de toda crítica psicológica. En el momento en que comenzara a 
criticarlo psicológicamente, se daría cuenta de que la afirmación «yo», 
o la expresión «consciencia del yo», resulta demasiado limitada, un con- 
cepto equivocado, incorrecto. 


Enfermos y moribundos fueron los que despreciaron el cuerpo y la tie- 
rra e inventaron lo celestial y las gotas de sangre redentoras: ¡pero in- 
cluso esos venenos dulces y tenebrosos los tomaron del cuerpo y de la 
tierra! 


¿A qué harían referencia esas gotas de sangre? 

Sría. Hannab: A la comunión. 

Dr. Jung: Sí. Las gotas de sangre redentoras serían la sangre de Cris- 
to. Dice que tomaron incluso las del cuerpo y de la tierra. 

Sra. Jung: ¿Podría ser el pan y el vino? 

Dr. Jung: Sí. El vino rojo es la sangre y la sustancia de la tierra es el pan, 
lo que significa el cuerpo y la sangre de Cristo. Los llama venenos dulces 
debido a que, como dice, nuestra morbosidad viene del hecho de que vi- 
vimos de acuerdo con el:principio metafísico en vez del principio físico: 
vivimos por-el espíritu, pero el espíritu no es.sino la imaginación. De nue- 
vo carece de crítica psicológica, pues ¿qué es la imaginación? 


Querían desterrar su sufrimiento y las estrellas les quedaban demasiado 
lejos. Entonces suspiraron: «¡Oh, ojalá hubiese caminos celestiales por 
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los que avanzar sigilosamente hasta otro ser y otra dicha!». — ¡Entonces 
inventaron sus caminos sigilosos y sus brebajes sangrientos! 


Sería una profanación blasfema de la comunión. 


Entonces creyeron estar separados de su cuerpo y de esta tierra, esos in- 
gratos. ¿Pero a quién debían el espasmo y el placer de su éxtasis? A su 
cuerpo y a esta tierra. 


Es evidente. No estaban agradecidos al cuerpo, pudiendo ser trans- 
portados en su ekstasis lejos de esta tierra a un lugar celestial. Sin embar- 
go, el propio ekstasis se debe a una convulsión de su humilde servidor, el 
cuerpo. Si el cuerpo no les ayudara, no experimentarían el ekstasis. ¿De 
qué otra manera puede ser provocado el ekstasis? Si están en el cuerpo, 
podrían salir de él; el cuerpo contribuye indirectamente al ekstasis. Na- 
ruralmente, si maltratamos al cuerpo, puede echarnos de casa, de nuestro 
cuerpo. 

Sería como maltratar objetos. Como bien saben, los objetos son co- 
sas animadas; andan por ahí tirados, sin piernas o alas, y la gente se im- 
pacienta a menudo con ellos. Por ejemplo, este libro sería mucho mejor, 
estoy convencido, si estuviera cerca del centro de la mesa donde está se- 
guro, pero lo he puesto al borde. Es una posición incómoda para la po- 
bre criatura que es el libro. Podría caerse y dañarse. Cuando estoy im- 
paciente, cuando los toco torpemente, pongo en un lamentable aprieto 
a los indefensos objetos. Por lo que se vengarán de mí. Debido a que los 
maltrato, se revelan contra mí y se vuelven extrañamente contradicto- 
rios. Digo: «¡Oh, esos malditos objetos, cosas muertas, despreciables!», y 
de inmediato cobran vida. Empiezan a comportarse como si fueran cosas 
animadas, vivas. Más adelante veremos lo que el filósofo alemán dice so- 
bre die Tiicke des Objekts [la malicia del objeto]. Cuanto más los maldeci- 
mos, más usamos las figuras del lenguaje que sugieren vida en ellos. Por 
ejemplo: «¿Dónde se ha escondido ese libro ahora? Ha ido a ocultarse 
en alguna parte». O: «El diablo está en ese reloj, ¿dónde se ha ido?». En 
realidad, los objetos asumen cualidades peligrosas con las personas que 
son especialmente impacientes con ellos: nos saltan a los ojos, muerden 
nuestras piernas, trepan por una silla y se asoman desde el lugar en el 
que estoy sentado. Ese tipo de cosas. Podemos encontrar muchos bonitos 
ejemplos en el libro de Vischer. Lo que pueden unas gafas, por ejemplo. 
Si hay una silla con un dibujo que camufla las cosas, mis gafas lo buscarán 
y se harán invisibles, pues sus contornos se fusionarán con el dibujo. Ló- 
gicamente, la tostada con mantequilla nunca caerá sobre el lado no un- 
tado de mantequilla. Sin duda, la cafetera intentará meter su pitorro 
por debajo del asa del cazo de leche, de modo que cuando levantamos 
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la cafetera, se vierte la leche. Pero esas cosas solo le suceden a la gente 
que es impaciente con los objetos: entonces el diablo entra en los obje- 
tos y hace traversuras extraordinarias”. 


Compasivo es Zaratustra con los enfermos. En verdad, él no se enoja 
con sus formas de consuelo e ingratitud. ¡Ojalá que se curen y se sobre- 
pongan y creen para sí un cuerpo superior! 

Tampoco se enoja Zaratustra con el convaleciente cuando este mira 
con cariño su ilusión y se desliza sigilosamente, a medianoche, alrededor 
de la tumba de su Dios: pero sus lágrimas me siguen pareciendo enfer- 
medad y un cuerpo enfermo. 

Siempre hubo mucho pueblo enfermo entre aquellos que fantasean y 
son adictos a Dios; odian furiosamente a quien busca el conocimiento 
y a la más joven de todas las virtudes que se llama: honestidad. 


Aquí podemos ver en buena medida la experiencia personal de 
Nietzsche. Como bien saben, cuando hemos superado un prejuicio, por 
ejemplo, tendemos a mostrarnos tolerantes. Decimos: «Oh, por Dios, sí, 
podríamos entender las cosas así; la gente aún no lo sabe». Sin embargo, 
quienes permanecen en un prejuicio, con su medio conocimiento que es 
un prejuicio, se vuelven resentidos contra quienes lo han abandonado. 


Siempre miran hacia atrás, hacia tiempos oscuros: sin duda, el ensueño 
y la fe eran entonces cosas distintas; el delirio de la razón era parecerse 
a Dios, y la duda, pecado, 

Demasiado bien conozco a esos que son como Dios: quieren que se 
crea en ellos y que la duda sea pecado. Demasiado bien sé también en qué 
creen ellos sobre todo. 

En verdad, no creen en trasmundos ni en gotas de sangre redentoras: 
sino en el cuerpo, y su propio cuerpo es para ellos la cosa en sí. 


¿Qué quiere decir con los que son como Dios? 

Sra. Brunner: Se refiere a los sacerdotes que piensan que saben lo que 
es correcto. 

Dr. Jung: Ah, sí. Pero ¿por qué son como Dios? ¿O por qué deberían 
comportarse así? 

Srta. Wolff. Creo que se refiere a las personas que en su ebriedad 
pensaban que sabían lo que era ser como Dios. Habla de la Edad Media o 
de tiempos antiguos. 

Dr. Jung: Bueno, está claro que mira hacia atrás, hacia tiempos oscu- 
ros, obviamente a la Edad Media, cuando su ensueño y su creencia eran 


7. El filósofo alemán Friedrich Theodor von Vischer escribió sobre las travesuras 
de los objetos inanimados en su novela Arch Einer (Leipzig, 21902). Jung discute esta idea 
en OC 6, $ 627. 
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cosas diferentes. Por ello, el delirio de la razón podría ser interpretado 
como un estado desorientado de la mente. Creo que la interpretación es 
correcta: una razón desordenada es como Dios Todopoderoso y la duda 
es el pecado. Es verdad. Entonces, entiende por esos que son como Dios 
las personas con mentalidad medieval. Pero ¿qué le lleva a pensar que 
son como Dios? Debería haber una especie de justificación psicológica 
para decir que son como Dios. 

Prof. Reichstein: Tal vez quiere decir que viven en el otro mundo. 
Aquí habla tanto de la gente que es semejante a Dios como de la gente 
que vive en este mundo. 

Dr. Jung: Sí. La justificación psicológica para un atributo así sería 
que la condición en la que vive esa gente es la de ser como Dios. Si supo- 
nemos que hay un dios metafísico y que las personas viven una existen- 
cia metafísica, entonces son como Dios; pero psicológicamente el lugar 
metafísico sería lo inconsciente. Las personas que viven en lo incons- 
ciente son como lo inconsciente; son también inconscientes. Así, en la 
medida en que podemos llamar a la realidad de lo inconsciente la dei- 
dad, son como la deidad: son semejantes a Dios. Lo que en realidad se 
aprecia en el hecho de que tienen una peculiar claridad sobre sí mismas 
en la vida; se sienten justificadas; y es seguro que su camino es correcto 
o incorrecto. No hay duda al respecto: tienen la certeza natural de un 
animal, Por tanto, un animal sería como Dios en cierto modo, porque 
realiza el significado de su patrón. Y esto es algo metafísico para el ani- 
mal. No es consciente de su patrón —tan poco como los pueblo saben 
que viven en un pueblo, o el elefante sabe que es un elefante—, aunque 
tal vez sabe mejor que es un elefante en la medida en que tiene que ver 
con el hombre. Sin embargo, normalmente no saben lo que son. Tal vez 
conozcan la historia del caballero del siglo XIH que fue capturado por 
sus enemigos y metido en una oscura mazmorra, y al final, después de 
años de sufrimiento en esa cueva, se puso impaciente y comenzó a gol- 
pear con sus puños sobre la mesa, diciendo: «¡Ojalá esta maldita Edad 
Media llegase a su fint». 

Srta. Wolff. ¿No hace alusión Nietzsche a ciertos hechos históricos 
cuando usa la palabra gottábnlich? Se refiere a que quienes creen en Dios 
son gottáhnlich [semejantes a Dios]. Debe de tratarse de una asociación 
con los epilépticos que se creía que mantenían un contacto especial con 
Dios, como los derviches bailarines y gente como esa lo mantenían tam- 
bién, de acuerdo con esas creencias medievales. Por ello, creo que pro- 
bablemente compara a la gente que es como Dios con ellos, ya que se 
suponía que quienes estaban locos, no tenían yo y estaban dispersos, se 
encontraban especialmente cerca de Dios. 


Dr. Jung: De acuerdo con los primitivos, los locos son poseídos por 
los espíritus. 
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Srta. Wolff. Sí. Como hace énfasis en la consciencia y el yo, los cri- 
tica especialmente. 

Dr. Jung: Pero ahora dice: «En verdad, no creen en trasmundos ni 
en gotas de sangre redentoras: sino en el cuerpo, y su propio cuerpo es 
para ellos la cosa en sí». Ya ven que incluso para esos otros mundanos el 
cuerpo es lo absoluto, incluso creen más en el cuerpo. Nosotros enten- 
díamos justo lo contrario. ¿Por qué? 

Srta. Hannab: Es verdad. Nadie se preocupa por su salud como un 
teólogo. 

Dr. Jung: Bueno. Hay algo de verdad en la idea de que las personas 
demasiado metafísicas están molestas con sus cuerpos. Pues cuanto más 
dejan la mentalidad o la psique el cuerpo a sí mismo, más se equivoca el 
cuerpo. Los dos deberían vivir juntos. Lo que explica el mal estado de 
salud de las personas intuitivas que no necesitan siquiera ser metafísicas, 
sino que les basta con ser un poco intuitivas. Viven demasiado en meras 
posibilidades, por lo que la digestión comienza a sufrir y adquieren en- 
fermedades crónicas, úlceras de estómago o de duodeno, por ejemplo. 
Pueden sufrir alteraciones corporales de naturaleza infecciosa; muchas 
enfermedades orgánicas se deben a esta falta de atención. Las personas 
que han vivido demasiado de las ideas espirituales deberían volver a 
prestar atención a sus Cuerpos. Por lo que podríamos decir que siempre 
es sabio, cuando descubrimos una nueva verdad metafísica o encontra- 
mos una respuesta a un problema metafísico, probarla durante un mes o 
así, ver si daña nuestro estómago o no. Si lo hiciera, podríamos estar se- 
guros de que es incorrecta. Es necesario tener ideas metafísicas —no po- 
demos prescindir de ellas—, pero también es necesario someterlas muy 
seriamente a la prueba de si son acordes con el ser humano: una jugosa 
idea metafísica no daña nuestro estómago. Por ejemplo, si mantengo la 
convicción metafísica de que vivimos después de la muerte cincuenta mil 
años en vez de cincuenta millones —si es que esto es una solución—, solo 
pongo a prueba lo que significa creer en cincuenta mil años; tal vez eso 
sería bueno para mi digestión, o malo. Como ven, carezco de orro crite- 
rio. Naruralmente, suena divertido, pero parto de la convicción de que 
el hombre tiene también un cuerpo vivo y, si algo es verdadero para un 
lado, debe serlo también para el otro. Pues ¿qué es el cuerpo? El cuerpo 
es la visibilidad del alma, la psique, mientras que el alma es la experien- 
cia psicológica del cuerpo. Así que en realidad son una y la misma cosa. 
Por ello, una buena verdad debe ser verdadera para el sistema entero y no 
solo para su mitad. De acuerdo con mi imaginación, algo que parece ser 
bueno —que encaja con mi imaginación— resulta sin embargo toralmen- 
te malo para mi cuerpo. Aparentemente, algo puede ser toralmente bueno 
para el cuerpo, pero es malo para la experiencia del alma, en cuvo c=so 
tengo enteriris metafísica. Por ello, debo ser cuidadoso al reunir los das 
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sistemas; el único criterio sería que ambos están equilibrados. Cuando 
la vida fluye, puedo decir que probablemente todo está bien, pero cuando 
me enfado, sé que algo debe estar mal, fuera de servicio al menos. Por 
eso, las personas con convicciones unilaterales de una naturaleza indu- 
dablemente espiritual son obligadas por el cuerpo a prestarle atención, 
He visto a muchas personas que sufrían de toda clase de enfermedades 
del cuerpo debido a convicciones incorrectas. 


Pero una cosa enferma es el cuerpo para ellos: y con gusto escaparían de 
su piel. Por eso escuchan a los predicadores de la muerte y ellos mismos 


predican trasmundos. 
Escuchad mejor, hermanos míos, la voz del cuerpo sano: una voz más 


honesta y más pura es la suya. 
El cuerpo sano habla más honestamente y más puro, el cuerpo perfec- 
to y cuadrado: y este habla del sentido de la tierra. 


Aquí lo tenemos. Se confía a la reacción del cuerpo sano. El cuerpo 
sano sería la vida sana y la vida sana sería tanto la vida del alma huma- 
na como su cuerpo, puesto que el alma y el cuerpo no son dos cosas. 


Son una. 
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Dr. Jung: Tengo una observación de la señora Baynes: «He aquí un curio- 
so paralelismo entre el último verso en el capítulo sobre los trasmunda- 
nos y uno de los comentarios de Wilhelm sobre el I Ching. Nietzsche dice: 
“El cuerpo sano habla más honestamente y más puro, el cuerpo perfecto 
y cuadrado: y este habla del sentido de la tierra”». 

Es probable que ya hayan advertido esa extraña expresión: el «cuer- 
po cuadrado». El cuerpo por supuesto es en gran medida la tierra y que 
«este habla del sentido de la tierra» significa que, en la medida en que 
el cuerpo ha producido la consciencia, produce el sentido de la tierra. 
Por ejemplo, si pudiéramos transmitir la consciencia o una mente creativa 
a un libro por ejemplo, o a cualquier clase de objeto, hablaría de sus con- 
tenidos; transmitimos la consciencia a la madera y habla del sentido de la 
madera; la transmitimos a la piedra y habla del sentido de la piedra. 

La señora Baynes sigue diciendo: «Wilhelm comenta la segunda lí- 
nea en el hexagrama Kun, el Receptivo, la Tierra, donde dice: “El sím- 
bolo del cielo es el círculo y el de la tierra es el cuadrado. Así la cuadra- 
tura es el atributo original de la tierra”», 

Kun es el signo de Yin y el hexagrama de Yin absoluto con seis lí- 
neas débiles sería el signo receptivo. Kun es la tierra que concibe. La pri- 
mera línea de ese hexagrama dice: 


Cuando pisas la escarcha, el hielo firme no está lejos. 
La escarcha no es totalmente sólida, se desmorona, pero el hielo es 
sólido, Sería la cualidad del Yin: es frío y sólido, la ladera norte de la 


montaña, la oscuridad, la humedad, la tierra. Continuando con la des- 
cripción de la tierra, la segunda línea dice: 
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Recto, cuadrado, grande. 
Incluso sin propósito, 
Nada queda sin beneficio. 


Esto significa que incluso sin propósito las cosas se mueven o son 
ayudadas para moverse. Luego la tercera línea: 


Líneas ocultas, podemos permanecer perseverantes. 
Si tal vez estás al servicio de un rey, 
No busques tareas, sino realízalas. 


Lo que demuestra que si persistimos en el propósito no hablado, 
oculto, entonces la propia naturaleza de la tierra, las líneas ocultas en 
la tierra, nos conducirá. Sería como estar al servicio de un rey; no tene- 
mos propósito porque el rey tiene el propósito. El rey oculto, el rey som- 
noliento en la tierra, sería el gobernante o el líder. «No busques tareas, 
sino realízalas» significaría «no des vueltas como si no supieras lo que 
hacer, buscando tareas de tu propia invención, sino sigue lo que ya está 
allí y realízalo». Sería todo acción a ciegas; la acción en la noche, siguien- 
do las indicaciones oscuras, las líneas escondidas. 

La cuarta línea dice: 


Una bolsa atada. 
Sin culpa, no hay elogio. 


La idea sería que estamos como atados en una bolsa oscura. No pode- 
mos escapar, no podemos ver, somos enteramente pasivos y, en conse- 
cuencia, la culpa y el elogio no se corresponden con nuestra posición. 
La quinta línea dice: 


La ropa interior amarilla trae la mayor buena fortuna. 


El amarillo es el color de la tierra y el deseado camino medio. Por 
ello, hace referencia a la actitud interior correcta, que implicaría adap- 
tarnos a nosotros mismos, como la ropa exterior se adapta al mundo. 
Si tenemos la actitud correcta con las cosas del interior, tendremos bue- 
na fortuna. La palabra alemana es Heil, que originalmente significaba un 
poco más, casi la salvación. Pero la buena fortuna en el ] Ching se refiere 
normalmente a la buena fortuna mundana, que es usada a menudo como 
dirección en una empresa completamente mundana. Antes de empren- 
der un negocio, por ejemplo, la persona pide a los adivinos“tavístas que 
invoquen el oráculo del 1.Ching y en ese caso es usado fundamentalmen- 
te lo que llamaríamos el juicio al comienzo de cada signo. Sería la inter- 
pretación-más antigua —que data del siglo XI o x1 a. C., la era del rey 
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Wen y el duque de Chau—, donde se dice si una señal es buena o mala. 
Podría decir: «La magnífica buena fortuna sin culpa», por ejemplo. O: 
«Ahora es un buen momento para cruzar las grandiosas aguas». Esas in- 
dicaciones son por lo general todo lo que la persona que plantea la pre- 
gunta quiere saber. Las implicaciones profundamente morales de las lí- 
neas sutiles que siguen no suelen ser mencionadas. Pero naturalmente 
alguien con una mente sutil pediría al oráculo menos por su bien terrenal 
que por su bien espiritual, a fin de encontrar el camino correcto a través 
del caos o el laberinto de su propia alma. 

La señora Baynes ha llamado especialmente mi atención respecto a 
la segunda línea, «recto, cuadrado, grande», que se refiere a la tierra. 
Wilhelm realizó el comentario del I Ching con la ayuda de Lau, el viejo 
sabio chino que le inició, y en lo relativo a esta línea dice: «El símbolo 
del cielo es el círculo y el de la tierra, el cuadrado. Así la cuadratura es la 
cualidad original o primordial de la tierra». En el antiguo simbolismo de 
las fuerzas cosmogónicas en la filosofía china, hay un centro que es lla- 
mado Kian («cielo»), del que las cuatro fuerzas elementales —todas con 
nombres especiales— emanan hacia los espacios de la tierra, que es cua- 


drada como esto: Alrededor de este cuadrado, están las 
fuerzas móviles de Yin y Yang como números pares e im- 
pares, que son al mismo tiempo las cualidades de los ele- 
mentos: el fuego, el agua, la tierra, el metal, etc. For- 
man una especie de vórtice, de modo que el sistema entero 


está rotando. Sería la idea de la estructura básica del mundo. «Por otra 
parte, el movimiento en una línea recta», continúa el comentario, «es un 
atributo original del poder creativo, y la cantidad (la grandeza) es ese 
atributo. Las cosas cuadradas tienen su raíz en la línea recta y a la vez con- 
forman entidades corpóreas. Ahora bien, el Kun, el receptivo, la supues- 
ta cualidad de la tierra, se adapta a esas cualidades del poder creativo y 
las hace suyas. De ese modo, de la cuadratura del poder creativo, la línea 
recta, sale un cuadrado y de un cuadrado, un cubo. Esa es la rendición 
de Kun, la tierra que concibe, a la indicación original del poder creativo». 

En otras palabras, este poder creativo que es justo una línea recta, 
como una flecha o el curso de un proyectil, es traducido por las tres di- 
mensiones del espacio en cuerpos. Sería el origen de los cuerpos. A par- 
tir de todo esto, podemos apreciar la profundidad de la que Nietzsche 
tomaba su simbolismo del lenguaje. Probablemente no era consciente 
del significado de ese cuadrado; si alguien le hubiera criticado severa- 
mente por usar esa expresión, y preguntado por qué la tierra debe ser 
cuadrada, sería posible que Nietzsche pudiera haberse rendido y dicho: 
«Oh, abandonad esa expresión, no es absolutamente indispensable». Sin 
embargo, resulta indispensable en un sentido más profundo. Pues la idea 
de que la tierra es cuadrada ha sido encontrada a una profundidad tre- 
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menda en lo inconsciente colectivo, aquí como en China, y probablemen- 
te en el mundo entero. 

Sr. Allemann: El cuadrado está en el múladhara cakra!. 

Sr. Baumann: Los egipcios tenían la misma idea sobre la forma del 
mundo: había cuatro principios. 

Dr. Jung: ¿Se refiere a los cuatro monos y a los cuatro sapos que ob- 
servaron la creación del mundo? 

Sr. Baumann: Había diferentes ideas al respecto. Había cuatro dioses 
y cuatro parejas de dioses, y después tienen cuatro principios que signi- 
fican tiempo, espacio, materia y poder. 

Dr. Jung: También está la idea de que la cuadratura de los templos 
significaba en realidad la tierra: el altar cuadrado era interpretado como 
un símbolo de la tierra. Pero no estoy tan seguro sobre esas interpreta- 
ciones. La única fuente para la interpretación filosófica del simbolismo 
egipcio es Plutarco. Jámblico no es absolutamente fiable, es un poco fan- 
tasioso a veces; desgraciadamente no es una base sólida. Que los antiguos 
egipcios manejaban interpretaciones filosóficas es algo que sabemos tanto 
por Heródoto como por Plutarco, pero disponemos de muy poco mate- 
rial para probar lo que eran en realidad esas interpretaciones?, Los grie- 
gos eran la fuente principal. Las especulaciones posteriores no resultan 
fiables, se fundaban en meros rumores o en la intuición, que obviamente 
no son un principio científico reconocido. Ahora pasaremos al capítulo si- 
guiente: «De los despreciadores del cuerpo», donde Zaratustra continúa 
predicando la importancia fundamental del cuerpo. Elabora el sentido 
del cuerpo y hace algunos descubrimientos muy curiosos. 


Quiero decir mi palabra a los despreciadores del cuerpo. Para mí, no es 
que deban cambiar lo que aprenden y lo que enseñan, sino que simple- 
mente deben despedirse de su propio cuerpo — y enmudecer. 

«Soy cuerpo y alma» — así habla el niño. ¿Y por qué no habría que 
hablar como los niños? 

Pero el despierto, el sabio dice: solo soy cuerpo y nada más; y el alma 
es solo una palabra pará algo que hay en el cuerpo. 


Esta afirmación suena totalmente materialista, como si el alma 
no fuera más que un derivado de los procesos químicos en el cuerpo. Re- 


1. El múladhara cakra es el lugar donde duerme la serpiente Kundalini. Representa 
la forma más elemental de vida. Véase el 6 de junio de 1934, n. 11, para las conferencias 
de Hauer. Cary F. Baynes realizó una traducción inglesa de la monumental traducción de 
Richard Wilhelm del 1 Chir:g o Libro de las transformaciones, para la que Jung escribió 
un extenso prólogo. Es probable que Nietzsche hubiera encontrado el «cuadrado» en las 
fuentes pitagóricas antes que en las chinas. 

2. Para Plutarco y Heródoto, véase el 31 de octubre de 1934, n. 6. 


378 


SESIÓN 111 


sulta lamentable que Nietzsche use la palabra cuerpo en vez de decir: 
«el cuerpo vivo», pues el cuerpo muerto probablemente no produce el 
alma, aunque no sabemos exactamente lo que es un cuerpo vivo. Solo 
sabemos que hay algo así y que sin duda tiene cualidades distintas de un 
cuerpo muerto. El cuerpo muerto posee la desagradable cualidad de 
descomponerse rápidamente: se resuelve enseguida en el proceso físico 
de la descomposición química o la oxidación. Pero la lucha del cuerpo 
vivo contra la descomposición se produce en el grado sintético más ele- 
vado; de los cuerpos químicos simples en el alimento construye sustan- 
cias sintéricas extremadamente complicadas que se mantienen en ese ni- 
vel sin ser destruidas por la oxidación. Por ello, hay un secreto adicional 
en la albúmina viva que la ciencia no conoce, y es el cuerpo vivo que 
produce algo como la psique. Como ven, si hubiera dicho: «El cuerpo 
vivo soy yo íntegramente», sería correcto y el error materialista no ha- 
bría sido posible. Por supuesto, en el hecho de que un cuerpo esté vivo 
o muerto estriba la diferencia en este mundo. Ahora bien, podríamos de- 
cir que la psique es un acompañamiento del cuerpo vivo o incluso que 
es producida por el cuerpo vivo, que es un derivado de él. Lo que sería 
en cualquier caso una hipótesis perfectamente factible y ya saben que la 
ciencia durante relativamente mucho tiempo ha actuado con ese supues- 
to. Claro que es un sano materialismo que la gente dé por hecho que sabe 
lo que es un cuerpo vivo. Sin embargo, ningún hombre inteligente cree- 
ría que sabe lo que es la vida; solo los idiotas creen que saben, en la for- 
ma de un sous-entendu o una premisa silenciosa. 


El cuerpo es una gran razón, una pluralidad con u31 único sentido, una 
guerra y una paz, un rebaño y un pastor. 


Es una afirmación muy importante e interesante. Como ven, en la 
medida en que el cuerpo vivo contiene el secreto de la vida, es una in- 
teligencia. También sería una pluralidad que es reunida en una mente, 
porque el cuerpo es extenso en el espacio y el aquí y el allí son cosas dis- 
tintas; lo que está en nuestros dedos del pie no está en nuestros dedos 
de la mano y lo que está en nuestros dedos de la mano no está en nues- 
tros oídos o en nuestro estómago o en nuestras rodillas o en alguna otra 
parte de nuestro cuerpo. Cada parte es siempre algo en sí misma. Las 
diferentes formas y localizaciones son representadas en nuestra mente 
más o menos como hechos diferentes, de modo que hay una pluralidad. 
Lo que pensamos con nuestra cabeza no coincide necesariamente con 
lo que sentimos en nuestro corazón y lo que el pecho piensa no es lo 
que nuestra mente piensa. Por tanto, la extensión en el espacio crea una 
cualidad pluralista en la mente. Esa es probablemente la razón de que la 
consciencia sea posible. Son representadas cosas diferentes que se supo- 


379 


TRIMESTRE DE INVIERNO DE 1935 


ne que siempre están en un campo de la consciencia, esto es, en una es- 
pecie de extensión. Y, sin embargo, sentimos que el todo, la pluralidad, 
es reunido y referido a algo que llamaríamos «yo», un centro que no po- 
demos decir que tenga extensión, como tampoco podemos decirlo del 
pensamiento. El pensamiento es algo incorpóreo debido a que no tiene 
cualidades espaciales. Por ello, el «yo» sería como algo abstracto y, sin 
embargo, en un sentido vago coincide con nuestro cuerpo. Por ejemplo, 
cuando decimos «yo», nos golpeamos el pecho para subrayar el «yo». 

Podemos apreciar esto en los primitivos: siempre que hablan de 
sí mismos, dicen: «¡Yo! ¡Yo!», señalando su cuerpo. Llegan incluso a ser 
muy especiales con sus sombras, que piensan que pertenecen al cuerpo; 
se sienten como ofendidos, lo consideran en gran parte un ultraje, tan- 
to cuando pisamos su sombra como cuando damos a su cuerpo una pa- 
tada. Hasta ese punto es el cuerpo idéntico a la consciencia del yo en 
el hombre primitivo. Nosotros no incluimos nuestra sombra y nuestro 
yo está más separado del cuerpo, pero nuestro concepto del yo es por 
esa razón abstracto y, en consecuencia, menos espacial: carece práctica- 
mente de cualidad espacial. Decir «mi cuerpo soy yo» nos suena como 
una metáfora o una forma plástica del lenguaje; cuando decimos «yo», 
normalmente no nos referimos a este cuerpo indigno que está sentado 
aquí. Sin embargo, el primitivo es obligado por el hecho de que el «yo» 
es principalmente el cuerpo y de que se expresa también de una manera 
completamente diferente; a saber, solo se refiere a ese centro del yo que 
afecta a su cuerpo. Por ejemplo, un pensamiento que no afecta al fun- 
cionamiento de su estómago o al acto de respirar o a la palpitación de 
su corazón, no existe. El único pensamiento que tiene conscientemente 
sería el que le afecta físicamente, ya sea a través de la piel o los múscu- 
los o la posición de su cuerpo o la función de sus intestinos. Sería como 
si un pensamiento que no perturba la regularidad de la respiración fuera 
non-arrivé, no psíquico. 

Lo que explica que el primitivo sea incapaz de cumplir toda su jorna- 
da con consciencia. Hay horas enteras en las que solo está sentado, con- 
templando el espacio sin pensar en nada en absoluto. Como es evidente, 
no todo el tiempo tiene lugar un movimiento psíquico en él, pero esos 
pensamientos son subliminales; no alcanzan la consciencia porque no son 
destacados, o respaldados, por perturbaciones físicas. Por ello, algunas 
tribus negras sostienen que pensar es algo que se hace exclusivamente en 
el estómago, de modo que solo los pensamientos que trastornan nuestra 
digestión serían auténticos. Los indios pueblo dicen que pensar es algo 
que se hace con el corazón, y que las personas que creen que piensan en 
la cabeza están a todas luces locas: así que todos los americanos están lo- 
cos. Tuve que rectificar rápidamente para no ser reconocido como ame- 
ricano, para convenir que solo es pensamiento o consciencia lo que afec- 
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ta al corazón o a la respiración, la región andhata. Naturalmente, hay 
muchas ideas o emociones o representaciones o percepciones que per- 
turban decididamente el acto de respirar. Observen la curva de su respi- 
ración y verán que si algo se dice, o escuchamos algún sonido, o si hay 
alguna otra perturbación, nuestra respiración es afectada de inmediato, 
especialmente cuando empezamos a hablar, cuando tomamos aliento a 
fin de tener el volumen necesario de aire para producir el sonido. 

La etapa siguiente es la garganta donde se forma el sonido, el habla, y 
hay un vasto número de personas que se hallan en el nivel de pensar ex- 
clusivamente en palabras; cuando no hay una palabra para señalar una 
cosa, cuando no pueden oírla o verla impresa, entonces esa cosa no existe, 
Como son capaces de ver una palabra, piensan que debe existir la cosa 
a que corresponde. Por ejemplo, Kant afirma en su Crítica de la razón 
pura que, como la gente dice Dios, piensa que Dios existe?. El centro psí- 
quico de millones de personas está en la garganta; alguien suelta una se- 
rie de palabras tremendas y todos piensan: «Algo ha sucedido ahora, ¿no 
es maravilloso? Debe ser cierto». Y, sin embargo, las palabras no signi- 
fican nada en absoluto. Si tan solo la aprovecharan en sus cabezas, esta 
luz inexorable, se darían cuenta de que es un completo sinsentido. Pero 
alguien ha producido un mundo, ha constituido una realidad, formando 
una serie de palabras, y lo aceptan; se lo toman en serio sin vacilar un 
solo momento sobre si tiene o no sentido. Evidentemente, no puede ne- 
garse que algunas personas se han elevado un poco más alto y llegado al 
nivel donde incluso las palabras no producen mundos, pero son escasas, 
un porcentaje reducido de la población. 

Sr. Baumann: Recientemente me hicieron algunas pruebas psicológi- 
cas y he descubierto que, a menos que las palabras estén asociadas a una 
visión o a un sonido, no puedo recordarlas. 

Dr. Jung: Sí. Es necesario asociar las cosas al cuerpo para conservar- 
las. Tenemos que visualizarlas, que proyectarlas en el campo de la visión 
como si fueran realidades ópticas. Tal vez tenemos que proyectarlas en 
la esfera del sonido, por así decirlo, lo que hacemos mejor usando la pa- 
labra. De lo contrario, no podríamos dar estabilidad a las cosas. Resulta 
demasiado difícil pensar en términos absolutamente abstractos; incluso 
los matemáticos más abstractos usan signos —letras, números y fórmu- 
las— para dar cuerpo a perfectas abstracciones que no podrían ser recor- 
dadas en absoluto si no son traducidas a algo como un cuerpo. Por ello, 
lo que Nietzsche dice aquí sobre la importancia del cuerpo es correcto. 
Su punto de vista de que el alma es un mero derivado del cuerpo es ver- 
dadero en la medida en que somos incapaces de establecer algo psíquico 


3. Véase el 27 de junio de 1934, n. 8. 
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sin la ayuda del cuerpo, sin la ayuda de la relación con las cosas físicas. 
Una abstracción completa es imposible. Es inefable; no tiene afinidad 
con nada que llamáramos materia y, por tanto, es prácticamente inexis- 
tente. El centro superior en el sistema cakra, sahasrára, sería la abstrac- 
ción completa, que está más allá de toda similitud o afinidad física. Es 
verdaderamente inexistente debido a que cualquier clase de existencia 
está unida siempre a la extensión o al cuerpo. 

Ahora bien, debemos considerar esta frase: «una guerra y una paz». 
Como ven, una pluralidad de cosas solo existe, o puede existir, porque 
se contradicen unas a otras. Por ejemplo, si experimentamos una ex- 
traña sensación en nuestra mano, y al mismo tiempo en nuestro pie, se 
produce un conflicto entre las dos: una está arriba y la otra abajo, pero 
no sabemos si debemos mirar primero aquí o allí. Por ello, todos los 
elementos pluralistas de nuestra mente podrían ser la causa de un con- 
flicto cuando solo se trata de la lucha por la prioridad de la atención: 
no sabemos a qué deberíamos atender en primer lugar. Sería también 
como un rebaño y un pastor; el rebaño consta de una pluralidad, pero 
si las unidades del rebaño se dispersan, el pastor debe volver a reunirlas 
de nuevo. Así, la consciencia del yo sería el pastor de un rebaño de uni- 
dades psíquicas, pero si matan al pastor, el rebaño se dispersa. Sería la 
esquizofrenia, La división de la mente es una separación de las unidades y 
cada unidad se comporta como si fuera una pequeña consciencia de yo, 
pero si queda un resto del pastor en alguna parte, si sus oídos al menos 
siguen existiendo, oirá voces. Las unidades se comportan como pequeños 
yos y hablan con inteligencia como de oveja. 

Podemos observar los mismos fenómenos en los experimentos me- 
diumísticos, donde son separados algunos fragmentos de la mente. La 
psique es extremadamente disociable. El hecho de que la mente se fun- 
da en una pluralidad lo convierte en un serio peligro. También podemos 
observar con mucha frecuencia en los esquizofrénicos que tan pronto 
como el rebaño se dispera, tan pronto como la guerra estalla, los frag- 
mentos de la consciencia son proyectados en diferentes partes del cuer- 
po, de modo que comienzan a hablar con cierta cantidad de consciencia. 
Me gustaría llamar la atención de aquellos de ustedes que leen alemán 
sobre el libro de Staudenmayer titulado Magia experimental*, Tenía vo- 
ces en diferentes partes de sus intestinos, por ejemplo. Es algo muy fre- 
cuente que los pacientes localicen sus voces en alguna parte del cuerpo. 
Decimos con normalidad: «Era como si mi corazón me dijera» o «como 
si escuchara una voz dentro». Pero los esquizofrénicos oyen voces que 
salen de sus pies o cabeza u ojos. Tengo un paciente que dice: «Hoy tengo 


4. Ludwig Staudenmayer, Die Magie als experimentelle Naturwissenschaft, Leip- 
zig, 1912, 
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voces en mi labio superior», o: «Ahora están ocupadas con mi ombli- 
go». Las voces también son personificadas como hombres infinitamente 
pequeños que, a millares, como hormigas, caminan sobre el cuerpo. El 
famoso caso Schreber era el de un tipo así. Encontraba docenas de pe- 
queños hombres sobre sus párpados, tratando de levantarlos o bajarlos, 
o caminando sobre su piel, mientras que una y otra vez uno de los pe- 
queños hombres perdía su independencia y se fundía con la consciencia 
del paciente. Siempre se enfurecía y maldecía cuando eso sucedía. Sería 
una disociación relativa: las partes no son absolutamente independien- 
tes; a veces se vuelven a unir. Sería como si la superficie helada de un lago 
se quebrara de modo que los fragmentos se quedan flotando sobre la su- 
perficie y en ocasiones dos trozos se unen y se congelan juntos y se con- 
vierten en una unidad de nuevo. Sería el momento en que el pequeño 
hombre exclama: ¡Caramba!, y se funde con la consciencia. 


También tu pequeña razón, a la que llamas «espíritu», es obra del cuer- 
po, hermano mío, un pequeño instrumento y un pequeño juguete de tu 
gran razón. 


A partir de esta sentencia, comprobamos que Nietzsche trata el espí- 
ritu en gran medida sobre el mismo fundamento que la mente: no hace 
apenas o prácticamente ninguna diferenciación entre los dos. Fue el error 
fatal que fue cometido a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, 
Identificaron la mente y el espíritu, lo que era el resultado del hecho de 
que habían perdido la comprensión empírica de lo que es realmente el 
espírituf, El espíritu descendió al nivel de la mente, y en particular de la 
mente que consiste en palabras. La gran mayoría de las personas cuyas 
mentes consisten en palabras conquistó a la pequeña minoría cuyas men- 
tes consisten en pensamiento y a la vez conquistó a aquellos cuyas mentes 
consisten en espíritu. Por tanto, el espíritu descendió poco a poco de su 
lugar celestial al nivel del pensamiento inteligente, que sin duda no era 
como debería ser, pero mejor que cuando desciende más aún y se con- 
vierte en meras palabras. 

Esta idea no es invención mía. Preocupaba a mentes muy distintas en 
la última parte del siglo XIX. Mauthner ha escrito una filosofía sobre el 


5. El doctor D. P. Schreber, juez alemán, publicó sus Mentorias en 1903. Sin ver si- 
quiera a la persona, Freud realizó un estudio detallado de este caso en «Notas psicoanalíti- 
cas sobre un relato autobiográfico de un caso de paranoia» (1912) [D. P, Schreber, Mento- 
rias de un enfermo de nervios, trad. R. Alcalde, Sexto Piso, Madrid, 2008; «Sobre un caso 
de paranoia descrito autobiográficamente (caso Schreber)», en $. Freud, Obras completas, 
vol, XII, Trabajos sobre técnica psicoanalítica y otras obras, 1911-1913, trad. J. L. Etche- 
verry, Amorrortu, Buenos Aires/Madrid, 2001]. 

6. Jung a menudo achaca esta confusión a la ambigiedad de la palabra Geist, que 
significa mente, espíritu, fantasma, etcétera. 
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fundamento de la mente que es lenguaje; piensa que la mente se deriva 
fundamentalmente del lenguaje, que la mente es lenguaje”. También pode- 
mos encontrar esa relación en las Upanisads. Anatole France dice: «¿Qué 
es la mente sino sonido, una articulación, l'aboiement d'un chien [el 
ladrido de un perro]?$. Como ven, ese sería el fundamento corporal 
del fenómeno mental y el acompañamiento corporal a partir del cual 
se desarrolla lo que llamaríamos «psique». Por ello, al descender de las 
cumbres del espíritu, entramos primero en la pluralidad de pensamien- 
tos y después en la pluralidad más vasta de palabras y concluimos con 
el ladrido de un perro: la articulación de la mente en su origen era sin 
duda como el ladrido de un perro. Lo que lleva a la filosofía de Klages, 
que identifica espíritu e intelecto, o los mezcla con la mente, hasta que 
el espíritu se ha vuelto absolutamente irreconocible; lucha contra el es- 
píritu como el destructor de la vida. Si hubiera sabido lo que el espíritu 
significaba, nunca habría pensado eso, pues el espíritu es originalmente 
algo muy efervescente, como abrir una botella de champán. Es algo muy 
emocional, en realidad una culminación de la vida?. 

La palabra alemana Geíst lo expresa bien; la etimología de esa palabra 
apunta a una efervescencia, una emanación. La palabra latina spiritus sig- 
nifica simplemente viento, mientras que la palabra griega animos no tiene 
un significado espiritual; significa también viento. Por ello, en el mila- 
gro de Pentecostés, el descenso del Espíritu Santo, sucedió el fenóme- 
no de un gran viento”?, La palabra preuma en la Antigiiedad significaba 
principalmente prána, el aliento de vida, y prána es característico del ser 
vivo. El ser vivo está lleno del pnreuma, sin el que no hay vida. No es en 
absoluto un error que el concepto de preuma, que originalmente no te- 
nía ningún significado espiritual, más adelante bajo la influencia cristiana 
asumiera ese significado. Era lógico porque el espíritu es una culminación 
de la vida, en absoluto destructivo. Sin embargo, el intelecto, este demo- 
nio de palabras, es un destructor de la vida; cuanto más se transforma la 
mente en palabras, menos sustancia de vida hay. Se vuelve igual de fina 


7. Friedrich Mauthner, Wórterbuch der Philosophie: Neue Beitráge zu einer Kritik 
der Sprache, Múnich/Leipzig, 1910, Mauthner afirmaba que si Aristóteles (por ejemplo) 
hubiera hablado copto o dakota en lugar de griego, su lógica habría sido diferente. Mauth- 
ner dijo una vez de Nietzsche que estaba seducido por su propio lenguaje. 

8. En otro lugar proporciona una cita más completa de Le jardin d'Epicure (Pa- 
rís, 1895, p. 80) de Anatole France: «¿Y qué es pensar? ¿Y cómo se piensa? Pensamos en pa- 
labras; solo eso es sensaro y conduce a la naturaleza. Pensad que un metafísico no tiene 
para erigir su sistema del mundo más que el grito perfeccionado de los simios y los perros» 
(OC 6, $ 40). [El jardín de Epicuro, trad. M. Cigues Aparicio, Júcar, Madrid, 1989]. 

9. Sobre Klages, véase el 23 de mayo de 1934, n. 5. 

10. «Cuando llegó el día de Pentecostés, estaban todos reunidos. De repente vino 
del cielo un ruido, como de viento huracanado, que llenó toda la casa donde se alojaban» 
(Hechos 2, 1-2). 
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que las palabras o, en la medida en que las palabras son solo sonido, fla- 
tus vocis, un soplo de voz. 

Srta. Wolff: ¿No significa «rememorar» también memorizar? «Re- 
memoro» significa recuerdo. 

Dr. Jung: Bueno, eso también se corresponde con el hecho de que 
los pensamientos abstractos, para ser conservados, deben estar asocia- 
dos al cuerpo, lo que significa rememorar o recordar algo. 

Sra. Jung: Creo que esta idea de la palabra como espíritu la recibimos 
de la Biblia, donde el mundo fue creado por medio de Dios. En el Nuevo 
Testamento, en el Evangelio de san Juan, se dice que la Palabra era Dios y 
Dios era la Palabra, lo que de hecho parece poner la palabra muy alto. 

Dr. Jung: Sí. Pero el Wort alemán no significa Logos exactamente. Lo- 
gos es el concepto original, y el Logos posee una cualidad particular; es un 
concepto más elevado que n0us, la palabra griega, que puede ser traduci- 
da como «mente», pero ambas palabras nombran una especie de principio 
cosmogónico. En el gnosticismo, el principio cosmogónico es el equiva- 
lente del Logos. En la filosofía más diferenciada de Filón de Alejandría, 
que es el verdadero creador de la filosofía del Logos!?, el Evangelio de 
san Juan, ese mismo principio es el Logos y el Logos es divino. Es Dios. 
Ahora bien, seguramente el Logos estaba relacionado originalmente con 
la palabra y, por tanto, puede ser traducido como tal, pero la palabra era 
considerada el factor creativo en Egipto. De ahí la inscripción en el tem- 
plo de Ptah: «Lo que habla, llega a ser»!?. Debo decir que la exaltación del 
término Logos, que significa palabra, viene de la idea de que la palabra 
era la que expresaba el espíritu. Pero el hecho era que estaban llenos de 
espíritu y entonces formaban palabras, mientras que nosotros formamos 
palabras y suponemos que estamos llenos de espíritu. Esa es precisamente 
la diferencia. Solo hablaban cuando el espíritu los llenaba. Cuando eran 
sobrecogidos por la efervescencia del espíritu, hablaban incluso lenguas 
diferentes, incluso con palabras ininteligibles, de acuerdo con el relato de 
la glosolalia en el Nuevo Testamento*3, Allí la palabra es como materia. Es 
el carácter definido del impulso divino, el espíritu creativo divino. La ins- 
cripción en el templo de Ptah muestra claramente esta realidad creativa y 
transformadora del impulso divino, que está por sí mismo más allá de las 
palabras y más allá de los cuerpos. Sería anterior a toda creación, carente 
de forma; pero tan pronto como entra en el espacio del mundo asume el 


11. Para Filón de Alejandría, véase el 16 de mayo de 1934, n. 6, 

12. El Ptah egipcio, como Yahvé, creaba hablando. En los Textos de las pirámides se 
dice que Ptah crea a través del «corazón y la lengua». Véase Development of Religion and 
Thought in Ancient Egypt, ed, James H. Breasted, Filadelfia, 1912, pp. 44-47. 

13.  «Glosolalia» es traducido normalmente a la lengua vernácula como «hablar en len- 
guas», esto es, hablar en un lenguaje no conocido que, sin interpretación inspirada, resulta 
un galimarías, Aquí Jung da al pasaje una interpretación más general. Véase Hechos 2, 3-4, 
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carácter definido. Crea la materia. Por eilo, en la filosofía tántrica la ma- 
teria es definida como el carácter definido del pensamiento divino. 

Como ven, la filosofía antigua partía de una realidad diferente que la 
nuestra, de una psicología muy diferente. El lenguaje era muy aparatoso 
entonces. Ahora podemos apreciar los problemas que tenía Platón para 
expresar algunas ideas que para nosotros son conceptos definidos; tuvo 
que usar parábolas y toda clase de medios para expresar su pensamiento 
filosófico. La famosa parábola de la caverna pertenece a la teoría del co- 
nocimiento, decimos hoy día, pero tuvo que expresarla por medio de ese 
torpe aparato. Al leer la filosofía medieval, tenemos que luchar con un 
lenguaje extraordinariamente torpe. El alemán original era increíblemen- 
te pesado y difícil. Tenemos el mismo problema al leer el elegante latín 
de la filosofía estoica o a los neoplatónicos. Su lenguaje no era lo sufi- 
cientemente diferenciado para expresar sutilezas. El griego era en cierto 
modo mucho más sutil, pero comparado con una lengua moderna era 
demasiado arcaico. Así que siempre estaban bajo la presión del espíritu, 
que lo convirtió en algo muy real para ellos, y sentían la palabra como el 
rostro visible del espíritu. Por ese motivo, para ellos resultaba divina. 

Había la misma sensación en la antigua China, donde todo recorte de 
papel escrito era cuidadosamente recopilado por personas especiales para 
que no fuera vendido o perdido, puesto que el jeroglífico o la escritura 
eran sagrados. Un libro escrito era mágico porque era la aparición del es- 
píritu. Era el punto de vista antiguo, pero en la diferenciación ulterior del 
lenguaje, el fenómeno original del espíritu se perdió más y más de vista y 
entonces la palabra ocupó el lugar del espíritu. Podemos apreciarlo en el 
desarrollo de la iglesia cristiana; el espíritu real está prácticamente extin- 
guido y solo queda la palabra impresa. Por ello, nos aferramos a la pala- 
bra de la Biblia. En los primeros siglos, los cuatro Evangelios no eran si- 
quiera considerados como una revelación de Dios. Se suponía que eran 
libros útiles de carácter edificante, una buena lectura, pero nadie pensaba 
que fueran la palabra de Dios revelada por la inspiración divina inmedia- 
ta. Eso fue una invención posterior, cuando se buscaba una autoridad 
en vez del espíritu que faltaba. Lean a san Pablo y verán cómo obra el 
espíritu. El aún estaba bajo presión. Sus palabras eran el tarcamudeo del 
espíritu; pero nosotros lo tomamos como el refinamiento del espíritu, 
la palabra misma como espíritu, un gran error. La palabra sería solo lo 
que queda del espíritu cuando el espíritu ha desaparecido. Así, el desa- 
rrollo moderno llevó en primer lugar al descenso del espíritu en la mente, 
y de la mente, en las palabras, y después el espíritu se fue para siempre, 
de modo que no sabemos lo que es el espíritu. Tenemos que hacer un 
esfuerzo para recordar lo que fue. Sin embargo, cualquiera que tenga 
el más vago conocimiento del espíritu sabe que es la culminación de la 
vida. Sería incluso la mayor intensidad de la vida. 
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El doctor Escher acaba de preguntarme sobre un problema filosófico 
muy complicado, la cuestión de la relación entre el espíritu y la mente o 
el intelecto, que no puedo explicar completamente. Se trata de un terre- 
no muy disputado y una gran parte depende lógicamente de la definición 
dada al fenómeno. Como ven, me propongo llamar espíritu a tal o cual 
cosa, y mente a tal o cual cosa, y con esa proposición podemos discutir, 
pero si «mente» y «espíritu» pueden significar cualquier cosa, resulta 
imposible. Ese es el problema. Es justo lo que decía. En la actualidad, 
mente y espíritu se confunden tanto que las palabras son usadas indis- 
tintamente, como en alemán usamos la palabra Geist para cualquier 
cosa. Por ejemplo, tiene también la connotación de esprit y hablamos de 
esprit de vin, Weingeist, el «espíritu del alcohol». Naturalmente, el alco- 
hol era llamado spiritus porque es una sustancia volátil separada de un 
líquido a través de la destilación, la sustancia volátil que pasa por el alam- 
bique. Geist es también la expresión de un concepto psicológico, pero 
tenemos que separar esos términos: de lo contrario, nos enredamos en 
el sinsentido que tiene lugar ahora. Por ejemplo, Klages piensa que el 
espíritu es el destructor de la vida, lo cual es una contradictio in adjec- 
to: el espíritu ha sido siempre el creador de la vida. La locura orgiásti- 
ca de la Antigiiedad es prara, el aliento de vida. Un dios nos llena de su 
prána, o su pneuma o viento, y nos convertimos en un ser del aire, que 
es un fantasma o un alma; incluso el cuerpo se convierte en aliento. Era 
el concepto original. 

Prof. Reichstein: ¿Podría decirse que depende del lado en que la li- 
bido está en ese momento? Por ejemplo, podemos decir que en la actua- 
lidad la gente no necesita ser como el aire más de lo que ya es. Cuando 
la parte crónica se subraya más, la libido es retirada del lado del espíritu 
y Cae y se vuelve menos diferenciada. 

Dr. Jung: Bueno, en realidad, ya ha caído, es el diablo. Como ven, 
tenemos que separarnos de eso intelectual. 

Prof. Reichstein: Parece ser completamente necesario porque si no la 
tierra no tendría suficiente fuerza, 

Dr. Jung: Exactamente. Que deberíamos destacar el cuerpo es el men- 
saje de Nietzsche, así como el mensaje del materialismo, por descontado. 
Deberíamos destacar el cuerpo, pues de ese modo damos el cuerpo a los 
conceptos, a las palabras. Deberíamos insistir en el hecho de que no hay 
sino palabras desde que el espíritu ha desaparecido, de que no hay vida 
en ellas: son cosas muertas, externas a la vida. Deberíamos regresar al 
cuerpo para crear de nuevo el espíritu, y es que sin el cuerpo no hay espí- 
ritu porque el espíritu es la sustancia volátil del cuerpo. El cuerpo sería 
el alambique, la retorta en la que los materiales son cocinados y de cuyo 
proceso se desarrolla el espíritu, lo efervescente que sube. Nietzsche re- 
egresó a sí mismo, se aisló del mundo entero, se metió en su propia retor- 
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ta y experimentó este proceso. Enseguida descubrió que estaba lleno de 
un nuevo entusiasmo orgiástico que llamaría su experiencia de Dioniso, 
el dios del vino. Como ven, sería el espíritu. Dioniso es el dios de la pro- 
fecía, de los sueños proféticos, mientras que él es el dios del cuerpo. En 
la última parte de Zaratustra, hay un hermoso poema donde Nietzsche 
describe cómo excavaba en sí mismo, trabajando en su propio pozo. Allí 
podemos apreciar la intensidad con la que experimentó la entrada en sí 
mismo, hasta que de repente se produjo la explosión de la más original 
forma del espíritu, la dionisíaca!*, 

Sr. Baumann: Al comienzo de Fausto, hay un monólogo donde con- 
sideraba lo que era primero, el espíritu, la palabra o, por lo contrario, la 
obra, la acción!5. ¿No estaba metiendo el espíritu en el cuerpo? 

Dr. Jung: Fausto ya es moderno en el sentido de que Goethe se dio 
cuenta de que la palabra sola no era suficiente. Sin embargo, sería el úni- 
co término disponible para traducir Logos, pues Logos desde luego no es 
acción. Para el hombre antiguo, en cambio, era acción, la palabra era la 
acción del espíritu. 

Sr. Baumann: ¿La palabra no era más bien una orden? 

Dr. Jurig: Más adelante se convirtió en una orden, pero en ese mo- 
mento era el preuma, que significa el rostro de Dios, el Ángel del Rostro 
en el Antiguo Testamento. El concepto sufí de Alá, Chidr, es el Ángel del 
Rostro. Es la visibilidad de Dios, el rostro del preuma. El ángel de la pala- 
bra, o el dios de la palabra, es la visibilidad de la palabra. De ahí que Cris- 
to, al ser el hijo de Dios que se hizo carne, sea la palabra. 

Sr. Allemann: Creo que para muchas personas hay aún la palabra de 
poder. El mantra tiene espíritu o energía detrás de él. 

Dr. Jung: Pero se trata de energía invertida. El mantra es la palabra 
que supuestamente abría la puerta mágica y es usada para producir efec- 
tos mágicos. Es una parte de la antigua memoria. Una vez fue el rostro 
de Dios y para las personas en las que está aún vivo un poco del viejo 
espíritu, puede producir efectos mágicos, pero para nosotros no signifi- 
ca nada. Es una palabra. 

Sra. Fierz: Originalmente la palabra no era en absoluto clara. Era os- 
cura y, por tanto, portaba un significado secreto. 

Dr, Jung: Sí. Las palabras de Dios eran las palabras de un oráculo, 
por ejemplo. Las palabras eran oscuras, no eran conceptos, sino la ex- 
presión del poder divino. No era necesario entender. Solo se tenía que 
aceptar la palabra divina y se había aceptado a Dios. Como ven, espera- 


14. Véase parte IV, cap. 74: «La canción de la melancolía»; cap. 76: «Entre hijas del 


desierto»; y cap. 79: «La canción del noctámbulo». 
15. En Fausto, Primera Parte, «El estudio de Fausto», Fausto cambia «al comienzo 


era la palabra» por «al comienzo era la acción». 
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mos sin embargo palabras que entendamos, y entonces son solo palabras. 
Por ello, un mantra significa un mundo para la gente para quien significa 
algo, pero para nosotros no significa nada. Pues nos limitamos a juzgar 
por las palabras o juzgamos por el aspecto extraordinario de los símbolos. 
Encontramos símbolos mitraicos en una gruta y preguntamos lo que sig- 
nifican o tal vez pensamos que son estúpidos o insignificantes. No cono- 
cemos el espíritu que los ha creado, ni el espíritu que está detrás de ellos. 
Esos símbolos eran expresión de un fenómeno tremendo. En sí mismos 
eran solo rastros, las huellas de algo que ha pasado. Pero las huellas, na- 
turalmente, no son el ser. Como ven, en realidad esas personas contem- 
plaban el ser y prestaban poca atención a las huellas. Solo cuando algo 
había pasado, cuando los demás preguntaban si había quedado algo, 
decían: «Ah, aquí están las huellas», y se inventaban una gran historia 
sobre ellas. Por ello, nuestra situación es exactamente lo opuesto: ahora 
estamos en un siglo donde no hay sino palabras, huellas, pero no podemos 
hacer nada con ellas, están muertas. En consecuencia, debemos alejarnos 
de ellas y regresar a la fuente donde todo comenzó originariamente. Za- 
ratustra habla de regresar al cuerpo, de entrar en el cuerpo, y entonces 
todo estará bien, pues la suprema inteligencia está oculta allí. Todo ha 
surgido originalmente de ese cuerpo vivo. Eso es verdad. No podemos 
decir nada más. 


Dices «yo» y estás orgulloso de esa palabra. Pero más grande es algo en 
lo que no quieres creer, — tu cuerpo y su gran razón: ella no dice yo, 
pero hace al yo. 


Aquí Nietzsche o Zaratustra preparan nuestras mentes para una im- 
portante intuición, a saber: no es «yo» lo que es inteligente. Cuando de- 
cimos «yo», queremos decir nuestras mentes y pensamos que todo lo que 
conocemos de nosotros mismos es conocido. Es un prejuicio muy curioso. 
Por ejemplo, justo ayer una señora relativamente inteligente estaba en mi 
consulta —aparentemente ha leído muchos libros— y me hablaba de su 
extraña neurosis. Dijo: «Y lo más interesante es que mi neurosis no tiene 
ninguna causa, absolutamente ninguna; no tiene sentido ni razón». Res- 
pondí: «Entonces es un regalo del cielo, pues nunca he escuchado hablar 
de una neurosis sin causa». «Sí», replicó, «debe de ser algo así porque en 
realidad no hay ninguna causa para ella, lo sé todo sobre mí misma». ¡Qué 
inocua e inocente! ¡Es absolutamente consciente de su psicología! Hay 
una montaña, pero no la ha visto. Al final de la sesión sabía que algo se ha- 
bía producido en ella que ella no había producido. La ha producido a ella; 
ha vivido algo que no entendía, que no conocía, y eso la vivió a ella. 

Resulta un gran descubrimiento que debajo, o aparte de nuestra psi- 
que o nuestra consciencia o nuestra mente, hay otra inteligencia de la que 
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no somos los hacedores y de la que dependemos. Como pueden com- 
probar, el gran temor de Freud sería que puede haber algo afuera que no 
es «yo». Afirmar que hay una inteligencia mayor fuera de nuestra mente 
implica que debemos estar locos. Como Nietzsche. Desgraciadamente 
para Freud, Nietzsche no era el único que tenía esos pensamientos; era 
la convicción de miles de años anteriores a Nietzsche que la inteligencia 
humana no era la última palabra, que incluso su mente era el resulta- 
do de algo detrás de la pantalla, que no somos los hacedores, sino que 
hemos sido hechos. Nuestra mente no es el dios creativo que trae a la 
existencia un mundo de la nada. Hay una preparación. Hay, antes que 
la consciencia, un inconsciente del que la consciencia surgió una vez, y 
que es una inteligencia que seguramente supera nuestra inteligencia de 
un modo indefinido. 
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Dr. Jung: Esta mañana tenemos una serie de preguntas. La primera es 
de la señora Baumann: «Hablando del espíritu, no puedo evitar pensar 
en la Alemania de hoy y en el “fuerte viento” que sopla allí. Una vez ha- 
bló sobre ello en el seminario, y en ese sentido me gustaría preguntar 
si el movimiento retrógrado de la esvástica puede estar vinculado al mo- 
vimiento retrógrado del año platónico. Quiero decir que, como la mani- 
festación es colectiva y racial, el símbolo de la esvástica podría ser retra- 
sado para marcar el movimiento en Acuario. Podría ser colectivamente 
válido para el árbol de la humanidad, en vez de la esvástica del movi- 
miento del sol». 

Es un poco enrevesado. Por supuesto, no he mencionado la esvástica, 
pero ¿hay algo en particular en lo que dije la última vez que inspirara 
esta pregunta, excepto que hablaba del espíritu? 

Sra. Baumann: Solo en el sentido en que muchas personas hablan 
sobre el movimiento retrógrado de las cosas, 

Dr. Jurg: Con el movimiento retrógrado, ¿se refiere a la denomina- 
da regresión en Alemania, retroceder del cristianismo al paganismo, por 
ejemplo? 

Sra. Baumann: Sí. La esvástica corre hacia atrás. Dijo que el significa- 
do había salido del espíritu, descendido a la mente y después a las palabras, 

Sra. Leon: Dijo que el espíritu tenía que regresar al cuerpo. 

Dr. Jung: Eso es. El énfasis principal es en el cuerpo y en el descenso 
del espíritu a la esfera del cuerpo; en los párrafos que tratamos la últi- 
ma vez, Nietzsche dice que el espíritu es reducido a un mero juguete del 
cuerpo. Desde un punto de vista espiritual, resultaría una regresión te- 
rrible, un movimiento retrógrado, en definitiva. Si preguntamos a cual- 
quier cristiano, dirá eso. Por ello, Nietzsche ha sido acusado de delitos 
inconfesables; incluso se le ha hecho responsable de la guerra mundial. 
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Así que la idea del movimiento retrógrado está totalmente justificada, y 
me alegra entrar en su pregunta. 

Sr. Baynes: A mí me parece que la imagen es terriblemente confusa, 
vinculando este movimiento retrógrado a la constelación de Acuario. 

Dr. Jung: ¡Esperen! Ya hemos saltado lo suficiente. La señora Bau- 
mann ha preguntado en primer lugar por el actual movimiento espiri- 
tual en Alemania y vincula este movimiento, que es una regresión, al 
simbolismo arcaico y a un punto de vista arcaico en general; y pregunta 
si este movimiento es expresado también en la esvástica que se mueve 
hacia atrás. Como bien saben, de acuerdo con el budismo, el movimien- 
to hacia la izquierda no es tanto un movimiento hacia atrás como un mo- 
vimiento incorrecto. Sería una idea general tanto en India como en Tíbet 
que, al rodear el estúpa o lo que llamarían el tchórien (una especie de 
altar, el equivalente de nuestra cruz o de esas pequeñas capillas en el cam- 
po con la imagen de un santo), debemos movernos a su alrededor como 
hace el sol; lo contrario es incorrecto. Por tanto, la rotación en los 
mándalas, expresada, digamos, por la esvástica o por una espiral o un 
vórtice, debería ser en el sentido de las agujas del reloj; así es como la 
luz debería rotar y deberíamos movernos. Si nos movemos en sentido 
contrario, es el diablo, pues destruimos el curso regular de las cosas, 
Por ello, está asociado a la magia negra. La forma de la diferenciación 
o la mejora espiritual es interpretada como el camino de la mano de- 
recha, mientras que lo opuesto es el camino de la mano izquierda. Esas 
dos expresiones son usadas en el tantrismo, por ejemplo. El cakra púja, 
donde se practican algunos ritos extraños de mala reputación, es llama- 
do el camino de la mano izquierda, que es también asociado a la magia, 
pues la mano izquierda es el sentido contrario, el camino inverso al sol. 
Ahora bien, curiosamente no sabemos cómo se ha originado. Esos com- 
petentes nacionalsocialisras ante los que hablé en Alemania no sabían que 
sus esvásticas giraban en el sentido equivocado. Alguien llamó su atención 
al respecto con muy poca delicadeza y de repente dijeron: «Doctor Jung, 
explíquenos por qué la esvástica gira de manera equivocada». ¡Qué pre- 
gunta tan embarazosa! En efecto, esperaban ponerme en un aprieto, Pero 
como ven, aunque se mueve de manera equivocada cuando la miramos, si 
nos introdujéramos en la esvástica nacionalsocialista, se movería de ma- 
nera correcta. El símbolo es de gran alcance; tiene algún significado psi- 
cológico, sea de la clase que sea. De ahí que crea que significa algo que la 
esvástica se mueva de manera equivocada!, 


1. La esvástica (en sánscrito, «buena suerte»), relacionada tanto con la rueda como 
con la cruz, ha sido encontrada, inter alía, en Grecia, Tíbet, Perú, Israel y entre los indios 
americanos, Jung llegó a escribir después que la esvástica de los nazis, que gira a la izquier- 
da, indica la regresión a lo inconsciente. 7 de octubre de 1946; Letters, vol. L, p. 444. 
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Sr. Allemann: La esvástica sería el color del sol, de modo que creo que 
también significa algo que la esvástica nacionalsocialista sea negra. 

Dr. Jung: Exactamente. Debería ser dorada. Eso es muy interesante, 
tan interesante como el hecho de que los sóviets, que en realidad no pue- 
den ser acusados de simbolismo espiritual, hayan elegido la estrella de cin- 
co puntas. La estrella de cinco puntas sería el pentagrama, pero como es el 
signo del hombre terrestre, también es el signo de la magia negra. Como 
bien saben, la estrella de David es de seis puntas, pero la estrella soviéti- 
ca no solo es de cinco puntas, sino que también es roja, el color de la 
sangre, de modo que es un signo muy malo. Naturalmente, las personas 
que lo eligieron para el sóviet no tenían conocimiento de ello. Podría- 
mos especular —fantasear con ello— y afirmar que un maestro de las 
artes oscuras andaba detrás de todo el asunto. Pero no creo en esos tru- 
cos, tan poco como creo que los Mahátmás me hayan susurrado al oído. 
(Como saben, los teósofos dicen que, si he dicho algo bueno, me ha sido 
susurrado al oído por los Mahátmaás que viven en Tíbet y que el resto 
es basura). 

Sra. Baynes: Volviendo al tema sobre el sentido dextrógiro y levógiro 
de las agujas del reloj, seguro que recuerdan que en El secreto de la Flor 
de Oro el movimiento es levógiro, pero supuestamente es bueno. Tam- 
bién se supone que la Kundalini es levógira al comienzo. 

Dr. Jung: Sería el camino de la mano izquierda. 

Sra. Baynes: Pero no lo etiquetaría como magia negra. 

Dr. Jung: Bueno. Responde a esa asociación porque algo oscuro se 
asocia con la magia negra. Pero no sería una afirmación válida; solo es 
un hecho que la gente lo asocia a la magia negra. Resulta interesante que, 
cuando seguimos el camino incorrecto alrededor del tchórten, cuando 
nos movemos en sentido contrario al sol, hemos hecho algo irregular 
que es opuesto a las ordenanzas del cielo; si queremos estar en una re- 
lación decente, debemos seguir el curso natural: deberíamos movernos 
con el sol. 

Sra. Adler: ¿Cómo sería en el horóscopo? Hay dos movimientos allí, 
creo. 

Dr. Jung: Sí. Tenemos las afirmaciones astrológicas del movimiento 
progresivo del sol a través de los signos del Zodiaco, así como el movi- 
miento retrógrado del punto de la primavera en el Zodiaco. Naturalmen- 
te, el horóscopo está muy relacionado con el mándala y en los mándalas 
también tenemos a menudo los dos movimientos al mismo tiempo; como 
ven, estaría relacionado con la unión de los pares de opuestos. Ya les he 
ofrecido una larga explicación sobre esos dos movimientos en el horós- 
copo. El primero sería el movimiento correcto del sol, comenzando en 
el signo de la primavera del Zodiaco, en Aries el carnero, después con- 
tinúa con Tauro el toro, y Géminis, etc.; mientras que el otro sería el 
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movimiento retrógrado de la posición de la primavera (la posición del 
sol el 21 de marzo), que es llamado la precesión de los equinoccios. Este 
movimiento sería el fundamento para un cálculo del tiempo totalmente 
diferente. El movimiento del sol según las agujas del reloj conforma el 
año, pues el sol completa su curso en un año y entonces regresa a Aries, 
la posición de la primavera; pero la forma de la precesión de los equi- 
noccios sería lo opuesto, en contra del reloj, y lleva 26000 años regresar 
al punto de la primavera, 2150 años constituir un mes, y el total, doce 
meses, lleva 26000 años. Este es el año platónico, el movimiento de la 
mano izquierda, podríamos decir. 

Ahora bien, la señora Baumann se refiere a la curiosa afirmación as- 
trológica de que la posición del equinoccio de primavera es característica 
de un período de tiempo. Lógicamente, se trata de una hipóresis, como es 
una hipótesis que la posición del sol, u otro planeta, el denominado signo 
naciente (el signo zodiacal que sale justo sobre el horizonte en el momen- 
to del nacimiento), es característico del individuo nacido en ese momento. 
No sería capaz de explicar cómo la gente llegaba a esas suposiciones; 
debemos darlo por bueno. El conjunto de la astrología se basa en esa 
suposición. No puedo evitar mencionar de nuevo que, por extraño que 
parezca, los astrólogos se han aferrado a esta afirmación incluso desde 
que es evidente que, debido a la precesión de los equinoccios, el horós- 
copo no se corresponde con la constelación real en los cielos. Por ejem- 
plo, si decimos que el sol está en Aries, y después miramos el sol con un 
telescopio, encontramos que no está en Aries: está a sesenta grados por 
detrás de Aries, al final de Piscis. Por ello, la afirmación astrológica de 
que, como el sol está en tal y tal signo, tenemos en consecuencia tales y 
tales cualidades, no está basada en hechos astronómicos y, sin embargo, 
el astrólogo continúa hablando de ese modo. Como ven, nuestro cálculo 
del tiempo es totalmente artificial. Solo son nombres que no tienen nada 
que ver con la posición real de los planetas o del sol o la luna en algunas 
constelaciones. Pero el cálculo del año platónico —cuando decimos, por 
ejemplo, que el punto de la primavera se desplaza ahora de los últimos 
grados de Piscis al signo de Acuario, el hombre acuárico— es una afir- 
mación astronómica verdadera. Allí tenemos una coincidencia con la 
posición astronómica real del equinoccio de la primavera. 

Curiosamente, los astrólogos ilustrados de nuestros días dicen que el 
horóscopo no tiene nada que ver con la posición de las estrellas, pero sí 
con la dinámica de las estaciones: la primavera, el verano, el otoño y el in- 
vierno. Es algo válido. Se entiende que los animales nacidos en primavera 
son diferentes de los nacidos en otoño, Es un hecho conocido por todos. 
Pero si lo aplicáramos al hombre, también podría tener influencia sobre su 
constitución, tanto mental como física. Sin embargo, esos astrólogos ilus- 
trados que saben que el horóscopo ya no tiene ningún paralelismo con la 
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posición real de las estrellas, niegan la eficiencia de la posición astronó- 
mica real; dicen que la precesión de los equinoccios carece de influencia 
sobre la constitución humana. También lo niegan porque son ilustrados. 
Como ven, el entero asunto es algo sobre lo que no deberíamos ser ilus- 
trados. Hay cosas que entendemos mucho mejor si no somos ilustrados. 
La razón de esto es un problema filosófico muy grave y profundo en 
el que no debería entrar. Como pueden comprobar, es sin embargo lo 
que la señora Baumann quiere decir: que el movimiento retrógrado de 
la esvástica implica una especie de correspondencia mágica o simpaté- 
tica con el movimiento retrógrado del equinoccio de primavera, lo que 
resulta muy importante en nuestro tiempo. Sin duda, estamos en un 
tiempo de transición que coincide con la transición del equinoccio de 
primavera de Piscis a Acuario. De acuerdo con la definición astroló- 
gica, debería producirse un cambio en nuestra mente humana, esto es, 
en nuestra actitud. Por ello, si quisiéramos, podríamos trazar un parale- 
lismo del actual desarrollo psicológico humano con este extraño hecho 
astrológico. 

Resulta sorprendente que veamos lo mismo en todas partes. Entre el 
bolchevismo y el nacionalsocialismo hay solo una diferencia muy leve. 
Sin embargo, entre el nacionalsocialismo y el fascismo, no hay práctica- 
mente ninguna, solo las diferencias de Iralia y Alemania, como la diferen- 
cia entre Alemania y Rusia señala la diferencia entre sus dos movimientos 
políticos. Pero au fond sería lo mismo, tanto que los nacionalsocialistas 
ilustrados me han dicho que esta es la forma alemana del bolchevismo. 
Podemos ver el mismo movimiento en otros países donde no tiene ese 
nombre. El New Deal de Roosevelt sería lo mismo, mientras que Lloyd 
George mira a Alemania en busca de ideas para un nuevo trato (deal). Ha 
declarado recientemente en el Manchester Guardian que admiraba a los 
alemanes por sus excelentes ideas; su propuesta de un nuevo trato está 
muy influida por ellos. Por supuesto, lo que Roosevelt trata de produ- 
cir está en armonía con el carácter técnico y emprendedor de América, 
de modo que asume una suerte de aspecto económico, pero au fond es 
exactamente lo mismo de nuevo. Esos movimientos de masas en todo 
el mundo —en una escala pequeña incluso el Movimiento de Oxford— 
son siempre iguales. Sería una especie de colectividad en un nivel infe- 
rior. Por ello, podemos decir que hay una tremenda transformación en 
curso en todo el mundo que coincide con la proximidad de Acuario. 

Acuario ha sido siempre caracterizado como un signo aéreo, lo que 
está relacionado con el viento de primavera que trae las nubes de lluvia. 
Es el signo de esta época presente, que es la estación lluviosa en aquellos 
países donde el antiguo zodiaco babilónico se originó, en Mesopotamia 
por ejemplo. En este momento el viento se levanta trayendo las lluvias 
de invierno del mar. Más adelante llega la primavera y la primera prue- 
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ba, la inundación, sería Piscis, y después llega Aries, la primera fertili- 
dad, los primeros brotes: el Carnero impulsivo es el impulso de las pri- 
meras hojas verdes. Ahora bien, Acuario, al ser un signo de viento, es un 
signo pneumático, un signo de movimiento espiritual, de atmósferas y 
perturbaciones atmosféricas. Además, la astrología moderna ha asocia- 
do el planeta Urano a Acuario y Urano es el planeta de los incidentes o 
accidentes imprevistos, un planeta muy eléctrico que provoca tormen- 
tas y acontecimientos irregulares e imprevistos. 

Ahora bien, al elegir la esvástica negra que gira a la izquierda, segu- 
ramente los alemanes han expresado el movimiento retrógrado en va- 
rios aspectos. En primer lugar, la esvástica es un símbolo pagano del sol, 
aun cuando se encuentre en el cristianismo primitivo, en las catacumbas 
por ejemplo, aunque probablemente en ese caso sea una supervivencia 
de tiempos paganos. Puede encontrarse en toda la tierra. Es un símbolo 
solar muy arcaico. En segundo lugar, tenemos su movimiento retrógrado 
y, en tercer lugar, el color negro, el color del mal. Son regresiones al ar- 
caísmo, el camino de la mano izquierda, que resulta el lado inconsciente 
oscuro. Así que podemos decir que el sol ahora se ha transformado en 
un sol levógiro, un sol que no está arriba sino abajo, que no es brillante 
sino oscuro, que no sigue las agujas del reloj sino en sentido contrario. 
Es una revolución contra la vieja tendencia de las cosas, por lo que el 
progreso es detenido: hay una regresión. La gente pregunta: ¿qué hay de 
las universidades alemanas? ¿Qué hay del ulterior progreso de la ciencia, 
así como del ulterior progreso de la justicia, de la igualdad, de los dere- 
chos democráticos? Todo se ha vuelto cuestionable. El comercio inter- 
nacional, por ejemplo, junto a todas las leyes que permiten relaciones 
internacionales decentes, ahora se los ha llevado el viento. Por supues- 
to, podemos explicar la inflación alemana por la extrema miseria de ese 
pueblo después de la guerra, pero no podemos explicar por qué Estados 
Unidos ha abandonado el patrón oro. Ha sido un delito, una estafa tan 
negra como la esvástica. 

Sra. Sigg: Creo que podríamos tener ideas un poco más optimistas 
al respecto. La bandera que teníamos en Prusia era negra y blanca, mien- 
tras que el primer Reich era negro, blanco y rojo, de modo que hay menos 
negro en la bandera en cualquier caso, como asimismo tiene una forma 
más diferenciada. 

Dr. Jung: Bueno. No somos jueces; nos limitamos a hacer afirmacio- 
nes. Como bien saben, no hay nada tan malo de lo que no pueda salir algo 
bueno. Solo podemos ver las cosas como son precisamente ahora, como 
parecen desde el exterior. Si pudiéramos estar dentro de la cabeza de 
Roosevelt, estoy seguro de que no se vería así; pensaría muchísimo (a 
great deal) en su New Deal, así como el señor Lloyd George, sin duda. 
No podemos dejar de admitir que el fascismo haya hecho algún bien a 
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Italia; es un país diferente. Hay mucho extranjero (los mismos alema- 
nes tienden a ser prejuiciosos) que ha visto y elogiado lo que ocurría en 
Alemania, e incluso en Rusia, como una tendencia superior. Por ello, 
resulta demasiado difícil juzgar. Desde un aspecto, las cosas son positi- 
vas, pero desde el otro, son totalmente negativas. 

Sra. Sigg: 1 faut reculer pour mieux sauter [Para saltar más lejos hay 
que retroceder]. 

Dr. Jung: Dependería de si damos crédito a la vitalidad de la raza 
europea o no. Ha habido algunos reculemernts en la historia que no fueron 
seguidos por ningún salto mejor. Los romanos no saltaron más alto des- 
pués de la caída de Roma. Piensen en Egipto, Babilonia, Asiria, ¡todos 
los grandes imperios! Pero en la medida en que queda vitalidad en una 
raza, el reculer es seguramente pour mieux sauter, 

Dr. Escher: Si estuviéramos en el hemisferio sur, el sol se movería 
en sentido contrario a las agujas del reloj; entonces se movería de la ma- 
nera opuesta. 

Dr. Jung: Sí, al sur del ecuador, pero desde nuestro punto de vista 
siempre se mueve en el sentido de las agujas del reloj. No deberíamos ser 
demasiado ilustrados sobre esas materias. El sentido del reloj es relativo, 
naturalmente. Si nos encontráramos en el Polo Norte, o en Ciudad del 
Cabo, se movería de la otra manera, como es lógico. Si le damos la es- 
palda al sol, también se mueve de la manera incorrecta. Como ven, todo 
eso se ha inventado al norte del ecuador; esas afirmaciones son verda- 
deras solo dentro de la esfera en la que son hechas. 

Ahora llegamos a la segunda pregunta de la señora Baynes: «¿Sería 
posible definir la relación entre el espíritu y (a) los arquetipos, (b) lo in- 
consciente colectivo, (c) el sí-mismo? ¿O debemos pensar que el espíri- 
tu es una variable psicológica que podríamos reconocer por sus efectos 
sobre nosotros mismos, pero que frustra todo intento por atribuirlo a 
cualquiera de los fenómenos que podemos observar en la psique?». 

Esta pregunta menciona un problema muy peliagudo y muy difícil de 
elucidar; se trata en gran medida de una cuestión de definición, como sa- 
ben bien. Tenemos una idea del espíritu que es fundamentalmente tradi- 
cional; originalmente espíritu, preuma, significaba viento o aliento y, por 
tanto, algo semisustancial. Esto es con bastante claridad, sin embargo, un 
punto de vista arcaico. En la esfera del dogma religioso, la vieja idea del 
espíritu o preuma puede ser aplicada enseguida. Podríamos imaginar 
que la gracia de Dios es algo semisustancial, como el fuego que vino del 
cielo en el milagro de Pentecostés. Pero cuando llegamos a una com- 
prensión psicológica del espíritu, debemos convertir esas ideas en un fin 
y enfrentarnos a la necesidad de una definición decente del fenómeno 
psicológico llamado espíritu. La palabra alemana para espíritu es Geíst, 
que, como les dije la última semana, significaba originalmente una especie 
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de efervescencia, una emanación. Probablemente la palabra géiser tiene 
algo que ver con ello, porque en la etimología de esa palabra, su raíz se 
encontraría en la palabra gótica usgeisjon, que significa una efervescen- 
cia o una emanación, exactamente como la palabra suiza úf-geiste. Esta 
última significa en gran medida lo que énervé significa en francés; cuando 
estamos énervés, estamos irritados más allá de toda medida, de modo que 
puede tener lugar una explosión en cualquier momento. Las personas 
que están llenas del espíritu están excitadas: gesticulan y hablan mucho. 
Después del milagro de Pentecostés, decían que los discípulos andaban 
como si estuvieran borrachos de vino dulce. 

Por ello, la palabra Geist describe una condición psicológica con más 
precisión que la palabra spiritus, «viento, aliento»; y la palabra griega 
Pneuma, que significa viento, en los ritos religiosos posteriores llegó a 
significar espíritu, por lo que la palabra latina para mente y espíritu, asti- 
mus, es una prima o una réplica de la palabra griega animos, que significa 
viento tout bonnement. Ahora bien, estas palabras son mucho más obje- 
tivas, son en cierto modo definiciones o abstracciones objetivas de una 
condición psicológica, mientras que el alemán Geíst, al ser más primitivo, 
permanece atrapado en el Ur-phánomen psicológico y describe una con- 
dición emocional. Fieles a esta historia del concepto, debemos asumir 
que el fenómeno del espíritu o Geíst resulta una experiencia singular 
que tiene al mismo tiempo contenidos y emociones intelectuales o men- 
tales: se trata de una intensa conciencia inmediata acoplada a la emo- 
ción. Por ejemplo, una revelación importante, una inspiración (que está 
relacionada con la inhalación) puede ser Geist, de modo que el signi- 
ficado real sería una iluminación, una ilustración, acompañada de una 
explosión más o menos vehemente de emociones. Ahora bien, sería evi- 
dentemente una especie de experiencia mística y todas las otras formas de 
Geist son más o menos derivados de esa condición. 

Sin embargo, este concepto ha degenerado finalmente en lo que lla- 
maríamos «mente» o «intelecro», que ya no es una experiencia mística. 
Ahora sería una función humana. Cuando el hombre experimenta su pro- 
pia función como un acontecimiento objetivo, puede usarse la palabra 
Geist: la inspiración o el espíritu. Usada como una función, puede ser lla- 
mada «mente» o «intelecto»; ya no sería espíritu. El espíritu es un acon- 
tecimiento objetivo espontáneo; no es algo que podamos hacer. Es algo 
que tiene una influencia abrumadora, de modo que deberíamos reservar 
la palabra Geíst para los momentos en los que estamos en una suerte de 
efervescencia, una condición elevada o exaltada. Considerando Geist 
como una designación o un término para una condición así, entonces 
debería ser asunto de un pensamiento, digamos, o una idea, que es de 
momento de una intensidad mayor que nuestra consciencia subjetiva. 
Debería ser un contenido autónomo el que nos atrape. Lo que coincide 
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con el uso de la palabra spirit en algunos casos. Decimos, por ejemplo: 
«No se ha hecho en el espíritu de tu difunto padre. Es ¡st nicht im Geist 
deiner Eltern». O: «No sigue el espíritu de tal y tal movimiento político 
o religioso». Lo que significaría que nos guiamos por el principio supe- 
rior o el pensamiento, de nuestro padre, o la iglesia, o el papa, o la idea 
cristiana, O la idea política. Der Geist des Nationalsozialismus significa 
la actitud general provocada por ciertas ideas centrales, eslóganes o lo 
que sea: una idea general que tiene el efecto de un principio rector. Po- 
demos usar aquí un término de la psicología: eine fiibrende Obervorstel- 
lung?. Así pues, esto sería Geist, aunque siempre está relacionado con la 
idea de una especie de principio superimpuesto o superior que tiene un 
efecto orientativo, o el efecto de obligarnos a algo. 

Ahora bien, si consideramos Geíst en ese sentido, naturalmente po- 
demos unirlo enseguida a los arquetipos: la idea arquetípica puede ser 
la fuerza rectora, el hecho psicológico superior, o el contenido, que nos 
obliga a cierto modo de actuar. También es lo inconsciente colectivo, que 
entonces es prácticamente igual que el arquetipo, pues cuando un arqueti- 
po nos ha obligado a actuar de cierta manera, estamos bajo el dominio o la 
influencia de lo inconsciente colectivo. También sería el sí-mismo, porque 
el sí-mismo actúa a través de los arquetipos y lo inconsciente colectivo, el 
sí-mismo que es al mismo tiempo un factor muy arcaico y la meta. Como 
ven, esto está muy relacionado con la peculiar intemporalidad de lo in- 
consciente colectivo, donde lo más viejo sería lo más reciente, o el futuro, 
o no existe en ningún tiempo en absoluto. Lo inconsciente colectivo es la 
fundación de la vida, la verdad eterna de la vida, el fundamento eterno y 
la meta eterna. Sería el mar infinito del que la vida se origina y en el que 
la vida fluye de nuevo y permanece para siempre idéntica. Expresado, 
naturalmente, en términos de especulación filosófica. No disponemos de 
medios para probarlo, pero así es como lo inconsciente colectivo se nos 
aparece. De este modo, podemos decir que la relación del espíritu con 
los arquetipos, con lo inconsciente colectivo y con el sí-mismo, es per- 
fectamente clara y evidente siempre que entendamos el espíritu como 
una especie de actitud caracterizada por el hecho de que somos, como 
sujetos, un yo, bajo el dominio de una idea rectora. 

Sr. Allemann: ¿El espíritu no sería más bien la energía que está detrás 
de todo? 

Dr. Jung: Sería el poder emocional. 

Sr. Allemann: ¿Entonces no es una idea en sí misma, sino el poder 
detrás de ella? 

Dr. Jung: Exactamente. Por eso he dicho que debe ser una idea y una 
emoción al mismo tiempo. De lo contrario, no tendría poder. 


2. Una idea principal o visión de conjunto. 
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Sr. Allemann: ¿Entonces no deberíamos decir «espíritu»? 

Dr. Jus1g: Pero cuando la gente habla de Geíst, esa palabra tampoco 
produce nada. ¡Resulta impotente! 

Prof. Reichstein: ¿No es el fantasma la idea más primitiva de espíritu? 

Dr. Jung: Sí. Pero un fantasma es también un derivado de la idea de 
viento. 

Prof. Reichstein: El fantasma personal es más concreto mientras que 
el viento ya es más abstracto. 

Dr. Jung: Podría ser como la idea primitiva: lo último en abandonar 
el cuerpo sería el alma, y el último signo de vida sería el último aliento, 
un aliento que conduce al alma al espacio donde se transforma en fantas- 
ma. El fantasma, según me han explicado, no es sino un soplo de viento. 
No podemos ver los fantasmas, sino que los sentimos, y el archifantas- 
ma es una deidad de la noche sin forma, el hacedor del miedo. Ellos lo 
describían dramáticamente como un repentino soplo de viento que nos 
asusta tanto que nos morimos de miedo. Como saben, es un hecho extra- 
ño que, en una sesión de espiritismo, notemos muy a menudo, justo antes 
de que algo suceda, una fría corriente de aire, junto a un olor a ozono. 

Pasemos a la tercera pregunta, de la señorita Hannah: «En relación 
con lo que dijo la última vez sobre el Logos y la diferencia entre el inte- 
lecto y el espíritu, me gustaría saber cómo interpreta la palabra Logos 
usada como el principio del Logos». 

Me pide una definición del concepto del Logos, pero debo decir lo 
que ya he dicho: no es un concepto científico, sino un concepto intuiti- 
vo: deberíamos dejarlo estar. Hay algunos conceptos psicológicos que es- 
tán fundados en la lógica de los hechos, el hecho del tipo introvertido por 
ejemplo, o el concepto de libido, y son en cierto modo efectivos. Podemos 
hacer que sean visibles. Mientras que un concepto intuitivo es una tenta- 
tiva de un concepto, una formulación provisional. A veces es solo un sím- 
bolo para algo que desconocemos. Igual que un tipo intuitivo no crea un 
hecho: crea el fantasma de un hecho. Ahora bien, si somos intuitivos, nos 
gusta manejar los resultados de nuestra propia intuición como hechos. Por 
ejemplo, con el telescopio de nuestra intuición contemplamos la cumbre 
de una montaña donde vemos una pequeña piedra y creemos que hemos 
estado en la cumbre de esa montaña. Curiosamente, dejamos un rastro 
—una lata— de modo que, aunque no hemos estado allí, hemos echado a 
perder el espectáculo para el pobre tipo sensorial que en realidad está su- 
biendo. Nadie había estado allí: solo hemos disparado a la lata allí arriba 
con nuestro telescopio. Podría contarles otras historias sobre intuitivos; 
no es ni con mucho lo peor. Eso sí. No es una caricatura; me he limitado 
a contar un hecho parapsicológico. Toda intuición es un carámbano que 
es disparado sin advertir que provoca, tal vez, un intenso dolor en el estó- 
mago de la víctima. Una intuición no es en absoluto nada, pero tampoco 
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es el hecho que muchas personas suponen que es; dicen que lo saben todo 
sobre algo, pero solo le han echado un vistazo. La opinión puede ser co- 
rrecta; si somos optimistas, las probabilidades son mitad y mitad, pero a 
menudo estamos equivocados un cincuenta por ciento. Una intuición no 
equivale a nada si no tiene resultados positivos, aunque no siempre tiene 
resultados positivos. Lo seguro es que si tenemos una intuición de algo, 
entonces no hemos estado allí. Aún tenemos que hacer el camino. 

Por ello, un concepto intuitivo es solo un disparo a algo que no po- 
demos alcanzar o formular de otra manera que por medio de un dispa- 
ro afortunado. Sería como tratar de acertar en el famoso hilo plateado 
suspendido en una nube. No lo vemos en la nube, pero le apuntamos y 
podríamos cortar el hilo con nuestra flecha. Eso sería la intuición. Aho- 
ra bien, un concepto intuitivo es una necesidad inevitable, aunque en rea- 
lidad no es algo bienvenido. Siempre resulta vergonzoso porque es una 
trampa para nosotros mismos y para nuestro intelecto, por lo que ense- 
guida nos vemos atrapados. Seguramente aparecerá alguien que pregunte: 
«¿Qué quería decir exactamente con ese pensamiento?». Como ven, nos 
hemos involucrado, hemos dicho nuestro propio trabalenguas al respec- 
to; dijimos Logos y Eros y todos pensaron que sabían de lo que habla- 
mos. ¡Y allí estamos! Solo podernos murmurar porque no conocemos. 
Por ello, Logos solo puede ser descrito con la ayuda de una sonrisa apo- 
logética: sería lo único que podemos hacer. Logos, si somos agradecidos 
y benevolentes, puede ser tal y tal cosa. 

Por ejemplo, ofrézcanme una definición de Eros. Tenemos un presen- 
timiento, pero estamos en el mismo agujero. Así que nos preguntamos: 
«¿Qué tengo que decir sobre Logos? Lo más cerca que puedo llegar se- 
ría que es una cualidad singular en el ser del hombre que le lleva a dis- 
criminar, a razonar, a juzgar, a dividir y a entender de una manera par- 
ticular». Y no podemos entender todo esto sin considerar su antítesis, el 
concepto igualmente intuitivo de Eros, que entonces sería un principio 
de relación, viendo las cosas juntas, uniéndolas, estableciendo relacio- 
nes entre ellas, sin juzgarlas, sin mirarlas apropiadamente, sino más bien 
atrayéndolas o repeliéndolas. Eso sería Eros. Como ven, no tiene piernas 
ni pies ni manos ni cabeza ni nada: es algo indefenso. Se trata de un punto 
de vista intuitivo que no puede ser bajado a tierra. Sería un pájaro volan- 
do, una paloma en el tejado; y nuestro concepto científico o intelectual 
sería el pájaro en mano. La paloma en el tejado podría salir volando en 
cualquier momento, pero la paloma es una realidad. Por tanto, hay algo 
indefinible en torno al hombre que, de este modo u otro, podría ser cap- 
tado. Logos es una tentativa de un concepto y caracteriza cierta cualidad 
que parece ser una cualidad general del hombre. 

Logos también contiene la idea de la palabra; legein significa dialogar, 
hablar. Otra característica del hombre sería que insiste en dar expresión a 
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una idea, designándola, dándole un nombre, inventando un concepto, 
expresándola, mientras que la mujer, caracterizada más bien por Eros, 
puede dejar las cosas in suspenso; no tienen necesariamente que ser di- 
chas. Un hombre exclama: «¿Por qué diablos no lo dices así?», pero una 
mujer no necesita decirlo así y normalmente no lo hace. Tal vez dice otra 
cosa, pero un hombre está convencido de que ha dicho justo lo que no 
debería haber dicho, pues para su mente ella no designa, no señala algo, 
no crea la palabra. De ahí provienen las ideas de los hombres sobre las 
mujeres, sobre su conversación, como saben bien: los chismes y el té de 
sobremesa, el diálogo intrincado, el modo indirecto y vago de la mujer. 
Sin embargo, cuando sigue esa conversación cuidadosamente, se da cuen- 
ta de que es como una araña tejiendo una red, relacionando las cosas a 
rravés de hilos secretos, y una mosca vuela de repente a la red y se sor- 
prende de que haya llegado allí. La conversación de las mujeres, que no 
es más que dar rodeos, no consiste en palabras, sino en telas de araña, y 
tienen un propósito diferente del que el hombre tiene. Él quiere decir: 
«Esto es una silla, caramba, y no un taburete». Lo que le resulta inreresan- 
te y le permite establecer este factor diferencial. Pero no resulta intere- 
sante para la mujer: si esto no es una silla, es un taburete y podemos sen- 
tarnos en un taburete cuando no hay silla. Como mi tía solía decir: «Si 
el hombre no hubiera inventado la cuchara para remover la sopa, noso- 
tras las mujeres aún seguiríamos removiendo la sopa con un palo». Para 
una mujer no importa mucho. Solo importa en la medida en que debe 
haber una diferencia oculta o relacionada. Debemos crear un puente en 
medio, que sería el hilo de la trama. 

La mente natural de una mujer se caracteriza principalmente por ur- 
dir tramas. No es una broma, sino un hecho. No es un libelo contra las 
mujeres. Simplemente es así: en su mente natural rejen telas de araña, hi- 
los que llevan de acá para allá que las conectan. Al final, la mujer se invo- 
lucra también; es un asunto muy serio. Muchas de las mujeres que han ur- 
dido una trama terminan siendo la mosca en la tela de la araña. Son arañas 
naturales porque pueden saber así sobre las relaciones. Como ven, eso es 
Eros. Sin embargo, en realidad esa descripción debería ser poética para re- 
sultar convincente. Un concepto intuitivo puede ser excelentemente des- 
crito por un poeta, pero no por un científico. Es demasiado masculino en 
cierto modo para darle un nombre. Por ello, el hombre, para ser definido, 
aisla muy a menudo las cosas de la vida; no entiende la función vital que 
tienen. Solo muy tarde en la vida llega a comprender los grupos naturales 
o la formación natural. Por ejemplo, el viejo Linneo creó un sistema bo- 
tánico —tantos pétalos, tantas partes y divisiones, y demás— clasificando 
cada cosa de acuerdo con un estricto sistema casi arirmético?. Pero vean 


3. Carlos Linneo (1707-1775), botánico sueco. 
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cómo los botánicos modernos reúnen ahora las plantas naturalmente en 
familias: observan la vida vegetal en grupos naturales simbióticos. Es algo 
topográfico. Una planta está en una simbiosis vital con la roca sobre la 
que crece, así como con otras plantas y con animales. Pero a eso se llegó 
muy tarde. Primero, la ciencia insistía en trazar solo líneas rectas a tra- 
vés de la naturaleza según las leyes aritméticas. Sería el carácter designa- 
tivo del Logos. 

Si hubiera entrado en la esfera de la mujer, si esta hubiera sido llama- 
da a producir un sistema de plantas, habría creado una gran trama en tor- 
no a ellas: cómo esta clase de flor intrigaba contra otra, y Otras cosas por 
el estilo. Habría sido una novela sentimental. Se habrían casado o habrían 
engendrado juntas los bastardos más maravillosos: tal y tal bastardo que 
viene de tal y tal joven flor. Habría habido familias naturales obviamen- 
te desde el principio. Habría sido considerado el punto de vista genético 
que el hombre solo descubrió muy tarde, pues el instinto genealógico de 
la mujer es tremendo: quién es el nieto de quién, quién es la tía bisabuela 
de este. Es un aspecto importante de la conversación femenina, otra apli- 
cación del mismo principio, naturalmente, ino cuando mujeres de men- 
tes ilustres están reunidas!, sino la conversación de las mujeres corrientes, 
Siempre están informadas sobre un mundo completamente diferente del 
mundo del hombre; el mundo del hombre resulta extraño para esa clase 
de mente, como el mundo de la mujer resulta extraño para un hombre. 
Por ello, Anatole France tiene toda la razón al decir que, cuando los 
hombres han trabajado las cosas hasta cierto punto, deben recurrir a 
una mujer inteligente, una santa, para resolver el acertijo, para desatar 
el nudo gordiano; podemos leerlo en La isla de los pingíiinos, un libro 
muy instructivo?. 

Así que el Logos es un concepto intuitivo que cubre tentativamente 
un gran campo de experiencia observacional que no puede ser resumida 
en ninguna forma conocida. Al no poder aprehenderlo con formas, es lo 
más cerca que podemos llegar de él. Si alguien tuviera una idea mejor, es- 
taría encantado de aceptarla, pero no conozco nada mejor. Tenemos que 
ir con cuidado con esos conceptos. Debería aconsejarles que usaran estos 
términos tan poco como sea posible, porque siempre son una trampa. En 
ocasiones, por mor de la brevedad, tenemos que usarlos, y siempre que se- 
pan lo que quería decir con ello, he dicho algo en pocas palabras. Pero 
deberían conocer la clase de experiencia que está detrás de ello. Ahora 
bien, hemos agotado prácticamente todo nuestro tiempo con esto, pero 
necesitábamos aclarar esos conceptos. El siguiente verso es: 


4. Para Anatole France, véase el 13 de junio de 1934, n, 8. 
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Lo que sienten los sentidos, lo que conoce el espíritu, esto nunca tiene 
un final dentro de sí. Pero el sentido y el espíritu podrían convencerte 
de que ellos fueran el final de todas las cosas: así de engreídos son. 


¿A qué se refiere? 

Sra. Baumann: En esta traducción, Sirn se vierte como «mente». 
¿Sería correcto? 

Dr. Jung: Bueno, desgraciadamente también significa sentido, pero 
la palabra sense [sentido] no es idéntica a mind [mente]. Se trata en de- 
finitiva de lo que llamaríamos sentido. Sir puede ser traducido tam- 
bién como «significado». Wilhelm traduce Tao como Sína, por ejemplo, 
mientras que otros llamarían a Tao «significado»”. Sinn significa a me- 
nudo Gemút y Gemiitlichkeit es un sentimiento emocional que, por falta 
de diferenciación, está mezclado con la sensación, Empfindung, de modo 
que la cualidad del sentido aparece también allí. Lo que se debe al hecho 
de que en la mente germánica las funciones de sentir y de sensación no son 
todavía adecuadamente diferenciadas. Es evidente en rodas partes, total- 
mente obvio. Gemíiit o Gemúitlichkeit sería una sopa insondable de sen- 
sación, sentimientos y emociones. Gemvúitlichkeit está cargada de toda 
clase de objetos y asociaciones; huele a cerveza y a tabaco y a salchichas 
de sangre e hígado y a chucrut. Hay personas sentadas alrededor de una 
estufa en una cálida habiración con un techo bajo ennegrecido por el 
humo, donde hay una cafetera y beben y hablan pausadamente, atarde- 
ce, y se está muy a gusto. Todas esas cosas forman parte de esto y deben 
ser mencionadas a fin de reconocer lo que significa Gemútlichkeit. Sería 
un concepto maravillosamente primirivo. No hay ninguna palabra en el 
mundo tan significativa como Gemút. Resulta sorprendente lo que su- 
cede cuando la pronunciamos. Es tan comprensiva como un mantra; 
convocamos realidades. Cuando decimos «sentido», ¡por Dios!, resulta 
muy pobre; cuando decimos «mente», el significado es demasiado defi- 
nido; cuando decimos «significado», preguntamos qué significado, no 
convocamos nada; pero si un alemán dice Gemiit o Gemúiútlichkeit, no 
necesita preguntar qué o dónde o quiénf. 

Sr. Allemann: ¿Podría ser «familiar» u «hogareño» en inglés? 

Dr. Jung: Bueno, no es lo mismo con mucho. No poseen una palabra 
así. Aún resulta primitiva, Estoy seguro de que hay palabras así en ruso o 


5. La introducción de Jung al I Ching o Libro de las transformaciones de Richard 
Wilhelm, es crucial para la obra de Jung. Véase MDR, apéndice IV. Para Wilhelm sobre Tao 
como Sirn, véase el 31 de octubre de 1934, n. 8. Sin embargo, los primeros versos del 
Tao Te Ching dicen que el verdadero Tao no puede ser nombrado. [Lao tse, Los libros del 
Tao. Tao Te ching, ed. y trad. del chino de Iñaki Preciado Idoeta, Trotta, Madrid, *2018]. 

6. Empfindiung es traducido habitualmente como «sensación», «percepción» o in- 
cluso «sentimiento»; Gemfit como «sensibilidad», «corazón». 
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en algunas otras lenguas primitivas, palabras que describen situaciones 
plásticas. Por ello, los alemanes aún tienen palabras de poder: producen. 
Por ejemplo, cuando los hombres se reúnen y no se trata de nada muy in- 
teresante ni hay un tema en particular y debería hacerse algo con la situa- 
ción, dicen: wir wollen gemiitlich sein. Ahí lo tiene. Alguien dice el mantra 
y ha creado algo. Por ello, como digo, Sinn tiene un aspecto emocional y 
sería una especie de Gerniit; tiene un aspecto sensorial y sería Sinmlich- 
keit; y tiene un aspecto intelectual que es el significado. 

Sra. Baynes: A mí me parece que si se tradujera «lo que perciben los 
sentidos», «perciben» atendería tanto al sentimiento como al intelecto. 

Dr. Jung: Sí. Eso estaría mejor. 

Dr. Schlegel: Yo creo que en la segunda oración Sim y Gemíit tienen 
otro significado que en la primera. Son objetivos, mientras que en la 
primera sentencia hay un significado subjetivo. 

Dr. Jung: Pero después dice: «El sentido (o sense) [mirid] y el espíri- 
tu son instrumentos y juguetes», y es obvio que se refiere a dos factores 
mentales. La palabra espíritu o Geist sería aquí más o menos lo mismo que 
«mente»; «lo que conoce el espíritu» de modo que puede ser intuitivo, o 
puede ser Gerníit, o podemos decir «sentido» si nos gusta. Pero lo im- 
portante aquí sería en qué medida nos convencen de que son el «final 
de todas las cosas» o fines en sí mismos. Ahora bien, ¿serían fines en sí 
mismos? ¿En qué medida tratan de convencernos de que lo son? Esa es 
la clave y el objeto de su crítica. 

Sra. Fierz: Llevan a cierta unicidad. Pueden ser considerados juntos 
una y otra vez, hasta que tenemos la sensación de que hemos llegado a 
una unidad. Lo que no sería completamente cierto, pero la mente mate- 
rialista piensa al menos que puede llevar a la unicidad. 

Dr. Jung: ¿Quiere decir que la mente materialista pensaba en ello 
como un principio? 

Sra. Fierz: Sí. La idea monista. 

Srta. Wolff. En cierta medida, el único propósito en la actitud de 
la gente sería reconocer, llegar al significado. Pues eso es un propósito 
de la vida. 

Dr. Jusg: Bueno. Diría que en un sentido metafísico tanto la conscien- 
cia inmediata como el sentido, la mente, el intelecto y el espíritu siempre 
tratan de persuadirnos de que, a través de sus resultados o sus afirmacio- 
nes, la verdad suprema puede ser establecida y que ese sería el significado 
de la vida. Por ejemplo, el intelecto científico convierte en un propósi- 
to de su existencia establecer una verdad, como si esa fuera la meta real 
de la vida; y como la mentalidad puede ser hecha el objetivo de la vida, 
otra función puede crear también otra meta, crear otro significado de la 
vida y tratar de persuadirnos de que ese es el único. Como ven, cuando 
las funciones son diferenciadas de un modo unilateral, cuando siempre 
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vivimos de una función, esa función obtiene lo mejor de nosotros e in- 
siste en que el significado de la vida no es sino eso. Pero si reconociéra- 
mos que no somos idénticos a una función, —si somos el sujeto de nues- 
tras funciones, no el objeto—, entonces podríamos decir: mi meta es tal 
y tal y la función es subordinada. Es lo que Nietzsche quiere provocar. 
Lógicamente, cuando somos idénticos a una función, esa función trata 
de persuadirnos de que sus datos, sus realidades, son el significado de la 
vida. Por ello, deberíamos comprobar que somos el dueño de nuestras 
funciones, que somos el sujeto de nuestras funciones y no el objeto. 
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Dr. Jung: Aquí hay una pregunta que no es exactamente una pregunta. 
Una escritora anónima que firma como Sra. Tela de Araña me ha hecho 
llegar este comentario: «La sugerencia del Prof. Superhombre de que la 
esvástica negra es la tierra que se aparta del sol guarda relación con el as- 
pecto cuadrado de la tierra (ya que la esvástica es cuadrada) y con la 
discusión del 1 Ching chino en la que ha descrito el cuadrado chino como 
si tuviera movimiento: un vórtice. Como la tierra es también cuerpo, la 
esvástica es también el hombre, que se vincula también a Acuario, el por- 
tador del Agua. Por otra parte, estoy tentada de mencionar a Pegaso, la 
constelación cuadrada, que tiene que ver con la inspiración y que guar- 
daría relación con la esvástica del sol dorado. De ahí que el símbolo de la 
esvástica contenga todos los elementos de los que se ocupa Zaratustra». 

Que hay una conexión resulta innegable: hay la conexión sincrónica, 
y entonces el asunto de Pegaso es una alusión muy interesante. La Sra. 
Tela de Araña debe de conocer los mapas del cielo. Es verdad que sobre 
Acuario está la constelación cuadrada de Pegaso, tal como he mencio- 
nado en un seminario anterior. Que esté relacionado con la esvástica 
del sol dorado, no me lo parece. Si la escritora hubiera desarrollado un 
poco sus sugerencias, nos ayudaría a entenderlo mejor. Hay demasiados 
saltos en ello. Contiene muchas intuiciones buenas, pero un poco más 
de sustancia sería deseable. 

Aún estamos en el capítulo «De los despreciadores del cuerpo». Nos 
atascamos en este párrafo: «El sentido y el espíritu son instrumentos y 
juguetes». Allí tuvimos alguna dificultad con la palabra alemana Sinn. 
En resumen, diría que este concepto alemán de Sirm relacionado con el 
espíritu es una especie de antítesis, Sinn y Geist; podemos usar aquí la 
palabra Gemíiit para expresar el significado de Sin. También podríamos 
decir que la psique emocional y el espíritu, Seele und Geist, expresan ob- 
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viamente una totalidad. Ahora bien, esos son, dice, instrumentos y ju- 
guetes, lo que significaría que no son cosas en sí mismas, sino más bien 
aplicaciones o funciones o epifenómenos o apéndices, puesto que «tras 
ellos se encuentra el sí-mismo». En otras palabras, son fenómenos o ma- 
nifestaciones de una entidad subyacente, lo que significa una realidad 
absoluta definida que se encontraría en el sí-mismo. 

En el concepto del sí-mismo entramos en la esfera de nuestra psico- 
logía que también ha llegado a la conclusión de que el ser psicológico 
total del hombre consiste no solo en consciencia, sino además en lo in- 
consciente. Como es evidente, el yo, la personificación del centro de la 
consciencia, no podría ser la totalidad de nuestra existencia psíquica: lo 
inconsciente es necesario para hacer un total. Cuando lo inconsciente es 
añadido a lo consciente, entonces el ser central, o el resultante de los dos, 
sería el álter ego. Pues cuando uno descubre lo inconsciente, se descubre 
también a sí mismo, pero bajo un aspecto totalmente diferente; descu- 
bre otro sí-mismo dentro de sí mismo. Lo que provoca, como saben, un 
conflicto tremendo porque no estamos en armonía con nuestro incons- 
ciente, ese álter ego que también es descrito como la sombra; por lo 
general, nos enfrentamos al problema mayor de aceptar la sombra, el 
hecho de la negación de sí mismo. Pues ese otro en nosotros es tan abso- 
lutamente diferente del yo consciente que uno puede decir que equivale a 
una negación del yo, en particular cuando duda de cuál de los dos debe- 
ría ser; la sombra es tan fuerte que podemos dudar con toda honestidad 
de lo que realmente somos!. 

Por ejemplo, tener la fantasía de matar a nuestro enemigo es suficiente 
para que algunas peronas piensen que son asesinas potenciales y se crean 
totalmente malas, hijas del diablo; y entonces se deprimen, como si la po- 
sesión de algo a contracorriente significara que no son sino malas. Esas 
personas están inclinadas a pensar que un hombre que mara a otro hom- 
bre, o que miente o roba, es completamente oscuro, sin nada bueno en él, 
y naturalmente no toleran en absoluto la debilidad de los demás porque 
no pueden soportar la suya. Una de las principales tareas del análisis se- 
ría reunir esos dos lados, hacer que sea más aceptable para las personas 
el hecho de que son no solo un yo resplandeciente que está siempre en 
una condición de lo más adecuada, recién lavadas y preparadas para el 
salón, sino que tienen también otro lado que no resulta aceptable y que 
posiblemente no puede ser mostrado en público. Un hecho así no implica 
que toda la mezcla sea echada a perder; solo significa que la tarta contie- 
ne no solo azúcar, sino también sal, y que la sustancia de la que normal- 
mente estamos compuestos tiene sus defectos. No es del todo pura. 


1. Para una definición de sombra, véase el 6 de junio de 1934, n. 9. 
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Ahora bien, como la totalidad del ser humano es algo diferente del 
yo consciente, se merece otro nombre, sobre todo porque, cuando asi- 
milamos lo inconsciente, sentimos cierta objetividad sobre nosotros. En 
realidad, no podemos asimilarnos a nosotros mismos, no podemos vivir 
con nosotros mismos, a menos que nos entendamos a nosotros mismos 
como una especie de donación, un dato; seríamos un hecho objetivo. Si 
suponemos que somos solo el yo consciente, sería como si hubiéramos 
querido provocar ciertos acontecimientos o hubiéramos hecho ciertas 
cosas intencionadamente, aunque no podemos negar que también pare- 
ce como si hubieran sucedido para nosotros, como si las hubiéramos en- 
contrado o tal vez como si hubiéramos sido sobrecogidos por algo extra- 
ño y objetivo. Por ello, si podemos asimilar nuestra sombra, entonces nos 
parecemos a nosotros mismos no solo subjetivos, sino también algo objeti- 
vo. Como ven, asimilando lo inconsciente, aumentamos la circunferen- 
cia de nuestro ser hasta un punto desconocido; es más, incluimos algo 
en la totalidad de nosotros mismos que no está bajo nuestro control: solo 
podemos controlar lo que está en la consciencia. 

Sería como si fuéramos el gobernador de una tierra que nos resul- 
ta solo parcialmente conocida, el rey de un país con un número desco- 
nocido de habitantes. No sabemos quiénes somos o cuál podría ser su 
condición; una y otra vez descubrimos que tenemos súbditos en nuestro 
país de cuya existencia no teníamos ni idea. Por ello, no podemos asumir 
la responsabilidad; solo podemos decir; «Me considero el gobernador de 
un país que tiene fronteras desconocidas y habitantes desconocidos, due- 
ño de cualidades de las que no soy totalmente consciente». Entonces nos 
encontramos de inmediato fuera de nuestra subjetividad y nos enfren- 
tamos a una situación en la que somos una especie de prisionero; nos 
enfrentamos a posibilidades desconocidas porque todos esos factores 
incontrolables pueden influir en cualquier momento en nuestras accio- 
nes o decisiones. Por tanto, somos un tipo de rey divertido en ese país, 
un rey que no es realmente un rey, que depende de tantas cantidades y 
condiciones conocidas que a menudo no puede realizar sus intenciones. 
Así que sería mejor no hablar en absoluto de ser un rey y ser solo uno 
de los habitantes que tiene un rincón de ese territorio en el que gober- 
nar. Cuanta mayor es nuestra experiencia, más vemos que nuestro rin- 
cón es infinitamente pequeño en comparación con la vasta extensión de 
lo desconocido frente a nosotros. Tenemos la idea totalmente nueva de 
que el Sí-mismo es naturalmente algo demasiado influyente y muy extra- 
ño y de que somos solo una parte de él; no sabemos en qué medida somos 
una parte infinitesimal o tal vez una parte considerable. En todo caso, te- 
nemos que asumir la actitud de alguien que ha establecido su pequeño 
reino en un continente de extensión desconocida, y más allá de la indis- 
tinta línea fronteriza de nuestro reino consciente se encuentra lo absolu- 
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tamente desconocido, Ahora bien, si asumiéramos que todo este conti- 
nente en el que se encuentra nuestro pequeño reino es gobernado por 
un poder central, ese poder central sería también nuestro rey; seríamos un 
súbdito de ese gran poder desconocido. Sería el sí-mismo, más o menos 
como lo consideramos en psicología. 

Por supuesto, sabía que Nietzsche tenía ese concepto porque había 
leído Zaratsrstra por primera vez cuando tenía tan solo veintitrés años y 
más adelante, en el invierno de 1914-1915, lo estudié muy detenidamen- 
te y tomé un montón de notas. Ya estaba interesado en el concepto del sí- 
mismo, pero no tenía claro cómo debía interpretarlo. Sin embargo, hacía 
mis marcas cuando encontraba esos pasajes y me parecían muy impor- 
tantes, pero no podía hacer uso de ello porque uno echa en falta en Za- 
ratustra el concepto de lo inconsciente. Solo hay lo consciente. Gent 
y Geist serían contenidos o cualidades de la consciencia. Por ello, había 
la posibilidad —que contemplaba incluso entonces en Zaratustra— del 
error que Nietzsche comete, a saber: identifica el yo con el sí-mismo y, 
en consecuencia, con el superhombre. Su yo emerge en el superhombre, 
tal como hemos visto. Lo que sería una encarnación del sí-mismo. Pero 
el sí-mismo es demasiado grande, por lo que posiblemente no podemos 
identificarnos con él sin arriesgarnos a una inflación fatal. De ahí el final 
fatal de la historia: la piedra que es lanzada a lo alto vuelve a caer sobre 
uno mismo. Una identificación como esa solo puede llevar a una explosión. 

Sin embargo, el concepto del sí-mismo seguía mostrándome sus bon- 
dades. Pensaba que Nietzsche se refería a una especie de cosa en sí detrás 
del fenómeno psicológico, lo que evidentemente es expresado en el pa- 
saje: «El sí-mismo también busca con los ojos de los sentidos y escucha 
también con los oídos del espíritu». El sí-mismo usa nuestros fenómenos 
mentales y psíquicos como una especie de medio de transporte, esto es, 
nuestra psique es usada como un medio de expresión del sí-mismo o por 
el sí-mismo. Entonces también me di cuenta de que produjo un concepto 
del sí-mismo que era como el concepto oriental, una idea de Atman. No 
sé si Nietzsche fue influido por algo indio que había leído, pero más bien 
lo dudo; me parece que era una invención muy original. Como es natu- 
ral, el hecho de que hay un inconsciente colectivo en el que todos esos 
conceptos están contenidos y del que Oriente los ha tomado, es una de 
las razones de que encontremos tantos paralelismos orientales también 
en los escritos del Maestro Eckhart, e incluso en Kant. Pues bien, hoy les 
he traído un texto oriental que muestra bellamente este paralelismo; es 
de la traducción inglesa de la Uparishad Talávakara, una de las series de 
Los libros sagrados de Oriente?. Leeré el primer khbanda: 


2. The Sacred Books of the East, ed. Friedrich Max Miller, Oxford, 1879-1926, 
50 vols., vols, 39-40, 
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El discípulo pregunta: «¿Por deseo de quién la mente prosigue en este 
propósito? ¿Por orden de quién la primera respiración exhala? ¿Por de- 
seo de quién usamos este lenguaje? ¿Qué Dios dirige el ojo o el oído?». 

El maestro replica: «Es el oído del oído, la mente de la mente, el len- 
guaje del lenguaje, la respiración de la respiración y el ojo del ojo. Una 
vez liberado (de los sentidos), el sabio, apartado de este mundo, se hace 
inmortal. 

El ojo no va allí, ni el lenguaje o la mente. No sabemos, no entende- 
mos, por mucho que alguien podría enseñarlo. 

Es distinto de lo conocido, también está por encima de lo descono- 
cido. Así lo hemos escuchado de los ancianos que nos enseñaron esto. 

Lo que no es expresado por el lenguaje y por lo que el lenguaje es 
expresado, lo único conocido como Brahmán, no lo que la gente adora 
aquí. 

Lo no pensado por la mente y por lo que, digamos, la mente es pensa- 
do, lo único conocido como Brahmán, no lo que la gente adora aquí. 


Lo no visto por el ojo y por lo que uno ve (la obra de) los ojos, lo 
único conocido como Brahman, no lo que la gente adora aquí. 

Lo que no es escuchado por el oído y por lo que el oído es escuchado, 
lo único conocido como Brahmán, no lo que la gente adora aquí. 

Lo no respirado por la respiración y por lo que la respiración es respi- 
rada, lo único conocido como Brahman, no lo que la gente adora aquí». 


A continuación, hay un pequeño párrafo en el segundo kharda: 


Él, por quien (Brahman) no es pensado, por él es pensado; él, por quien 
es pensado, no lo conoce. No es entendido por quienes lo entienden, es 
entendido por quienes no lo entienden. 


Este modo de escribir es, sin duda, específicamente occidental; sería 
más descriptivo, más plástico. Como ven, lo que está detrás y usa los oí- 
dos y los ojos y la mente es Brahmin, el sí-mismo, la sustancia primor- 
dial inefable de la existencia; y aquellos que lo entienden no lo entien- 
den, pero aquellos que no lo entienden, quienes no pueden pensarlo, lo 
entienden. Si desistimos de esforzanos por entenderlo, entonces hacemos 
lo correcto, porque es absolutamente impensable. No podemos imaginar 
algo en lo que estamos incluidos. Solo podemos imaginar algo que somos 
o que es como nosotros, pero no algo que es más grande que nosotros y 
que nos contiene. Sería inútil incluso tratar de describir la suma total de 
consciente e inconsciente, que es incomprensible más allá de las posibili- 
dades de nuestro pensamiento. Solo podemos intuirla mediante antino- 
mias: existe y no existe, por ejemplo. Este texto indio da de lleno en el 
blanco, por tanto. Muestra claramente que se trata de un concepto límite 
más allá del que no hay ninguna posibilidad para nosotros. 
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Como ven, el concepto del sí-mismo es un símbolo real. Usamos un 
símbolo para expresar algo que no puede ser expresado por otros me- 
dios. En el momento en que tenemos una expresión mejor, ya no se tra- 
ta de un símbolo. Un símbolo se colapsa de inmediato cuando podemos 
ver por detrás de él. Pues ¿por qué deberíamos ser complicados, por qué 
deberíamos usar la alusión, cuando podemos decir algo de un modo más 
simple? Naturalmente, la idea del sí-mismo puede ser pensada en la medi- 
da en que es una manifestación, un fenómeno: podemos dibujarla si que- 
remos. Los cakras, por ejemplo, son etapas del sí-mismo, el sí-mismo en 
sus diferentes manifestaciones. Consideremos un mándala, el mándala 
tibetano de la estupa cuadrada, un mándala vajra: es absolutamente abs- 
tracto. Es un símbolo y, sin embargo, podemos hablar de él, podemos 
explicarlo. Pero no podemos explicar lo que el sí- mismo significa, porque 
el sí-mismo en sí mismo es impensable. Ahora bien, aquí no sería así. Para 
Nierzsche es mucho más definido. Lo trata como si fuera explicable y lo 
identifica con el cuerpo: 


El sí-mismo siempre escucha y busca: compara, subyuga, conquista, 
destruye. Domina y es también el dominador del yo. 


Aquí lo tenemos. Es aquello en lo que el «yo» está contenido, a lo 
que el «yo» está sujeto. 


Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano mío, hay un sobera- 
no poderoso, un sabio desconocido — que se llama el sí-mismo. Vive en 
tu cuerpo, es tu cuerpo. 


Aquí lo explica y fracasa porque no podemos decir que es esto o 
aquello, es siempre néti-1éti. (La fórmula india que es habitualmente tra- 
ducida: «ni esto ni aquello»). Sin embargo, sabe que se trata del cuerpo y 
ese es el error. Cuando identifica el cuerpo con el sí-mismo, introduce el 
sí-mismo en el cuerpo o eleva el cuerpo al sí-mismo, lo que produce una 
inflación del cuerpo. Es muy curioso que Nietzsche, un intuitivo, sobres- 
time el cuerpo hasta ese punto. Como es natural, el cuerpo es extraor- 
dinariamente importante, pero aquí está sobrevalorado. Resulta intere- 
sante que lo llame un «soberano poderoso», pues esa palabra es tomada 
literalmente, podríamos decir, de los textos de las Upanisads y la filosofía 
tántrica. En el sistema de los cakras, el soberano aparece cuando la cons- 
ciencia es desarrollada hasta anábata. Allí, los dos principios del cuerpo 
son divididos, el práxa y el espíritu, el corazón que contiene el fuego de 
manipúra desde abajo, mientras que los pulmones contienen la sustan- 
cia sutil etérea desde arriba. La comprensión del sí-mismo aparece como 
el principio reconciliador, el soberano poderoso, llamado en este cakra 
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el lívara. En anábata, el Ióvara se hace visible primero como el pulgarci- 
to en el centro del triángulo, el soberano, «un sabio desconocido». 

Que el sí-mismo sea interpretado como un anciano sabio es también 
una idea oriental. Por ejemplo, hay un texto chino, transmitido en la li- 
teratura filosófica japonesa, que dice: «Si piensas que estás solo y no pue- 
des hacer lo que te complace, seguro que te olvidas del viejo sabio que ha- 
bita en tu corazón y sabe todo lo que haces»*. Sería el sí-mismo que habita 
en el cakra anábata, el centro del corazón, que es el arquetipo del viejo sa- 
bio. Para quien ha alcanzado solo el anáhata*, el arquetipo del viejo sabio 
aún encubre el símbolo del sí-mismo. Sería como si el sí-mismo estuviera 
contenido en él, como en cierto nivel el ánima contiene todas las figuras 
posteriores, como el viejo sabio y el sí-mismo. El ánima sería «Ella la que 
debe ser obedecida», como Rider Haggard escribió sin pensar. Esa figu- 
ra, «Ella la que debe ser obedecida», ella la que representa la sabiduría 
del pasado, la que comprende todas las artes secretas y es prácticamente 
inmortal, también contendría al brujo; y en la medida en que ella repre- 
senta el principio cuasidivino, contiene el sí-mismo. Todas estas figuras 
de lo inconsciente existen como si brillaran a través de la figura que en 
realidad percibimos. Algunas veces el ánima tiene un aspecto casi her- 
mafrodita. Hay un arquetipo de lo hermafrodita entre el ánima y el vie- 
jo sabio que procede del hecho de que el ánima contiene también un 
principio masculino. Sería como si el ánima tuviera un ánimus —po- 
dríamos expresarlo así—, pero el ánimus es espíritu. Es el viejo sabio. Si 
estuviéramos en la etapa donde resulta posible realizar algo más allá del 
ánima, entonces el aspecto femenino de lo inconsciente más o menos se 
desvanecería y en su lugar hay ese aspecto masculino del ánimus: el viejo 
sabio que ahora es prácticamente divino porque estamos un paso más 
cerca de la aparición del sí-mismo. 

Como ven, el ánima podría aparecer en el cakra anáhata porque en la 
región del corazón, donde somos conscientes del sentimiento, comen- 
zamos a discriminar y a juzgar. Entonces conocemos lo que es nuestro y 


3. La fuente china era Wang Yangming, quien dijo: «En todos los corazones mora 
un sejin (sabio). Solo que nadie lo cree así con la suficiente firmeza, por lo que el todo ha 
quedado enterrado» (OC 6, $ 370). Jung cita un artículo de Tetsujiro, «Die japanische Phi- 
losphic», en W. Wundt et al., Allgemeine Geschichte der Philosophie, Berlin/Leipzig, 21912, 
p. 85. Asimismo, las doctrinas principales de Wang están disponibles en traducción ingle- 
sa como Instructions for Practical Living and Other Neo-Confucian Writings, trad. Wingtsit 
Chan, en Records of Civilization: Sources and Studies, n.* 68, Nueva York/Londres, 1963, 

4. En el yoga Kundalini, anábata es el cakra o loto del corazón que representa una 
etapa en la que uno está por encima del nivel material. Como Jung escribe en otra parte: 
«Pero en anábata emerge algo nuevo, la posibilidad de elevarse por encima de los suce- 
sos emocionales y de contemplarlos, Uno descubre el puerssa (el sí-mismo) en su corazón» 
(C. G. Jung, La psicología del yoga Kundalini, ed. S. Shamdasani, trad. M. Abella, Trotta, 
Madrid, 2015, p. 92). 
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lo que pertenece a los demás; no solo reconocemos la diferencia en no- 
sotros mismos, sino también entre nosotros mismos y los demás. Por 
ello, tenemos la oportunidad en ese nivel de darse cuenta del ánima y, a 
través del ánima, hacernos la primera idea del [évara. El siguiente centro, 
visuddha, que está en la garganta, sería el centro del Logos. En los textos 
tántricos, se dice que quienes alcanzan ese nivel reciben el poder de la pa- 
labra, que sería el reino del viejo sabio. En visuddha tenemos la aparición 
del elefante blanco, el gran poder divino que también está contenido en 
múladhára, el equivalente de la tierra, a saber: una especie de sabidu- 
ría que mantiene la tierra in suspenso, que equilibra nuestra realidad 
de modo que podemos dudar honestamente de si esto o aquello es la 
realidad o no más que un velo. Lo próximo sería naturalmente áj1á, don- 
de tenemos una visión más o menos clara del sí-mismo. Sin embargo, el 
sí-mismo solo aparece realmente en sahasrára, el loto de los mil pétalos, 
el símbolo del sí-mismo. 

Sería como si ascendiéramos desde abajo, como los indios pueblo pri- 
mordiales que subían a través de todas esas cuevas, escalando desde la cue- 
va más oscura hasta la cima donde aún estaba oscuro, hasta que al fin sa- 
lían a la superficie de la tierra. Sería anáhata, en la región del diafragma. 
La palabra diafragma viene de la palabra griega phren, que significa mente. 
En este nivel comienza la consciencia. Hay discriminación. Pero abajo 
hay solo participación, manipúra; y las cuevas aún más bajas correspon- 
den a svádisthána y múládhára. Entonces, sobre el diafragma nos eleva- 
mos al reino del aire, donde la luz del sí-mismo comienza a aparecer. Lo 
que también está de acuerdo con el famoso texto en las Upanisads sobre 
Yajñavalkya, el sabio en la corte del rey. Tienen una larga conversación y 
el rey le pregunta: «¿De qué luz salen los seres humanos para hacer su tra- 
bajo y regresar?». Y el sabio responde: «De la luz del sol». Entonces el rey 
pregunta: «Pero cuando el sol se haya extinguido, ¿de qué luz saldrán 
los seres humanos para hacer su trabajo y regresar?». «De la luz de la 
luna». Continúa así. Cuando la luna se haya extinguido, saldrán de la luz 
de las estrellas y después de la luz del fuego, pero cuando se haya extin- 
guido incluso el fuego, «¿de qué luz pueden entonces hacer su trabajo y 
aún vivir?». Y el sabio replica: «De la luz del sí-mismo», la luz suprema? 

Ahora bien, todo esto falta en Nierzsche, lo que indica que no tenía 
un conocimiento especial de la filosofía oriental; si lo hubiera tenido, 
posiblemente no podría haber identificado el sí- mismo con el cuerpo. 
Como es evidente, tenemos que unir el sí- mismo al cuerpo, puesto que 
el cuerpo distinto es la apariencia distinta del sí-mismo en el espacio 
tridimensional y, sin embargo, resulta de nuevo una función como la 


5. La Brihad-Aranyada Upanistad, Tercer Brahmana. Hume”, p. 65. 
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mente. No podemos decir que la mente es una función del sí-mismo sin 
admitir que el cuerpo es también una función del sí-mismo. De lo con- 
trario, convertiríamos la mente en una función del cuerpo y entonces el 
principio psíquico sería una especie de epifenómeno de la química del 
cuerpo. Sin embargo, ahora estamos lo suficientemente informados de 
la naturaleza hipotética de la materia como para saber que es práctica- 
mente lo mismo si decimos que el cuerpo es una función de una función 
psíquica o que la función psíquica no es una función en absoluto, sino 
solo un principio epifenoménico del cuerpo, un fenómeno secundario: el 
cuerpo sería el fenómeno primario. Pero el cuerpo es también una con- 
cretización, o una función, de ese algo desconocido que produce tanto 
la psique como el cuerpo; la diferencia que hacemos entre la psique y 
el cuerpo es artificial. Se hace por mor de una mejor comprensión. En 
realidad, no hay sino un cuerpo vivo. Ese es el hecho. Y la psique es un 
cuerpo vivo en la misma medida en que el cuerpo es psique viva: sería 
justo lo mismo. Antiguamente, cuando decíamos «Cuerpo», asumíamos 
que habíamos expresado algo. Hoy en día sabemos que es solo una pa- 
labra. Zaratustra continúa. 


Hay más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría. ¿Y quién sabe 
para qué necesita tu cuerpo precisamente tu mejor sabiduría? 

Tu sí-mismo se ríe de tu yo y de sus orgullosos saltos. «¿Qué son para 
mí esos saltos y esos vuelos del pensamiento?, se dice. Un rodeo hacia 
mi meta. Yo soy las andaderas del yo y el apuntador de sus conceptos». 

El sí-mismo le dice al yo: «¡Siente dolor aquí!». Y él sufre y reflexio- 
na sobre cómo dejar de sufrir — y para eso precisamente debe pensar. 

El sí-mismo le dice al yo: «¡Siente placer aquí!». Y entonces se alegra 
y reflexiona sobre cómo disfrutar más a menudo — y para eso precisa- 
mente debe pensar. 

Quiero decir una palabra a los despreciadores del cuerpo. Su des- 
precio es lo que constituye su aprecio. ¿Qué es aquello que creó el apre- 
cio y el desprecio y el valor y la voluntad? 

El sí-mismo creador creó para sí el aprecio y el desprecio, creó para 
sí el placer y el dolor. El cuerpo creador creó para sí el espíritu como 
una mano de su voluntad. 


Lo que dice aquí sobre el sí-mismo va directamente al grano. El sí- 
mismo incluso crea el aprecio y el desprecio para consigo mismo. Lo que 
resulta una interpretación típica de Oriente, no de Occidente. Pero es típi- 
camente Nietzsche, y allí Nietzsche es genial; bebe de fuentes muy profun- 
das. En Oriente lo sabían desde hacía tiempo, de modo que para ellos el 
amor a Dios y el odio a Dios son en esencia lo mismo, y con razón, pues si 
solo importa que nos impliquemos en algo, no importa si nos implicamos 
por odio o por amor. Por ello, tienen el dicho según el cual si un hombre 
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ama a Dios, necesita siete encarnaciones para llegar a Él, pero cuando le 
odia, solo necesita tres. Por lo general, nos implicamos mucho más cuan- 
do odiamos que cuando amamos, una clase de psicología que recono- 
cemos en ese proverbio oriental. Por ello, al sí-mismo no le importa si 
amamos o despreciamos. Solo es importante que estemos implicados. 

Pero aquí Nietzsche lleva de nuevo a cabo la identificación unilate- 
ral del sí-mismo con el cuerpo, lo que sin duda no resulta satisfactorio. 
Dota al cuerpo de una facultad creativa o significativa que, incluso con 
un esfuerzo tremendo de imaginación, no puede ser introducida en él. 
Pues sabemos demasiado bien que el cuerpo es una función biológica, 
habiendo visto cómo se comporta en la biología experimental. En reali- 
dad, no es el cuerpo el que restaura los tejidos dañados; es un principio 
vital el que hace el trabajo y no debería ser rebajado a la química del cuer- 
po. Por ejemplo, no podemos explicar por los componentes químicos de 
un cuerpo cómo este produce un tejido que es completamente ajeno al 
tejido del que es tomado y, sin embargo, ese es el caso. Se ha realizado 
un experimento muy interesante sobre el ojo de una salamandra, por 
ejemplo. Se extrajo el cristalino del ojo y en su lugar se implantó otro 
en crecimiento. Pero el ectodermo, el tejido embrionario del que se ex- 
trajo el cristalino, es totalmente distinto del mesodermo, el tejido del iris 
del que fue producido el nuevo cristalino, digamos el cristalino artificial. 
Por tanto, un tejido concreto del cuerpo puede ser usado por un principio 
vivo para producir algo con un tejido totalmente diferente. Como ven, 
hemos aprendido que los tejidos del cuerpo están tan diferenciados de 
los tejidos de las células de una glándula —ningún otro tejido que el teji- 
do de la glándula puede ser creado— que puede multiplicarse, pero nun- 
ca llegará a ser tejido muscular, por ejemplo. Y, sin embargo, en la vida 
encontramos que resulta posible y no puede ser explicado por las cualida- 
des inherentes del tejido. Por ello, se introduce la idea de una especie de 
neovitalismo, que es aún materia de discusión; debemos imaginar una 
clase de principio vivo que tiene la facultad de usar los tejidos del cuerpo 
cuando lo ve apropiado, sin depender de la cualidad del tejido concreto. 
Por supuesto, esas cosas eran desconocidas en el tiempo de Nietzsche, e 
incluso si hubiera tenido conocimiento de ellas, probablemente no habría 
leído esa clase de literatura. Por ello, sobrevalora el cuerpo. Pero cree 
necesario decir cuerpo «creador», en lo que vemos una concesión a un 
principio creativo. 


Incluso en vuestra estupidez y desprecio, despreciadores del cuerpo, 
servís a vuestro sí-mismo, Yo os digo: vuestro sí-mismo quiere morir y 
da la espalda a la vida. 

Ya no puede hacer lo que más quiere: — crear por encima de sí mis- 
mo. Esto es lo que más quiere, este es su entero afán. i 
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Pero ya era demasiado tarde para él: — así quiere morir vuestro sí- 
mismo, despreciadores del cuerpo. 


¿Qué significa este pasaje? 

Prof. Reichsteir: Creo que el significado principal es que la meta de la 
vida es la muerte, pero tal vez está entremezclado con un poco de la psi- 
cología personal de Nietzsche. La frase anterior recuerda en gran parte la 
escena con el funámbulo y el bufón y precisamente en este pasaje debe 
haber mucha psicología personal. 

Dr. Jurig: Así es. 

Sria. Wolff: Yo pensaba que podría ser también un problema histórico 
de su tiempo. Antes de este, el cuerpo no había sido realmente descubier- 
to; era lo desconocido y, por tanto, está en el lado del sí-mismo como la 
parte desconocida de la psique. De esta manera, el cuerpo adquiere de- 
masiado peso porque es un cambio que primero debe ser asimilado. Y 
además, sería también un símbolo. 

Dr. Jung: ¿Porque ha sido desconocido y, por tanto, contaminado 
con lo inconsciente? 

Srta. Wolff: En el lado de lo inconsciente y por eso adquiere impor- 
tancia. 

Dr. Jung: Sí. Una especie de importancia simbólica. Pero ¿por qué de- 
bería ser la muerte? «Vuestro sí-mismo quiere morir» significa la muerte. 

Srta. Hannab: Si el yo no vive como el sí-mismo quiere, si no vive su 
vida íntegramente, entonces el sí-mismo normalmente parece querer 
morirse. Quiero decir, si no pudiera encontrar un individuo para acep- 
tar el problema o la tarea individual, entonces sería como si quisiera la 
muerte, como si matando, tuviera una oportunidad para probar de nuevo. 

Dr. Jung: Pero ¿le importaría explicarlo? 

Srta. Hannah: Creo que simplemente está cansado del camino que 
siguió, harto. 

Dr. Jung: ¿Podría haber otro camino? 

Sra. Baumann: Aceptar la vida significaría también aceptar la muerte 
en el curso ordinario de las cosas. 

Dr. Jung: Bueno. No tiene ese significado aquí. Dice: «Pues va nada 
podéis crear más allá de vosotros mismos». Es algo nuevo; pertenece a la 
época. «Pero ya era demasiado tarde para él: — así quiere morir vuestro 
sí-mismo, despreciadores del cuerpo». Como ven, asume naturalmente 
que en otro tiempo el sí-mismo no deseaba perecer, sino que deseaba 
vivir. Es justo ahora cuando «quiere morir». 

Sra. Fierz: ¿No sería también un aspecto indio, la creación y la des- 
trucción de la creación? 

Dr, Jung: Eso sería en buena medida a lo que la señora Baumann 
aludía, pero a mi modo de ver es demasiado académico o filosófico. 
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Nietzsche está mucho más preocupado por el tiempo real que por el as- 
pecto general del mundo que vive y muere: después del nacimiento, la 
muerte y el nacimiento de nuevo. Lo que es característico de la filosofía 
Upanisad, y más adelante lo encontramos también en Nietzsche, en su 
idea del eterno retorno de las cosas. Pero aquí habla de un tiempo defini- 
do: el sí-mismo quiere morir ahora. 

Srta. Wolff: Debe ser una idea cristiana. En el cristianismo, se supone 
que vamos más allá de nuestra condición real para alcanzar de nuevo la 
condición primordial donde uno era como Dios. 

Dr. Jung: Sí, esa sería la causa. Los desdeñadores o despreciadores del 
cuerpo serían el punto de vista cristiano tardío, según el cual debemos 
despreciar el cuerpo porque es torpe y enseña una verdad diferente de la 
verdad del espíritu; el cuerpo debe ser reprimido o controlado, apresa- 
do en ciertas formas, y no debemos escuchar su doctrina. De ahí la per- 
secución del cuerpo en la iglesia, la glorificación del espíritu a través de 
la mortificación del cuerpo. Cuando un santo se descomponía en vida, 
apestando a putrefacción, y cuando los eremitas y los faquires se aden- 
traban en el desierto y se agostaban de sed, era un signo de la gloria de 
Dios. En el Nuevo Testamento tenemos ese famoso pasaje donde Cristo 
habla de quienes se han castrado por el reino del cielo? Probablemente 
alude a los gallo¿, los sacerdotes de Astarté, que solían castrarse oficial- 
mente; esos símbolos no muy respetables eran llevados a la cabeza de 
un desfile especial. El conocimiento de los galloj castrados era público 
en todo Oriente Próximo. Desgraciadamente, no sabemos nada de los 
cristianos que se han castrado por el reino del cielo, pero Cristo debía 
referirse a algún hecho bien conocido. Habría sido un pecado más terri- 
ble entre los judíos, de modo que no podemos suponer que se refiera a 
ellos. Entonces no había cristianos, solo sus discípulos. Sin embargo, sa- 
bemos que más adelante Orígenes se castró por el reino del cielo, y pro- 
bablemente casos similares sucedían en ocasiones. La idea cristiana ge- 
neral era que el mundo era banal y perecería como Cristo y que el reino 
próximo era lo deseable. Solo vivimos durante un breve tiempo aquí y 
debemos prepararnos para la morada eterna. 

Que el cuerpo careciera de significado es sin duda una de las con- 
tradicciones del temperamento semítico que cree en la glorificación del 
mundo. Es un impulso profético para crear, no un reino del cielo, sino 
un reinado en la tierra donde reinan la paz y la justicia. El judío tiene el 
temperamento del reformador que realmente quiere producir algo en 
este mundo; cuando los semitas hablaban de un reino de perfección, se 
referían a que tendría lugar aquí, la gloria de esta tierra, lo que natural- 
mente excluye la mutilación del cuerpo. Nada debería ser mutilado. El 
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mundo entero debe llegar a un estado donde los leprosos serán curados 
y el león yacerá con el cordero. Todo eso es profetizado en Isaías, un es- 
tado paradisiaco. Como los cabalistas, por ejemplo, tienen la idea de que, 
después del pecado de los primeros padres, Dios trasladó el Paraíso al fu- 
turo, lo que significa que el Paraíso está por llegar; debe ser producido 
sobre esta tierra. Sin embargo, las palabras de Cristo están en flagrante 
contradicción con esta doctrina. Su reino no es de este mundo. Es un rei- 
no espiritual, trascendental en el futuro, y dice que no está en ninguna 
otra parte que dentro de nosotros; el énfasis está en el lado espiritual, 
El cuerpo será reducido. Ese continuó siendo el caso en toda la Edad 
Media, pero finalmente el cuerpo se ha impuesto. La primera tentativa 
fue el Renacimiento, donde apareció visiblemente; podemos apreciarlo 
en el arte de esos siglos. Miremos los primitivos —los primitivos en la 
pintura— con esas extrañas cabezas y sus miserables cuerpos mutilados, 
hambrientos y enfermos, leprosos. Un siglo después la carne floreció de 
una manera maravillosa; en el Cinquecento, la vida de la tierra era glorifi- 
cada. Naturalmente, esto llevó de inmediato a la gran Reforma. Como el 
cuerpo había hecho ese intento por abrirse paso, las severas restricciones 
morales en el primer protestantismo prosiguieron. Por ello, el experimen- 
to se demostró muy dudoso, pero poco a poco creció de nuevo, y con 
el materialismo tenemos el triunfo total de la materia. 

A ese respecto Nietzsche es una especie de profeta materialista, pero 
conserva alguna sustancia espiritual. No sería exactamente el cuerpo lo 
que busca, sino el superhombre, el hombre que está incluso más allá del 
cuerpo real, una nueva creación que no es este cuerpo vulgar, un nuevo 
ser en el que, tal vez, el cuerpo será completamente sometido a la volun- 
tad. Como ven, se trata de nuevo de una especie de principio espiritual. 
Es un profeta de la voluntad, incluso una voluntad más allá de sí mis- 
mo, lo que sería una clase de trascendentalismo; nunca se aleja de ello 
del todo. Pero aquí es evidente que con los despreciadores del cuerpo se 
refiere a quienes desprecian el principio del cuerpo y creen en el princi- 
pio del espíritu exclusivamente; y dice que el sí-mismo de esas personas 
quiere morir. La razón sería que, cuando negamos a una parte impor- 
tante de nosotros mismos el derecho a existir, cuando algo es continua- 
mente, durante varios años, reprimido y macerado, entonces ese algo se 
venga en la forma de un deseo suicida. Porque toda forma de división 
en nosotros después de un tiempo se vuelve personificada. 

Por ejemplo, si descubrimos que tenemos un lado estúpido, lo odia- 
mos y tratamos de evitar todas las ocasiones en las que esa estupidez 
pudiera saltar a la vista, porque sabemos que pasaríamos por estúpidos. 
Pero si a pesar de nosotros aparece, decimos: «Perdóneme, mi estupidez 
salió de nuevo. Soy un poco burro y me ha podido». He aquí la personi- 
ficación. Así que tenemos un establo en el que mantenemos a nuestro 
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burro, pero vivimos arriba y somos un señor respetable. Es lo que hemos 
hecho con el cuerpo: lo metemos en el establo, alimentándolo muy mal, 
o al menos es eso lo que decimos. Pero por error, y de un modo maravi- 
lloso, lo hemos seguido alimentando. Si alguien nos pilla en el momento 
en que estamos abajo en el establo con el forraje para el burro, decimos: 
«Disculpe. Tengo esta debilidad. Lo lamento y me arrepentiré». Entonces 
vamos a la iglesia, ayunamos y nos arrepentimos por haber alimentado 
al burro. Ahora bien, naturalmente esto no es lo correcto; no es muy útil 
para el desarrollo mental y físico del burro. Pero el sí-mismo inferior es 
felizmente un animal glotón que no siempre podemos evitar alimentar; si 
no se hace con todas las de la ley, entonces de forma ilegítima. Por ello, la 
humanidad ha salido adelante con una gran cantidad de inconsciencia. Tal 
vez hemos dejado la puerta del establo abierta y el burro ha salido por la 
noche y se ha comido las coles del jardín de nuestro vecino, y después ha 
sido descubierto y hemos tenido que pagar los daños. O tal vez no ha sido 
descubierto y nos ha alegrado encontrarnos al burro lleno hasta arriba. 

Pero pronto cometimos el error de desarrollar la consciencia hasta 
tal punto que comenzamos a tener un criterio psicológico. Adquirimos 
penetración y no pudimos negar que habíamos dejado la puerta del es- 
tablo abierta y no habíamos atado bien al burro; tuvimos que decir que 
fue nuestro burro el que se había comido las coles del vecino. Así que no 
podemos decir que no sea un problema que podamos pasar por alto. Pero 
aún hay muchos hombres paternales: cuando son párrocos, tienen sus ni- 
ñas a las que confirman y dicen luego que el burro ha comido por la ma- 
ravillosa gracia de Dios. Han sucedido miles de cosas que aparentemente 
nunca sucedían; son felizmente inconscientes de lo que se ha hecho por 
el burro. Pero cuanta más atención prestamos a nuestra psique, más cons- 
cientes somos de las cosas que suceden y conocemos desgraciadamente el 
propósito por el que han sido hechas. Por ello, el cuerpo se convierte en 
un problema moral con nosotros. ¿Qué pasa con el burro en el establo? 
No es lo mejor dejar la puérta abierta. No puede funcionar en el futuro; 
deberíamos comprar un prado donde podamos alimentar al burro de un 
modo legítimo. Hay que reconocer que existe algo así. Pues si no lo re- 
conocemos, entonces con una cantidad creciente de moralidad, de cons- 
ciencia, encontramos medios muy eficaces de cerrar la puerta del establo, 
y entonces el burro se muere, como es normal. Si no le dejamos vivir, 
prefiere morir. Así desarrollamos un deseo suicida. 

Con nuestro poder para mantener las cosas ocultas bajo llave, no nos 
damos cuenta de que se trata de un deseo suicida. Podría comenzar con 
un trastorno del estómago o un estreñimiento continuo, o estamos terri- 
blemente cansados o no podemos caminar. Probablemente es ya una falta 
de voluntad de vivir, el comienzo del deseo suicida; la mayoría de las 
neurosis tienen ese carácter. En la agorafobia, no nos atrevemos a cru- 


420 


SESIÓN V 


zar la calle o podemos tener miedo de una gran multitud de gente, o mie- 
do de vernos cercados: todo esto es la tendencia suicida. Lo que significa 
que nuestra voluntad de vivir solo llega hasta ese punto. No se arriesga en 
las multitudes, en los espacios abiertos de la vida. Ya somos parcialmente 
cojos y buscamos una situación en la que podamos caernos, un umbral en 
el que podamos tropezar o un coche que nos atropelle. La gente tiene pe- 
queños accidentes que simplemente preparan una gran catástrofe, donde 
se introducen en una avalancha o algo similar. Nadie lo ha reconocido 
jamás debido a que podemos fácilmente ocultar las cosas a nuestra cons- 
ciencia y a la consciencia de los demás. 

Ahora bien, Nietzsche explica que es el sí-mismo el que en realidad 
no quiere vivir porque de ese modo privamos al sí-mismo de su propio 
experimento. Ásumamos por mor del argumento que hay algo así como el 
sí-mismo, la potencialidad vital que explica la existencia tanto de nuestro 
espíritu como de nuestro cuerpo: ambos son en esencia lo mismo. Como 
era de esperar, nuestra voluntad del yo no es idéntica a la voluntad del 
sí-mismo; nuestra voluntad del sí-mismo no quiere lo que el yo quiere. 
¿Para qué ha creado el sí-mismo el cuerpo? Desconozco por qué no somos 
viento; podríamos ser formas hechas de aire y más allá del sexo, los apeti- 
tos, la digestión y demás molestias, pero es un hecho que tenemos cuerpos 
que han sido creados por el sí-mismo, de modo que debemos suponer que 
el sí-mismo nos invita realmente a vivir en el cuerpo, a vivir ese experi- 
mento, a vivir nuestras vidas. El yo no debería elegir si podemos vivir esto 
o aquello; deberíamos tener un criterio diferente. No dudo de que algunas 
cosas están destinadas a ser vividas, pero debemos averiguar lo que son. 
Los tabús y las leyes contradictorias nos son dadas por el yo, no por una 
asamblea de yos, ni por la iglesia o el estado; estos son solo reglamentos 
policiales: incluida nuestra moralidad, que es también un reglamento po- 
licial. Pero hay una ley que es mucho más severa y mucho más precisa que 
cualquier otra, la ley del sí-mismo. 

Por ello, deberíamos investigar la clase de experimento que el sí-mis- 
mo quiere llevar a cabo. Todo lo que perturba ese experimento debería 
ser evitado y todo lo que ayuda debería ser vivido, y veremos las conse- 
cuencias al punto. Si hacemos algo que perturba el experimento, sere- 
mos castigados con mucha más severidad que en un tribunal correccional. 
Pero si hacemos algo que contribuye a nuestro experimento, tendremos la 
bendición del cielo y los ángeles vendrán para bailar con nosotros. Se nos 
presta ayuda. Tenemos una salud impía y desarrollamos poderes que no 
habíamos tenido antes porque hemos obedecido, no al yo, sino a esa vo- 
luntad del sí-mismo. Eso sí; no es el yo el que quiere llevar a cabo ese ex- 
perimento. Á menudo el yo dice: «iPor el amor de Dios, solo espero que 
no me suceda a mí!». Si tenemos un pavor fundamental en alguna parte, 
podemos estar seguros de que solo es el experimento del sí-mismo. Como 
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ven, el cuerpo está destinado a vivir, hay que servirle y nuestro sí-mismo 
tiene un propósito particular con él, presuntamente. Como es evidente, 
nadie puede decir cuál es el experimento individual; para uno es esto y 
para otro es aquello y para nadie es similar. Es un asunto totalmente in- 
dividual. En la medida en que somos individuos, nuestro experimento 
es individual y la clave de la vida sería que este individuo en particular 
debe realizarse a sí mismo. Pues no tiene sentido en la vida crear una mul- 
titud de seres que tratan de no ser sí mismos. Sería como si un alfarero hu- 
biera creado un centenar de recipientes que no quieren ser recipientes y 
siempre trataran de ser otra cosa. Pero ¿por qué hemos sido creados re- 
cipientes? Naturalmente, debemos ser un recipiente porque somos crea- 
dos como un recipiente y cada recipiente debe ser lo que es y funcionar 
como un recipiente. 

Ahora bien, si el experimento le fuera negado al sí-mismo, el sí- 
mismo sería saciado después de un tiempo, y diría: «Bueno, el experimen- 
to no vale la pena, prefiero desaparecer». Igual que su propósito ha sido 
frustrado o privado de alimento, estaremos privados de vida; nuestra 
libido se escabulle y nos deja tirados y nos quedamos como el joven so- 
ñante del que trato en mi conferencia del Politécnico”; somos abando- 
nados como un adorno de pared, bidimensional, plano, que no proyecta 
sombra. Entonces somos una mera cáscara; la vida real ha desaparecido 
porque el experimento le había sido negado al sí-mismo. Es igual que 
cuando Nietzsche dice: el sí-mismo quiere perecer: no sirve continuar 
ese experimento. He aquí una de las ideas en este pasaje, pero también 
está la idea a la que aludían la señora Baumann, la señora Fierz y el pro- 
fesor Reichstein, a saber: que pertenece a la naturaleza de la vida, a la 
naturaleza del experimento que es realizado hasta la muerte. Natural- 
mente, desde cierto punto de vista es un perfecto sinsentido. Podríamos 
preguntar: ¿cuál es la utilidad de un experimento llevado a cabo con el 
propósito de destruirse a sí mismo? Pero el sinsentido está en la manera 
en que lo miramos. Es obvio que un experimento está destinado a llegar 
a un fin; de lo contrario, no sería un experimento, sino una condición 
estática. Un experimento solo tiene sentido cuando hay un fin a la vista. 
Como ven, un experimento no se lleva a cabo a sí mismo, sino que es 
llevado a cabo; el sí-mismo, esa potencialidad, lleva a cabo el experi- 
mento, pero la potencialidad no llega al fin por haberlo llevado a cabo. 
De acuerdo con la filosofía oriental, el experimento puede ser repetido 
numerosas veces, sobre todo cuanto más ha fallado. Pero la ambición de 
Oriente es alcanzar una condición en la que el experimento no necesita 
repetirse, que sea definitivo y todas las preguntas queden respondidas. 


7. Jung impartió conferencias en Alemania sobre los sueños de los niños en 1936- 
1937 y 1938 hasta 1941 en el Instituto Federal de Tecnología (ETH). 
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Ahora bien, hay algo a favor de la idea de que hay una potencialidad 
vital que lleva a cabo un experimento tras otro; y en la medida en que 
esa potencialidad existe para llevar a cabo el experimento, debe procu- 
rar llegar a su fin. Desde ese punto de vista, no parece ser un mero ago- 
tamiento, un mero colapso; en realidad se trata de la realización signi- 
ficativa de un experimento y el fin produce el resultado. El fin es lo que 
buscamos. Nos sometemos a todo para llegar a esa conclusión. El expe- 
rimento no es llevado a cabo para dejar que algo se agote. Sería una pre- 
gunta para la que buscamos una respuesta. Que busquemos el fin y no nos 
resistamos al fin, que vivamos con la certeza del fin, sería naturalmente 
el modo en que la vida quiere ser vivida. Así es vivida apropiadamente 
porque aceptamos la conclusión al fin del experimento. Lo que es co- 
rrecto y sano. Si vivimos con continuas resistencias contra lo que puede 
sucedernos, solo nos resistimos a la ejecución de nuestro experimento. 
Por ello, la idea de que la muerte es una meta, de que es la conclusión 
inevitable de nuestro experimento, también surge aquí. Y esto se corres- 
ponde con el profundo optimismo de Nietzsche de que debemos decir 
«sí» al eterno retorno de las cosas. Lo expresa así: dice que debemos te- 
ner el coraje de repetir; debemos amar la vida hasta tal punto que incluso 
podríamos decir: 


¡Vuestro sí-mismo quiere perecer, y para ello os volvisteis despreciadores 
del cuerpo! Pues ya nada podéis crear más allá de vosotros mismos. 

Y por eso os enojáis contra la vida y contra la tierra. Hay una envidia 
inconsciente en la mirada torcida de vuestro desprecio. 


Aquí surge un poco de lo inconsciente. Ya ven que au fond Nietzsche 
ya sabía de lo inconsciente. Era consciente de la sombra, y esa es natural- 
mente la razón más profunda para lo que él significa. 

Sra. Zinno: Me gustaría saber cómo es posible que el sí-mismo pe- 
rezca. Me inclino a pensar que sería algo entre el yo y el sí-mismo. 

Dr. Jung: Oh. No quería decir que el sí-mismo ha de perecer. Es visto 
desde la consciencia. Pero si el sí-mismo no pudiera llevar a cabo el expe- 
rimento, tendría que matar al cuerpo. 

Sra. Zinno: Pensaba que si estábamos en contacto con el sí-mismo, 
ese era el lado creativo. 

Dr. Jung: Ah, sí. Ya ven que el error que comete Nietzsche es que 
identifica el sí-mismo con el cuerpo. Aquí el sí-mismo quiere destruir el 
cuerpo. Sería la tragedia del funámbulo y del bufón al comienzo de Za- 
ratustra; el funámbulo, Nietzsche el hombre, es superado, abandonado: 
no es bueno. Que Nietzsche identificara el sí-mismo con el cuerpo sería 
ilógico, pues entonces llegamos necesariamente a la conclusión de que 
si el cuerpo muere, el sí-mismo quiere morir en consecuencia. Esa se- 
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ría su conclusión. Pero si tomamos el sí-mismo como propongo, resulta 
un poco diferente. No identifico el sí-mismo con el cuerpo. Por ello, el 
cuerpo sería solo uno de los experimentos en la visibilidad del sí-mismo*, 
y podemos decir: «Si eso no funciona, será abandonado; no es bueno». 
Podemos ver cómo esas cosas suceden en realidad en la vida humana. 
Un hombre que no obedece cuando escucha el mensaje —y también 
puede ser una mujer, como saben—, siempre me recuerda a lo que un 
elefante salvaje hizo una vez. En las plantaciones de banana tienen casas 
pequeñas, erigidas sobre palos para protegerse de las hormigas, las ratas y 
otros parásitos, donde almacenan sus bananas. En un almacén tan peque- 
ño como ese, una anciana negra estaba dormida encima de las bananas, 
cuando un elefante salvaje irrumpió en la plantación. Naturalmente, ha- 
bía olido las bananas maduras en la choza, de modo que desgarró el techo 
e introdujo su trompa y agarró a esa anciana y la arrojó y entonces se 
comió el ramo entero de bananas del interior. Ella cayó gritando en las 
ramas de un árbol, pero no murió. Es lo que la vida hace. La vida quiere 
llegar a su resultado y si no metemos baza, entonces somos expulsados 
como si nada, como si no hubiéramos existido. Y el experimento es lle- 
vado a cabo de nuevo. 


8. Para Jung el sí-mismo es representado como espíritu y como cuerpo. El alquimista, 
al crear la piedra filosofal, inventa una forma visible y palpable del sí-mismo. Véase OC 14, 
$ 649. 
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Dr. Jung: Aquí tenemos una serie de preguntas surgidas aparentemente de 
nuestra discusión sobre el concepto del sí-mismo la pasada semana. Como 
era de esperar, la idea del sí-mismo resulta muy misteriosa. Es un concep- 
to simbólico: no podemos decir lo que significa; podemos indicar lo que 
entendemos por el concepto, pero lo que es en sí mismo nunca podría- 
mos decirlo. Oculta un hecho del que hay solo una consciencia parcial 
inmediata y que solo puede ser pensado parcialmente. La consciencia 
parcial inmediata del sí-mismo es la consciencia, mientras que la conscien- 
cia del yo es la parte del sí-mismo inmediatamente accesible a nuestro ra- 
zonamiento y a nuestro juicio. Sin embargo, lo inconsciente es nouméni- 
co y carecemos de acceso inmediato a ello. Resulta tan indirectamente 
accesible como, por ejemplo, la materia o la naturaleza entendida como 
un todo. Necesitamos los microscopios y los aparatos físicos y químicos 
más complicados para descubrir la naturaleza de las cosas, para penetrar 
en el secreto del objeto trascendente. Nuestra certeza sobre los fenóme- 
nos materiales y físicos es una mera ilusión; tocamos la superficie de las 
cosas, pero no sabemos nada sobre el interior. Obviamente, la ciencia ha 
descubierto numerosos métodos que nos permiten penetrar en el secreto 
hasta cierto punto, pero el objeto último es trascendente. Está más allá 
de nuestro alcance simplemente porque la naturaleza por la que compren- 
demos, por la que intentamos comprender la consciencia o la psique, es 
diferente del objeto. Ahora bien, solo es una hipótesis. Tal vez no sea así. 
Pero si el objeto trascendente fuera equivalente a la psique, tendríamos 
una comprensión absoluta, aunque nunca lo sabríamos. Pero ¿por qué 
nunca lo sabríamos? 

Sra. Baumann: Porque seríamos idénticos a ella. 

Dr. Jung: Obviamente. Por tanto, no podemos decir si el objeto tras- 
cendente constaba de psique o no. Como sabemos que somos nuestro 
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entendimiento, como el proceso cognoscitivo es psique y lo que encon- 
tramos es psique, naturalmente somos incapaces de comprenderlo. Solo 
proyectamos; asumimos que lo que percibimos es psique y, sin embargo, 
esto no prueba que sea así en realidad. El objeto material en sí mis- 
mo puede ser algo diferente de lo que llamaríamos «psique»; como nun- 
ca salimos de la psique, no hay oportunidad de que alguna vez obtenga- 
mos alguna seguridad en nuestro juicio sobre el objeto trascendente. Por 
ello, no resulta sorprendente que la discusión del concepto del sí-mismo, 
que cubre en parte nuestra consciencia y en parte lo que está más allá 
de nuestra consciencia, planteara tantas preguntas. Pues bien, he aquí una 
pregunta de la señora Strong: «En la discusión de la última vez cuando 
señaló la superioridad de la voluntad del sí-mismo sobre la voluntad del 
Yo, parecía atribuir un valor negativo a la consciencia del Yo en su re- 
lación con la totalidad del individuo. Pero ¿es verdad que a veces el Yo 
contribuye positivamente al sí-mismo creador, incluso actuando como 
un freno o un factor condicionante sobre la forma de la creación?». 

Lamento si les he dado la impresión de que subestimaba la conscien- 
cia o trataba de subrayar su inferioridad; pensaba que había indicado que 
la consciencia es, por el contrario, absolutamente indispensable para el 
sí-mismo, porque es el órgano de la conciencia del sí-mismo. La pregunta 
pone de manifiesto lo cuidadosos que deberíamos ser cuando discutimos 
materias filosóficas tan intrincadas. Cuando he dicho que la consciencia 
del yo era un área muy angosta en comparación con la gran área inde- 
finida de lo inconsciente, no quería decir que menospreciara su valor o 
su importancia. La consciencia del yo es un círculo más pequeño conte- 
nido en otro más grande, pero eso no implica una infravaloración o de- 
valuación de la consciencia, pues ese círculo tan pequeño puede ser de 
extrema importancia, incluso de sublime importancia, comparado con 
la vasta extensión de la psique inconsciente. Si la psique inconsciente es 
privada de consciencia aguda, esto solo podría obtenerse en lo que llama- 
ríamos la consciencia del yo. Como ven, mi idea sería que, sea lo que sea 
lo que podamos entender sobre lo inconsciente —si es personal o imper- 
sonal o suprapersonal—, da lo mismo, pues parece ser muy débil. Si hay 
alguna consciencia en absoluto, es borrosa y tenue. Lo que explica por 
qué la naturaleza sentía la necesidad de la consciencia aguda; fue un tre- 
mendo logro de la naturaleza haberla producido. Si quisiéramos felicitar 
a la naturaleza por algo, sería por producir la consciencia. Ha sido todo 
un detalle de la naturaleza, itodo un logro! 

Solo desde el amanecer de la consciencia ha habido un mundo; antes 
no había nada porque nadie sabía que había algo. Podemos asumir que 
Dios sabía de la creación, pero es una mera suposición. Solo desde 
que hemos alcanzado la consciencia estamos seguros de que hay un mun- 
do: al menos sé, y cada uno de ustedes sabe, que hay un mundo. Desde ese 
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momento existe un mundo porque se ha reconocido que existía. Como 
ven, si el mundo puede ser criticado desde un punto de vista filosófico, 
si hay una necesidad en el hombre de mirar el fenómeno total del mun- 
do, entonces debería hacer esas especulaciones. Comenzará a filosofar 
e inevitablemente planteará la pregunta: «¿Por qué debería haber cons- 
ciencia?». Debe llegar a la conclusión de que nadie habría tenido la ne- 
cesidad de producir la consciencia si no la hubiera sentido tan borrosa 
y oscurecida. Nadie encendería una luz en esta habitación ahora porque 
está la luz del día; solo si estuviera oscuro, produciríamos una ilumina- 
ción. Sería como el viejo Diógenes que iba con una linterna por el merca- 
do en Atenas durante el día; la gente se quedaba asombrada, pero había 
creado esa luz durante el día para buscar hombres porque no había hom- 
bres en Atenas!. Del mismo modo, si la naturaleza ha producido la cons- 
ciencia, deberíamos asumir que fue por la necesidad de luz, y que antes 
probablemente estaba muy oscuro. 

Lo que puede expresarse con un poco más de sentido común retra- 
tando al hombre primitivo como si estuviera más bien en un dilema sobre 
esa oscuridad general. Se tropezaban muy a menudo y sentían la necesi- 
dad de encender un fuego en la noche. Necesitaban tener cierta cantidad 
de consciencia porque descubrieron que las personas que la tenían salían 
mejor paradas que las que no tenían ninguna. Por ello, se puso más o 
menos de moda, y la moda creció hasta ahora que tenemos la moda gene- 
ral de vestir una consciencia: hay una necesidad general de consciencia 
porque está demasiado oscuro sin ella, Así que el creador estaba necesi- 
tado de luz o consciencia aguda, por lo que creó un ser que tiene cons- 
ciencia y es consciente de las cosas tridimensionales que tienen también 
la cualidad del tiempo. Ahora bien, si ese fuera el caso, si la única luz 
del mundo que conocemos fuera nuestra consciencia del mundo, entonces 
podríamos decir que la consciencia humana es metafísicamente de enorme 
importancia. Sería el único ojo vidente de la deidad. Por ello, en cada igle- 
sia católica e incluso en las iglesias protestantes, la deidad es representada 
como el ojo radiante en el centro de un triángulo, la imagen reflectante de 
la consciencia humana. De este modo, anunciamos a Dios como un ojo 
y que nuestra consciencia es ese ojo; en otras palabras, Dios ha creado 
al hombre para poder ver en la oscuridad. 

No quiero entrar en especulaciones metafísicas: solo hago así porque 
pertenecen a nuestra psicología. Es un hecho psicológico que el hombre 
especula así, que nuestra consciencia funciona así. En cada individuo es 


1. Normalmente la leyenda cuenta que Diógenes buscaba a un hombre honesto. pero 
Jung seguía a Diógenes Laercio: «Encendió una lámpara a plena luz del día y dijo cuando se 
disponía a dar una vuelta: "Estoy buscando a un hombre?» (Lives of the Philosophers, vo). 1, 
trad. R. D. Hicks, The Loch Classical Library, p. 41. [Vidas y opiniones de los filósofos 
ilustres, Alianza, Madrid, 2013). 
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igual; tenemos una gran inconsciencia indefinida de la que solo una par- 
te es definida; si es central, no lo sabemos; supuestamente no lo es. Tal 
vez tiene la misma relación con el centro que nuestra tierra con el sol. 
El centro de nuestro sistema solar es el sol y nuestro centro, nuestro 
mundo, gira alrededor del sol; somos los hijos de la tierra, de modo que 
nuestra consciencia es excéntrica respecto al centro, como la tierra es 
excéntrica respecto al sol. Es posible que nuestra consciencia también 
pueda ser como un planeta que gira alrededor de un sol central invisible, 
a saber: alrededor del supuesto centro de lo inconsciente que es llamado 
el sí-mismo porque es el centro de lo inconsciente y lo consciente. 

Por ello, la contribución de la consciencia del yo es absolutamente 
única y, sin embargo, es limitada: bajo ciertos aspectos el yo no es en ab- 
soluto poderoso. Solo en la medida en que las cuestiones del espacio tri- 
dimensional marchan, y en la medida en que esto concierne al tiempo, el 
yo está por encima de las cosas. Pero si algo va más allá de las condicio- 
nes limitadas del espacio y el tiempo, lo inconsciente colectivo es pro- 
bablemente de mucha mayor importancia. Entonces el sí-mismo es tam- 
bién de mayor importancia. Es característico que cuanto más idénticos 
somos a la consciencia, cuanto más tratamos de descuidar el sí-mismo, 
cuanto más nos resistimos a él, más lo percibimos incluso como un po- 
der hostil, cuando en realidad es el centro de nuestra propia vida. Como 
ven, la consciencia separada —separada de un modo incorrecto quiero 
decir, cuando nos identificamos con nuestra consciencia— siempre tra- 
ta de encender una especie de fuerte luz eléctrica y apagar la luz del sol. 
Pero solo un necio apagaría la luz del sol, puesto que sería muy poco 
saludable vivir gracias a la energía eléctrica, mediante un sol artificial 
compensatorio. 

Sra. Baumann: La última vez dijo que el hombre debería llevar a 
cabo un experimento de vida. Veo alguna contradicción en la idea de la 
«vida provisional». 

Dr. Jung: Desde luego. Hay una gran contradicción. En primer lu- 
gar, debemos entender lo que denomino vida provisional. Con eso me 
refiero a que vivimos bajo alguna suposición. El caso típico sería el fils á 
papa, el joven cuyo padre tiene la cantidad necesaria de capital para que 
el hijo viva bajo una especie de suposición silenciosa de que el padre 
pagará todo. No necesita trabajar o ser responsable porque tiene la cuen- 
ta bancaria necesaria. Por ello, puede vivir —Dios sabe qué— toda cla- 
se de cosas que nunca soñaría vivir si supiera que tenía que pagar todo 
de su propio bolsillo. Vive en una especie de sueño. Ahora bien, natural- 
mente ese joven no lleva a cabo el experimento de su vida, sino el expe- 
rimento de «xa vida, cualquier vida, una especie de imaginación. Imagi- 
na que es todo un individuo. Especula con el Intercambio y obviamente 
fracasa, pero puede hacerlo sin problema porque vive del dinero de su pa- 


428 


SESIÓN VI 


dre. Tal vez se imagina que es un gran deportista o un artista y de nuevo 
desperdicia los años y el dinero en una suposición. Por ello, nunca llega 
realmente a sí mismo; nunca comienza a vivir como si no tuviera dinero. 
Ahora bien, si le quitamos algo o hacemos que sea consciente del hecho 
de que el dinero le impide vivir su propia vida, de inmediato será obliga- 
do a su propia vida, lo que haría si tuviera que depender solo de sí mis- 
mo. Entonces eligiría el tipo de vida que llamaríamos su propio experi- 
mento. Sin embargo, no es todavía el experimento de vida, sino que solo 
es su experimento de vida hasta donde su consciencia llega. Como saben 
bien, nuestra consciencia, al ser algo limitada, sufre de toda clase de de- 
bilidades, ilusiones y cosas así, de modo que podemos imaginar que algo 
es nuestra tarea, o que cierto modo es el nuestro, cuando en realidad no 
lo es. Podría ser una especie de error debido a la herencia o al ambiente, 
por ejemplo. Así que en el curso de la vida tenemos que averiguar si el ca- 
mino que hemos elegido es respaldado por lo inconsciente o no. Pues a 
menudo tenemos la experiencia de que incluso si vivimos de acuerdo 
con nuestra mejor convicción, aún nos vemos controlados o interferi- 
dos por nuestro inconsciente. Entonces sabemos que nuestra línea no 
es exactamente la línea del sí-mismo y tenemos que corregirla para que 
nuestro camino se corresponda con el camino del sí-mismo. Este estar 
en línea con el sí-mismo resulta una experiencia psicológica tan impor- 
tante que posee un nombre altamente significativo. ¿Cuál es? 

Sra. Zinno: Tao. 

Sr. Baumann: ¿Podríamos llamarlo individuación? 

Dr. Jung: Sí. Son sinónimos. Ahora pasaremos a la pregunta de la se- 
ñorita Hannah: «¿Es la muerte del cuerpo siempre deseada por el sí-mis- 
mo? ¿O puede venir de una causa exterior al sistema solar (por así decir- 
lo) del sí-mismo y el cuerpo? Por ejemplo, a menudo ha dicho usted que 
el *proyectil de hielo” puede matar». (Sería el carámbano disparado por el 
curandero). «¿Podríamos decir que solo es efectivo donde el sí-mismo ya 
deseaba la destrucción de ese cuerpo, o el propósito del sí-mismo podría 
ser derrotado por una causa exterior?». 

Es una cuestión que está fuera de mi alcance. No soy el sí-mismo. No 
estoy iniciado en los secretos de la voluntad divina, como bien saben. Es 
una cuestión demasiado metafísica para ser respondida. Sin embargo, te- 
nemos algunas experiencias significativas. A menudo tenemos la impre- 
sión, por ejemplo, de que la gente muere a la hora correcta, de que era 
lógico que murieran entonces: estaban al final de su cuerda. Tal vez po- 
dríamos decir que su sí-mismo estaba de acuerdo en que era el momento 
por varias razones. Una razón importante podría ser que el cuerpo ya no 
es capaz de soportar un gran cambio y entonces el individuo es elevado 
de su cuerpo como la anciana negra fue levantada del montón de bana- 
nas. Entonces no tiene sentido vivir porque estamos realmente obsoletos; 
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el tiempo ha cambiado, las condiciones han cambiado y nuestro trabajo, 
o nuestra importancia funcional, se han vuelto superfluos. La gente así 
muere enseguida. Parece como si las circunstancias, a menudo de una ma- 
nera milagrosa, se las arreglaran para tenderles una trampa. Pero solo se 
trata de una conjetura, algo hipotético, una especulación. Estas cosas es- 
tán más allá de nuestro conocimiento. Á veces observamos en los horós- 
copos de la gente que alguna posición negativa de sus estrellas es muy 
conspicua y hace que sea probable que mueran en ese momento, o tal 
vez un sueño de hace tiempo se cumple con la muerte. Esas cosas sugie- 
ren un intento secreto del sí-mismo por acabar con el hombre cuando ya 
no sirve para el propósito del sí-mismo. Sin embargo, no puedo ofrecerles 
ninguna respuesta definitiva. 

Srta. Wolff: ¿La pregunta no era más bien si había causas extrañas 
al sí-mismo que podrían causar la muerte? ¿Podemos tomar por ejemplo 
determinados casos de suicidio o accidente que alguien ajeno diría que 
podrían haberse evirado si esa persona hubiera conocido más, si no hu- 
biera tenido una depresión o si hubiera escuchado sus sueños? ¿Podría- 
mos decir que la muerte ocurre porque esa persona es asociada al lado 
del yo? Una causa inmediata de muerte me parece que vendría del com- 
plejo del yo. 

Dr. Jung: Bueno. También podemos plantear la pregunta: ¿de qué 
manera el complejo del yo es capaz de matar a una persona? No es lo 
suficientemente fuerte; no tiene esas fuentes de poder que el sí-mismo 
posee. En lo que respecta a las causas de muerte extramundanas O ex- 
trasolares, ¿cómo haríamos para saber sobre su naturaleza? Solo es espe- 
culación. Admito que hay casos donde la acritud del yo es: ¡Pero si con- 
tinúa, sucederá algo terrible! Pero ahí es donde el sí-mismo finalmente se 
cansa de ese tonto, el yo: el caso de la anciana negra sentada sobre las 
bananas. 

Srta. Kaufmann: Hay un hermoso libro que trata de esto, El puente 
de San Luis Rey?, 

Dr. Jung: Sí. Cuando el puente se derrumbó, la gente sobre él estaba 
toda al final de su cuerda, algo muy convincente desde un punto de vista 
psicológico. Ahora bien, aquí tenemos este diagrama místico elaborado 
por la señora Baynes. ¿Sería tan amable de explicarlo? 


2. Thornton Wilder, The Bridge of San Luis Rey, Nueva York, 1927. [El puente de San 
Luis Rey, trad. M. L. de Martínez Sierra, Edhasa, Barcelona, 2004]. 
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Y 

A _a 
E  =Ego= Yo = centro de la psique parcial 
S  = Sí-mismo o centro de la psique toral 
C  = Consciencia 
Arqu.= Arquetipos 
o 
o Mundo fenoménico 
o 


Sra. Baynes: Solo trataba de resumir de forma diagramática lo que 
pensaba que usted quería decir sobre el sí-mismo. La pregunta que que- 
ría plantear es: «¿Sería correcto decir que el sí-mismo se compone de 
dos factores, el factor psicológico que resulta de la combinación de la 
consciencia y los arquetipos, y un factor metafísico que he escrito aquí 
como Brahmán?». Naturalmente, no podía mostrar en mi diagrama que 
Brahmán es parte de todo. ¿Es correcto? 

Dr. Jung: Bueno. Pertenece a esta discusión sobre el concepto del sí- 
mismo. Es un problema muy difícil, así que probablemente tenga que re- 
petir toda la historia. Como saben, el sí-mismo es un concepto límite al 
que llamo un símbolo debido a que expresa algo que no podemos expre- 
sar de otra manera, porque simplemente no lo entendemos. La idea del 
sí-mismo es un terreno desconocido. La definición psicológica sería que 
el sí-mismo es la totalidad de consciencia e inconsciencia, lo que suena 
muy conclusivo: nos parece conocer lo que es la consciencia y tener una 
idea clara sobre lo inconsciente. Pero decir que conocemos lo inconscien- 
te es ir demasiado lejos; solo sabemos de él. Lo inconsciente tiene una ex- 
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tensión que puede alcanzar a cualquier parte; carecemos absolutamente 
de medios para establecer una frontera definida. Igual que no podemos 
decir dónde termina el mundo, tampoco podemos decir dónde termina 
lo inconsciente o si termina en alguna parte. Un concepto que contiene 
un factor definido como la inconsciencia no sería científico; además, es 
metafísico en su naturaleza por definición: se extralimita. Por ello lo lla- 
mo un símbolo, 

Un símbolo para mí no es un signo para algo que conozco, como la 
rueda alada en la gorra de un empleado del ferrocarril, o los símbolos 
freudianos, o el denominado simbolismo del francmasón: estos son sim- 
ples signos para algo que conocemos muy bien. Un símbolo es una expre- 
sión para algo que solo sé que existe. No lo conozco3. De este modo, el 
sí-mismo es un símbolo vivo porque indica algo que sabemos que exis- 
te; sabemos que hay una totalidad de consciencia e inconsciencia porque 
somos el ejemplo vivo de ello. El sí-mismo expresa nuestro reconoci- 
miento de algo que realmente existe, pero de lo que no sabemos lo sufi- 
ciente. Nos sobrepasa; es más grande que nosotros. Por ello, lo llamo el 
concepto del sí-mismo, que es la mejor expresión que conozco. Antes ha 
habido otras expresiones. El sí-mismo ha sido expresado por la figura de 
Cristo, por ejemplo; en la filosofía medieval era el lapis philosophorum, 
o era el útero o el oro o la Tinctura magna, la quinta essentia. También 
el Grial era un símbolo del sí-mismo, así como la cruz. En tiempos más 
primitivos, el rey era el símbolo del sí-mismo porque al mismo tiempo 
era de naturaleza divina. Tal vez algunos dioses. Desde el comienzo de la 
historia, el sí-mismo ha sido representado casi siempre por el dios-hom- 
bre. Lo que en niveles inferiores resultaría un fetiche, un objeto que es 
habitado por el aliento divino, o mi mana, o por efectos mágicos ex- 
traordinarios, 

Este concepto significa un reconocimiento de la experiencia de un 
ser más grande que nosotros; no podemos comprenderlo. En alemán se- 
ría llamado ein Erlebnis, una vivencia. Una experiencia así no es científi- 
ca porque no es intelectual; es un hecho absolutamente irracional. La 
psicología es una ciencia peculiar en la que la función del conocimiento 
es idéntica al objeto del conocimiento, porque el objeto del conocimien- 
to es la psique y el conocimiento es parte de la psique. Así que usamos el 
mismo sistema para reconocer el sistema. En cualquier otra ciencia, esta- 
ríamos en una posición mucho más favorable porque tenemos la limita- 
ción del objeto. En mineralogía, por ejemplo, los minerales son el obje- 
to del conocimiento porque los definimos como algo que es diferente. Si 


3. Un signo puede ser totalmente traducido, siendo un sustituto para su referente. 
Así, Jung solía decir que lo que Freud llamaba símbolos eran realmente signos, pues los 
símbolos son irreductibles a la explicación literal. 
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fuéramos más lejos, si nos metiéramos en el interior del átomo, comen- 
zaríamos a dudar, puesto que no hay diferencia entre el objeto y la psi- 
que. Pero la mineralogía no necesita penetrar en detalle en la psique; es 
suficiente conocer los usos y la aplicación de los minerales. La materia de 
la mineralogía es diferente de la psique y, por tanto, no necesitamos pre- 
ocuparnos: podemos usar nuestra mente para entender los minerales, que 
son totalmente diferentes. Pero ¿qué sucedería si tuviéramos que usar los 
minerales para comprender los minerales? El método del conocimiento 
sería al mismo tiempo el objeto del conocimiento, por lo que no podría- 
mos saber cómo sería posible. Por ello, la gente ha preguntado: «¿Es 
realmente posible que haya algo así como la psicología?», lo que es una 
pregunta legítima. 

Ahora bien, debido a cierta limitación, igual que al no entrar en la 
cuestión del interior del átomo es posible la mineralogía, así sucede en 
psicología, siempre que observe algunos procesos psicológicos bajo algún 
aspecto, que soy capaz de emitir un juicio: puedo decir algo sobre la psi- 
que o los procesos psíquicos. Pero debo mencionar mis premisas, el pun- 
to de vista desde el que hablo. En la medida en que no me interesa la es- 
tructura interna del átomo, puedo tratar con la mineralogía, así como en 
la medida en que no entro en el ser de la psique, puedo dar sentido a la 
psicología. Pero si entro en el ser real de la psique, debo reconocer que 
la psique es una experiencia irracional. Por ello, en conceptos tan suti- 
les como el sí-mismo tenemos ambos lados: por un lado, es un concep- 
to psicológico que podemos definir perfectamente bien e incluso usar 
de un modo científico, pero, por otro lado, debemos reconocer el hecho 
irracional de la psique de que es una experiencia, un estado de existencia. 
Sería como tratar de hacer una ciencia de los elefantes, digamos. Pode- 
mos escribir un capítulo en zoología sobre los elefantes, pero estar real- 
mente bajo los pies de un elefante sería algo totalmente diferente. En el 
primer caso, estamos sentados en nuestro estudio escribiendo, mientras 
que en el otro estamos en una situación terriblemente desafortunada. Así 
sucede con el sí-mismo. Hablamos sobre ello de una forma amistosa, eru- 
dita. Nadie sale perjudicado. Todo resulta agradable y acogedor y más 
tarde nos vamos a cenar. Pero si fuera una experiencia, entonces estaría- 
mos justo debajo del elefante, aunque no siempre. 

Por ello, esas cosas deberían ser consideradas elaborando un esque- 
ma como este de la señora Baynes. Aquí tengo otro diagrama de la señora 
Baumann que también pertenece a la naturaleza del sí-mismo como una 
experiencia. Necesitamos esa especulación y esas fórmulas tan pronto 
como discutimos el concepto del sí-mismo. En la medida en que el sí-mis- 
mo es un concepto científico, los círculos y Brahmán y todo lo demás no 
son necesarios, porque el concepto científico del sí-mismo llega a su fin 
con la afirmación de que resulta la suma total de consciencia e incons- 
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ciencia, y entonces todos se dan la mano y se marchan a casa a dormir. Lo 
que es correcto, como debe ser. Pero si alguien pregunta: «¿Cuál sería el 
alcance de lo inconsciente? ¿Qué es lo inconsciente?», entonces debemos 
confesar que los elefantes comienzan aquí y son reales. 

Srta. Kaufmann: Creo que hay la misma dificultad con la filosofía. 

Dr. Jung: Sí. Es el eterno problema con la filosofía de que el mundo 
es la experiencia del hombre y entonces van y se ponen a hablar. Es mu- 
cho más seguro hablar y, por tanto, lo prefieren. Ahora bien, tan pron- 
to como tratamos con el sí-mismo como una experiencia, todo cambia y 
aparece lo salvaje, puesto que nos enfrentamos a montañas de oscuridad; 
sería como estar realmente en la jungla en medio de una manada irrita- 
da de elefantes. Por tanto, intentamos toda clase de cosas para evocar el 
peligro y expresar lo que vemos. Desde los tiempos más remotos —estoy 
pensando en el viejo Pitágoras, por ejemplo—, las personas que se toma- 
ban a pecho la existencia del mundo y la psique hacían diagramas así: 
círculos, cuadrados y triángulos. Inventaron las cifras más raras para ex- 
presar esa extraña experiencia. Una y otra vez la consciencia se superpo- 
nía y no lo aceptaba, decía que todo eran bobadas, tonterías, y creaba una 
filosofía consciente o una ciencia consciente que consistía solo en el diá- 
logo y las reglas generales más útiles. Por ejemplo, la filosofía, en la me- 
dida en que es habla, es una regla general útil: cómo llegar a ser profesor. 
La ciencia o la investigación científica consiste en cierto modo en inven- 
tar o descubrir nuevas reglas de oro útiles para propósitos prácticos, tanto 
para llegar a ser profesor como para llegar a ser práctico y útil para la gen- 
te, como en medicina, digamos. Hay toda clase de aplicaciones para re- 
glas generales tanto subjetivas como objetivas; incluso podríamos dividir 
a las personas cultas de acuerdo con este esquema. Por un lado, están 
las subjetivas cuya regla de oro es cómo llegar a ser famoso, cómo decir 
algo para que la gente se levante, aguce sus oídos y exclame: «¡Qué ma- 
ravilla!», mientras que, por otro lado, están quienes en realidad producen 
algo de valor. Pero todo eso es ciencia, un mundo de palabras, un mun- 
do bidimensional. Más allá de eso hay un mundo donde experimenta- 
mos que el mundo existe, que somos la psique, la psique se convierte en 
nuestra existencia. 

Ahora bien, al elaborar un gráfico así, significamos el sí- mismo como 
una experiencia, lo que implica muchas cosas que son demasiado cuestio- 
nables; sentimos que existen, pero no podemos captarlas. Por ello, no se 
producirá el fin de esas cosas. Así que la ciencia se convierte en el inten- 
to desesperado del hombre por designar la raíz de las cosas, las cosas que 
no están solo en la cabeza, sino que son forces intérienres tal vez subte- 
rráneas. Hay un texto latino que dice que esas raíces están bajo la tierra, 
lo que significa que están en lo inconsciente. Por ello, cuando seguimos 
la vida del sí-mismo vivo, nos lleva a una experiencia que está abajo y 
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arriba, o antes y más allá, de nuestro presente. Lamento si esto resulta 
demasiado oscuro, pero todos nos volvemos oscuros tan pronto como 
hablamos de la experiencia de la vida, porque, sea lo que sea, siempre 
está más allá; si no lo estuviera, seríamos dioses. La vida está más allá, 
nuestro mundo está más allá, todo nuestro ser está más allá de nosotros 
mismos. Cuando lo experimentamos, comenzamos a llevar a cabo esos 
intentos desesperados. (Los llamo intentos desesperados, y el club que 
se preocupa de esas cosas es un club de desesperados). Inevitablemente, 
nos desesperamos cuando damos con algo más grande que nosotros, El 
sistema de la señora Baynes, hasta donde lo entiendo, es correcto; de- 
bería decir más bien que es una hermosura. 

Sra. Baynes: ¡Un intento hermosamente desesperado! 

Dr. Jung: Pero no le conferiría al yo esa posición central. Cambiaría 
esos dos puntos; llamaría a este punto central el sí-mismo, un punto indi- 
visible, y situaría el yo en el círculo exterior, como una especie de planeta 
que gira alrededor del sí-mismo, a fin de permanecer acorde con la armo- 
nía de las esferas que comenzamos a escuchar tan pronto como nos su- 
mergimos en el agua. Si aguzamos nuestros oídos, lo escucharemos, y en- 
tonces situaremos el sí-mismo en el centro, mientras que el yo estaría en 
un círculo más grande. Como ven, el yo en la esfera tridimensional pa- 
rece necesariamente más grande que el sí-mismo porque el sí-mismo no 
es tridimensional. El concepto del sí-mismo implica una existencia que 
niega el espacio; lo cuatridimensional es la negación de lo tridimensio- 
nal, hablar así del espacio cuatridimensional es un completo sinsentido. 
Sería una negación del espacio. Por ello, el sí-mismo es mejor indicado 
por el punto creativo bindú, y el yo se extendería hacia afuera en el espa- 
cio tridimensional, de modo que podemos aumentar su tamaño, como la 
tierra nos parece más grande que el sol, aunque en realidad el sol es mu- 
cho más grande. Las cosas que son las más pequeñas en el sí- mismo son 
las más grandes en el espacio, por lo que podemos concluir con toda se- 
guridad que todas las cosas grandes y poderosas en el mundo exterior no 
son nada en comparación con el sí-mismo. Por tanto, cuanto más consi- 
deramos el sí-mismo, menos importan las cosas grandes exteriores, y eso 
es lo que siempre odian. Esa es la razón de que esos desesperados que 
miran esta experiencia siempre se oculten, de que creen hermandades se- 
cretas, Entran en bosques y en cuevas —no en las iglesias, sino en lugares 
secretos bajo las iglesias—, expresando con ello que son capaces de dar 
la espalda a las cosas grandes. Como las cosas grandes colectivas ocupan 
todo, acusan una y otra vez a las sociedades secretas de toda clase de co- 
sas, como el griterío contra los francmasones. En Iralia han asesinado en 
realidad a muchos de ellos; todos los líderes de los francmasones italianos 
son tenidos por archidiablos y desterrados a una isla porque no creen en 
el camino colectivo, las cosas grandes. Naturalmente, los poderes visibles 
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de la tierra se quedan en rada cuando nos aproximamos al centro. Por 
ello, resulta una empresa muy peligrosa de la que solo podemos advertir 
a las personas que se aproximan a este algo que aniquila tiempo y espa- 
cio. El concepto científico es perfectamente seguro, pero si lo tomamos 
como una experiencia, es inseguro. 

Ahora bien, con el sí-mismo en el centro absolutamente no exten- 
dido, y el yo girando alrededor de él, el mundo objetivo en que el yo se 
mueve sería la extensión ilimitada, solo espacio. Ahora bien, la señora 
Baynes había señalado su Brahmán a través de esta línea vertical, que se- 
ría la elevación lateral: en realidad estaría en un ángulo recto respecto 
al plano. Se trata de una cuarta dimensión que siempre es una línea ver- 
tical en el espacio. Evidentemente, no podemos imaginar algo así por- 
que el espacio no soporta una línea vertical sobre él, pero eso sería la 
definición matemática, dado que la tercera dimensión es una línea ver- 
tical sobre un plano. Una línea vertical en el espacio es al mismo tiempo 
la negación del espacio, porque el espacio solo tiene tres dimensiones. Si 
hubiera una cuarta dimensión, no habría espacio. En su lugar sería algo 
absolutamente impensable, inimaginable. Por tanto, al situar ese Brahmán 
allí, negamos el espacio, y es que Brahmán es justo eso, una potenciali- 
dad de un mundo —un mundo en sí mismo tal vez—, pero un mundo de 
cualidad desconocida que llevamos sobre nuestro mundo como un pun- 
to indivisible y, por tanto, invisible. Es un potencial absoluto. Así que el 
concepto metafísico hindú de Brahmán, que simboliza la totalidad de la 
existencia, contiene en sí mismo la cualidad que niega la existencia, por lo 
que Brahman es la eterna existencia inexistente. Señalarlo por medio de 
un punto resulta práctico porque carece de extensión y no podemos con- 
cebir algo carente de extensión porque no existe en el espacio. 

Sra. Baumann: El profesor Hauer lo representa como si creara un 


mundo mediante este diagrama: Un círculo sería el mundo 
visible, mientras que el otro sería el mundo invisible arque- 
típico, y el punto del sí-mismo está en el centro donde las 
líneas se cruzan. 

Dr. Jung: Sí. También po- dríamos mostrarlo así, 
aunque no transmite la idea de la aniquilación de la exis- 
rencia. No es la filosofía hindú con lo que está relaciona- 


do el diagrama de la señora Baynes, donde resulta indispensable pensar 
en la existencia como si fuera inexistente. Como una de las peculiares 
cualidades del sí-mismo sería que es existente inexistente, podemos lla- 
marlo un centro virtual. En un sentido, sería como si no existiera; en 
otro, sería como si fuera la única existencia. Por supuesto, podríamos 
decir que resulta completamente inútil especular así. Sí, desde el pun- 
to de vista horizontal, el mundo de las palabras; ahí resulta completa- 
mente malsano y falto de solidez. Pero si experimentamos la psique, 
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no podemos evitar especular sobre ella; somos obligados a hacerlo así 
para defendernos contra las experiencias que la llenan. Como nos vemos 
confrontados con ellas, tenemos que inventar ciertas formas para tratar 
de expresarlas. Por ejemplo, si entramos en la habitación de un hombre 
y encontramos que ha metido las patas de su cama en palanganas llenas 
de aceite, pensamos que está loco; pero si vemos eso en la selva, recono- 
cemos que es una idea excelente porque entonces puede dormir. Sería el 
único modo de protegerse contra las hormigas, que de lo contrario se lo 
comerían a él y a su cama. Si viviéramos en un país donde no hay co- 
sas como mosquitos u hormigas migratorias o termitas, no necesitaríamos 
ningún método de protección —no necesitaríamos un sistema de adap- 
tación—, pero si vivimos en África Central, es orra historia. Así sucede 
con la cuestión del sí- mismo. En la medida en que encontramos habita- 
ble el mundo —el mundo de los periódicos, los conciertos y los libros, 
el mundo de las conferencias, los salones, del cómo te va, del té de las 
cinco y demás—, hablar del sí-mismo resulta ridículo, absolutamente in- 
úril. Pero si consideramos el sí-mismo como una experiencia, entonces 
esos esfuerzos se vuelven de repente muy importantes y vitales, y si no lo- 
gramos establecer la cifra correcta, podemos pasar una noche de insom- 
nio o con molestias de estómago; mientras que si sucede que damos con 
la cifra correcta, podemos estar aliviados, podemos digerir y ser amistosos 
con todos y parece que el mundo y la vida merecen la pena de nuevo: 
lo que resulta ridículo desde el punto de vista horizontal. He aquí ahora 
otro vivo intento. ¿Sería tan amable de explicar cómo se le ocurrió esto, 
señora Baumann? 
Sra. Baumann: Es una especie de mezcla con el mapa de las estrellas. 
A la derecha está Acuario, 
EX 3 mientras que en la izquier- 
da el diseño del táijítú sig- 
nificaría los Peces, porque 
también es la era de los 
opuestos, y Pegaso estaría 


encima como el principio 
rector de nuestro tiempo, 
la era de la transición. 

Sra. Baynes: ¿Encima 
de qué? 


Sra. Baumann: De la es- 
vástica, que es el torbellino 
de desorientación del mo- 
mento presente entre las 
dos eras. Pero el profesor 
Jung debería explicarlo. 
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Dr. Jurig: No es mi intención. ¡No he hecho una esvástica en el sol! 
Pero aparentemente la idea aquí tiene que ver con la transición del año 
platónico; de acuerdo con la antigua filosofía astrológica, la precesión 
de los equinoccios precede ahora en el signo de Acuario, que viene del 
signo de los Peces. Ahora bien, si miramos el signo de Acuario en el mapa 
de las estrellas, encontramos sobre él una constelación que es práctica- 
mente un cuadrado llamado Pegaso. La precesión sería en realidad obli- 
cua, desciende del segundo Pez horizontal, y después Pegaso está justo en- 
cima. ¿Podría explicarnos cómo relaciona esta idea del tiempo platónico 
con nuestro problema en cuestión, el sí- mismo? 

Sra. Baumann: El sí- mismo, naturalmente, es subyacente a todo. Pero 
primero pensé en la relación de Nietzsche con el tiempo, en que estaba in- 
fluido por el tiempo escribiendo Zaratustra. Por otra parte, tiene que ver 
con nuestro tiempo presente y con lo que está sucediendo en Alemania. 

Dr. Jung: Pero más íntimamente en relación con el sí-mismo. ¿Quie- 
re decir que Pegaso sería la idea del sí-mismo? 

Sra. Baumann: Diría que tenía que ver con el desarrollo humano. Sin 
embargo, ¿podría explicar en primer lugar el diagrama como un mapa 
del tiempo? Como Pegaso es el principio rector superior, me pareció que 
también tiene algo que ver con el centro de la garganta, el habla inspira- 
da y el entusiasmo. Entonces la tierra allí abajo sería lo creativo opuesto, 
así como el material que el escultor moldea, y hay otra constelación allí 
bajo los Peces y la primera parte de Acuario llamada el «Escultor». Como 
Acuario está en el futuro (a la derecha), lo llamaría la era de la conscien- 
cia aumentada, mientras que el pasado, los Peces (a la izquierda), sería la 
era de la inconsciencia relativa. En el centro, está la esvástica dorada que 
gira a la derecha. Sería el aspecto constructivo. Entonces si la giramos en 
el otro sentido, el hombre retrocede y la esvástica gira a la izquierda. 
Acuario estaría en la izquierda como el futuro inconsciente, mientras que 
los Peces (a la derecha) serían, desde ese punto de vista, el pasado cons- 
ciente. La esvástica es negra, destructiva: el énfasis en lo negro. Así Pe- 
gaso, el principio rector, también podría ser llamado la «libido animal» 
y el cuadrado sería la Trinidad más el diablo, desempeñando las cuatro 
funciones. 

Dr. Jung: ¿Cómo explicaría esta cruz abajo? 

Sra. Baumann: Solo la usaba como un signo para la tierra. 

Dr. Jung: En referencia al simbolismo del I Ching, supongo. 

Sra. Sigg: La última vez habló del sí-mismo creativo y pensé que era 
un alivio enorme; también habló del principio vital que estaba más allá 
de todo, dominando todo. Sin embargo, creo que si relacionamos el sí- 
mismo con la idea creativa, el principio formador, nos resultaría mucho 
más fácil aceptar la idea del sí- mismo, mucho más fácil para vivir. Ahora 
bien, en Pegaso la señora Baumann sugiere algo de ese principio forma- 
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dor y también ha hablado del Escultor, la constelación de abajo, como 
un signo creativo. 

Dr. Jung: No he entendido del todo lo que dijo sobre Pegaso y la re- 
lación de la palabra, señora Baumann. 

Sra. Baumann: Me refería al lenguaje inspirado, como en el poeta 
creativo, de manera que me parecía que también podría estar relacionado 
con Nietzsche. 

Dr. Jung: ¿Quiere decir relacionado por sincronicidad: que el lugar 
actual del equinoccio de primavera coincida con la época de Nietzsche? 

Sra. Baumann: Quiero decir con su intuición del principio rector por 
venir. 

Dr. Jung: Pegaso es un lugar fijo en los cielos, y en la corriente del 
tiempo el nacimiento de Nietzsche sucedería en alguna parte bajo Pega- 
so. Que Nietzsche coincidiera por tanto con ese simbolismo estaría de 
acuerdo con la idea de la astrología, donde un nacimiento coincide con 
un factor cósmico y es influido por él. ¿Expresaría esto su idea? 

Sra. Baumann: Sí. 

Dr. Jung: Bueno. Es posible. Muchas gracias. 

Sra. Baumann: Me sentía terriblemente avergonzada por demostrar- 
lo. No quería ser identificada con ello. No era en absoluto mi propia 
actividad. 

Dr. Jurig: Me alegra mucho que la señora Baumann nos lo haya dicho, 
porque así nos hace una demostración excelente de lo que yo decía: que 
no se trata de una creación del mundo de las palabras, sino del mundo de 
la experiencia. Naturalmente, se sentía avergonzada al hablar de ello y 
no tiene su seguridad habitual; es una especie de experiencia particular 
que trataba de formular en clave. Asumo que es más o menos una ex- 
periencia definida. De lo contrario, no podríamos explicar el motivo de 
que se tomara el tiempo y la molestia de buscar y reunir toda clase de 
situaciones y paralelismos, a fin de expresar o confirmar su experiencia 
particular, que es en sí misma inexpresable. Admitiremos que experi- 
mentamos una extraña dificultad si nos piden explicar algo así. Ahora 
bien, el carácter de las cosas que ha recopilado para aclarar su posición 
demuestra que también podemos introducir otras comparaciones o ana- 
logías que contribuirían igual de bien a la misma idea. Todo este esque- 
ma, por ejemplo, sugiere la cruz, que ya significaba un símbolo del tiempo 
muy importante en la Antigiiedad que siempre ha sido explicado como la 
posición del equinoccio de la primavera, la intersección del ecuador con 
la eclíptica. Por otra parte, se ha dicho que la letra griega x en el plato- 
nismo representa el equinoccio de primavera, pero no lo creo. Creo que 
es la cruz visible en el cielo que contemplamos en algunas latitudes y no 
la constelación de la Cruz del Sur, sino la intersección de la Vía Láctea 
con la línea zodiacal. La vi en el desierto en el norte de África, pero me 
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consta que podemos observarla en las noches despejadas en Grecia, por- 
que es la misma latitud. 

Prof. Fierz: Nosotros la vimos en Rodas. 

Dr. Jung: Sería una idea muy antigua que pertenece a ese mito, por 
ejemplo, en el que el demiurgo creó un universo redondo que cortó en 
cuatro partes y pegó de nuevo; así como al mito según el cual el hombre 
fue hecho como una forma perfecta, un globo con doble sexo, que tuvo 
que ser cortado en pedazos. En ese caso, solo fue cortado en dos partes. 
Pero desde los albores del tiempo se ha supuesto que la unidad vital cons- 
taba de cuatro elementos. Era la idea de Pitágoras, y encontramos en toda 
la filosofía medieval que el sí-mismo consta de cuatro elementos que eran 
identificados tanto con la tierra, el agua, el aire y el fuego como con las 
cuatro clases de temperamento, igual que los comparamos con las cuatro 
funciones. Es una verdad arcaica que lo esencial consiste en cuatro y, por 
tanto, este simbolismo de la cruz también está unido al tiempo. La inter- 
sección de la eclíptica con el ecuador es una asociación así con el tiempo, 
de la que viene el simbolismo de la cruz del horóscopo primitivo que 
puede ser representado en un cuadrado, tal como los antiguos lo imagina- 
ban, o en la forma de un círculo. 

Por ello, este diagrama es una especie de horóscopo, pero del año 
platónico y, sin embargo, aunque aparentemente tiene que ver con las 
materias más cósmicas, expresa también nuestra psicología; y de acuerdo 
con la señora Baumann, expresaría la psicología de Nietzsche y Alemania 
y Europa. En realidad, podemos decir que la representa, ¡lo que no signifi- 
ca que los acontecimientos del mundo sean así porque tenemos esas ideas! 
Esto no es una explicación. Es algo absolutamente ilógico e irracional, 
una expresión del hecho de que nuestra psicología es realmente de tal 
modo que tiene que producir esta especie de cosa cuando se hace la ex- 
periencia de la psique. Esa es, naturalmente, la condición necesaria; sin 
ella nada de esa clase sucedería. La mejor manera de expresarlo sería en 
relación con las peculiaridades del tiempo, porque hay supuestamente 
una sincronicidad entre los acontecimientos psicológicos en nosotros y 
los acontecimientos en la esfera en la que vivimos. Obviamente, podría 
decir mucho más sobre este peculiar simbolismo. Por ejemplo, tenemos 
aquí las cuatro correspondencias de manera muy bonita. En Pegaso, po- 
demos ver los cuatro puntos claramente, que son incluidos en el cuadra- 
do inferior en una disposición diferente, en la forma de una cruz. Aquí 
los puntos están conectados, mientras que en Pegaso están desconectados, 
Después en el tdijítú, que corresponde a la era de los Peces, hay una dua- 
lidad. Por contraposición, en la era de Acuario hay también una dualidad, 
pero de una clase diferente. El símbolo para los Peces es estático porque 
gira sobre sí mismo, mientras que el signo de Acuario es flotante. No tie- 
ne comienzo ni fin. Me alegra que la señora Baumann nos haya brindado 
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la oportunidad de ver cómo esas expresiones simbólicas llegan a existir 
y por qué aparecen. Son un intento por formular la experiencia inmediata 
de nuestro tiempo. Lo que, como es evidente, no significa que no haya na- 
die que experimente el tiempo sin haber elaborado ese esquema; podemos 
experimentar nuestro tiempo de muchas formas. También podría ser en 
la forma del mundo. Sin embargo, en la medida en que es experimentado 
en la forma de la palabra, esto no llega a conmovernos personalmente. 
Pero cuando nos alcanza en el interior, en nuestra propia esencia, nece- 
sitamos una expresión y buscaremos una expresión. Comeríamos pol- 
vo por dar con esa expresión. La gente se traga las cosas más increíbles 
—filosofía oriental y antroposofía y vaya usted a saber qué— con tal de 
encontrar el material que les permita expresar la experiencia de nuestro 
tiempo, la condición real de nuestra psique colectiva. 
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Dr. Jung: Me parece que hoy podemos continuar con el capítulo siguien- 
te, «De las alegrías y de las pasiones». 


Hermano mío, si tienes una virtud y ella es tu virtud, entonces no la tie- 


nes en común con nadie. 
Ciertamente, quieres llamarla por su nombre y acariciarla; quieres 


tirarle de la oreja y divertirte con ella. 

¡Y he aquí que ahora tienes en común su nombre con el pueblo y 
que, con tu virtud, te has convertido en pueblo y en rebaño! 

Harías mejor en decir: «Es indecible e innombrable lo que da a mi 
alma dolor y dulzura, y es, además, el hambre de mis entrañas», 


¿Qué quiere decir con la primera frase? Si tengo una virtud, como por 
ejemplo la justicia, entonces la tengo en común con otros, pero no puedo 
aceptar que sea el único en tener la virtud de la justicia. 

Srta. Hannab: ¿Se refiere a la virtud de ser uno mismo? Bastante 
más atrás (en la sección 4 del Prólogo) usa virtud en ese sentido. 

Dr. Jung: Sí. En esos pasajes entiende por «virtud» el valor de la 
personalidad o, diríamos, el sí-mismo. El valor real de la personalidad 
siempre es simbolizado por una joya, un tesoro o algo parecido, puesto 
que todo se centra en el valor central que sería el sí-mismo. Y podemos 
llamar al valor «virtud» porque «virtud» tiene prácticamente el signifi- 
cado de poder mágico. Por ello, la palabra latina virtus solía usarse para 
nombrar cualidades mágicas específicas, como, por ejemplo, la virtus de 
una medicina, un metal o una piedra, La virtus de la amatista sería que 
nos protege contra la intoxicación, y la virtus del cuerno de rinoceronte 
sería que, una vez que tiene forma de copa, nos protege contra el vene- 
no. Es una idea china; importaron de África cuernos de rinoceronte con 
este propósito. En la Europa de la Edad Media —seguramente han vis- 
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to las copas de cuerno para beber— tenían la misma idea. En adelante 
la virtus se transformaría en la cualidad de mana del guerrero valiente y 
corajudo. Más tarde llegaría a suponerse que quienes seguían un camino 
y observaban ciertas leyes o reglas, adquirían una virtud: por ejemplo, 
si uno vivía una vida ascética o celebraba ciertas ceremonias, adquiría la 
virtud o el hombre o la cualidad mágica de un santo o un brujo, lo que 
le daría un nuevo significado a la «virtud». Nietzsche la toma más bien 
en ese sentido, como efecto, mana. 

Como ven, otra definición de mana consiste en la idea de lo extraor- 
dinariamente eficaz, y la virtud sería cierta excelencia o eficacia de na- 
turaleza extraordinaria. Un hombre con virtus es un hombre destacado, 
que tiene calidad, valor, pero no podemos decir lo que es exactamente. 
Es, simplemente, mana. La idea de Nietzsche sería que la virtud es lo 
que uno no tiene en común con nadie, pues la virtud superior o virtus 
de un hombre es que es él mismo. La individualidad, la mismidad (self- 
ness) —no el egoísmo (selfishness)—, es la única cualidad que no tiene 
en común con nadie, porque el sí-mismo es absolutamente único y, en 
la medida en que se realiza en un individuo, significa unicidad. Unicidad 
significa aislamiento, que desde un punto de vista humano significa 
también soledad, pues es diferenciación, y una cosa que es diferente lo 
es por sí misma y no por una especie de participación; no está conectada 
a través de canales subterráneos por los que llega la vida real. Está real y 
rigurosamente aislada y, por tanto, no puede compararse con nada. Aho- 
ra bien, el pasaje: «Ciertamente, quieres llamarla por su nombre y acari- 
ciarla», ¿qué significaría? 

Sra. Adler: ¿No es la acción racionalizadora de la consciencia? La 
lleva al yo. 

Dr. Jung: ¿Quiere decir que la convierte en una cualidad consciente 
y, en consecuencia, en una cualidad del yo? 

Sra. Adler: Una cualidad racional, justo eso, y no algo que tenga que 
hacer. 

Prof. Fierz: Dice: «Si tienes una virtud», no dice «virtudes». Podría 
ser la justicia o alguna otra virtud y no lo que uno quiere decir con 
«personalidad». 

Dr. Jung: No exactamente. Eso es lo interesante. 

Prof. Leon: Ha hablado del principio de la justicia como si fuera una 
virtud, pero si se formulara según las leyes, tendría un aspecto colectivo 
y perdería su mana. 

Dr. Jung: Bueno. Eso sería otra cosa. Como ven, cuando hablo de 
una virtud y la llamo «justicia», simplemente pongo un ejemplo y con 
ello doy un nombre. Nietzsche parte de la idea de que uno tiene una vir- 
tud —normalmente si uno habla de una virtud, se refiere a una virtud es- 
pecífica—, y luego continúa: «Y ella es tu virtud», lo que significa que es 
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específica de ti. Debemos advertir que se trata de una virtud que uno no 
tiene en común con nadie más. Sería una pertenencia individual e im- 
plica que haríamos mejor en 20 darle un nombre. Dice: «Ciertamente, 
quieres llamarla por su nombre», lo que significa que tendemos a hablar 
de una virtud específica, pero nada más llamarla por un nombre: «¡He 
aquí que tienes su nombre en común con el pueblo y que, con tu virtud, 
te has convertido en pueblo y en rebaño!». No llames a tu virtud por un 
nombre, porque entonces harás que sea específica y se convertiría solo 
en una de las virtudes. 

Sr. Fierz: Sería exotérica en vez de esotérica. 

Dr. Jung: Podríamos decirlo así. Si reduces una cosa que no tiene 
nombre a la esfera de lo colectivo, te conviertes en parte de la colectivi- 
dad, una partícula del rebaño. Has empobrecido o reducido una unicidad 
a algo colectivo. Entonces el valor superior disminuye al nivel de una 
moneda que podría ser encontrada en el bolsillo de cualquiera. De este 
modo, esa idea, tal como la expresa Nietzsche, es: «Harías mejor en decir: 
“Es indecible e innombrable lo que da a mi alma dolor y dulzura, y es, 
además, el hambre de mis entrañas'». 


Sea tu virtud demasiado alta para la familiaridad de los nombres: y si 
tienes que hablar de ella, no te avergúences de tartamudear. 


Al dar un nombre a tu virtud, le quitarías el encanto, la reducirías, 
la deteriorarías poniéndola en un nivel colectivo y entonces ya no sería 
tu logro individual. Solo podría ser una cualidad del carácter y no la ex- 
celencia de tu unicidad. 

Srta. Wolff. Creo que en la segunda frase también explica que dar 
un nombre y mostrar interés sería lo mismo que estar en términos dema- 
siado íntimos con ella, lo que puede producir el mismo efecto en él. Si 
estuviera familiarizado con ella, sería una posesión lo que podría meterse 
en el bolsillo y no ya una cosa más grande que él. Se convertiría en ella, 

Dr. Jung: Sería prácticamente lo que dijo la señora Adler: la estaría 
asimilando al yo. Si uno pudiera llamarla por un nombre y meterla en el 
bolsillo, el yo estaría arriba: Yo tengo una virtud. Dar un nombre a una 
cosa produce el efecto peculiar de familiarizarse con ella. Sería como si 
fuera despotenciada; igual que al dar un nombre a un demonio, uno tiene 
poder sobre el demonio. Por ello, leemos en El libro de los muertos que 
los egipcios depositaban un libro en el ataúd del rey muerto que conte- 
nía los nombres de las entradas y puertas del inframundo, porque solo 
se abrirían si podía llamarlas por el nombre correcto!. Así, en el cuento 
de los Grimm, el demonio Rumpelstilzchen no deja de hacer travesuras 


1. El libro de los muertos, trad. F. Lara Peinado, Tecnos, Madrid, 2009. [N. del T.] 


444 


SESIÓN VI! 


hasta que lo llaman por su nombre, y entonces se enfurece tanto que ex- 
plota y está acabado, pues su nombre real es conocido?. De ahí que los re- 
yes o brujos primitivos tuvieran nombres secretos: el nombre por el que 
son conocidos sería solo una tapadera para ocultar el nombre real. Si 
alguien conociera sus nombres reales, podría perturbar sus vidas y su bien- 
estar, de modo que los ocultan. Nosotros tenemos en gran parte la misma 
costumbre. Por lo común tenemos dos y, con frecuencia, tres nombres: en 
primer lugar, nuestro apellido, nuestro nombre de familia; no nos enfa- 
daríamos si nos llamaran por él; pero cuando te llaman por tu nombre 
personal o de pila, podrías enfadarte porque alguien está manipulando 
directamente tu psique. Por ejemplo, si alguien de repente grita tu nom- 
bre de pila en medio de una multitud de aparentes extraños, inmedia- 
tamente te sientes alcanzado como por una flecha. Por ello, uno tiene 
un apellido y si es posible un título, lo que resulta más protector. Un 
apellido es ya algo específico, pero podrías ocultar toda clase de vani- 
dades detrás de un título y no sentirte ofendido. Para la gente corriente 
el apellido es lo bastante bueno, pero con el nombre de pila aparece el 
diablo, especialmente cuando el otro sexo te llama por él. No era así en 
Estados Unidos, donde me quedé asombrado al descubrir que nadie era 
llamado por su nombre de pila, que se había convertido incluso en un 
diminutivo peyorativo. Lo que simplemente demuestra que la familiari- 
dad con el individuo es exagerada allí. Esto es causa de muchos proble- 
mas que nos minan en secreto. 

Prof. Fierz: Recuerdo que, cuando estuve en una gran fábrica de pól- 
vora en Wilmington, un hombre con una escoba que se ocupaba de abrir 
las puertas le dijo al director, que era muy corpulento: «Hola, Charlie». 
Era como si le hubieran dicho al presidente: «Buenos días, Otto». 

Sr. Baumann: Ha hablado de gente que reduce su virtud al nivel co- 
lectivo, y creo que también hay gente la pone en su persona. Por ejem- 
plo, un hombre que piensa que está siendo sincero cuando dice tonterías 
sin pensar. 

Dr. Jung: Sería el efecto de la familiarización de una virtud: la llamas 
por un nombre y entonces hablas de ella: te maquillas a ti mismo con esa 
pintura de guerra. Un hombre que insiste en que es, en grado sumo, un 
amante honesto de la verdad, miente a la menor provocación porque ha- 
bía familiarizado su virtud. Nietzsche tiene toda la razón cuando afirma 
que uno debería considerar una buena cosa en uno mismo como una ex- 
celencia propia, como la unicidad de uno, y no llamarla por un nombre. 
No importa el nombre que le demos; si hay una excelencia, se mostrará de 
múltiples formas. El justo tendrá valor en muchos terrenos diferentes y 


2. «El enano saltarín», cuento de los hermanos Grimm, 
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no solo en el ejercicio de la justicia, pero si sostiene que su pilar es la jus- 
ticia, estaremos seguros de que miente. Solo lo dice para ocultar la in- 
justicia. Así que sería correcto decir: «Indecible e innombrable», pues es 
algo más grande que uno mismo. Sería la propia unicidad de uno. Lee- 
mos en las Upanisads que, cuando Praja-pati delibera sobre la creación 
de algunas partes del mundo, suele consultar con su propia grandeza, 
como si su grandeza fuera algo diferente de sí mismo, una supercualidad 
y no una cualidad que pudiera nombrar y meterse en el bolsillo. Eso es 
el sí-mismo. Por tanto, incluso Praja-pati, el Arman del mundo, tiene un 
sí-mismo, algo más grande que él mismo. Su propia grandeza le habla?, 


Habla, pues, y tarramudea: «Este es mí bien, el que amo, así es como 
me gusta completamente, solo así quiero el bien. 


Aquí se expresa la idea de que tener una virtud significa un bien ge- 
neral indescriptible, un valor que preside, podríamos decir, la totalidad 
de uno mismo y que no deberíamos nombrar para no dar lugar a la apa- 
riencia incorrecta, como si pudieras meter ese bien en tu bolsillo y usar- 
lo cuando te apeteciera. Debería aparecer, incluso en tu formulación, 
como algo que normalmente está en tu ser. Siempre está allí y actuará 
cuando le apetezca. Como ven, al mismo tiempo se trata de una formu- 
lación para la relación con el sí-mismo, como una presencia imperece- 
dera de la que no puede disponerse y que no puede ser nombrada, que 
está allí de manera evidente y obrará por su propia virtud. Dice: 


No lo quiero como una ley de Dios, no lo quiero como una norma o 
necesidad de los hombres: no es para mí una señal hacia ultra-tierras 


y paraísos. 
Una virtud terrena es la que amo: en ella hay poca inteligencia y mu- 


cho menos la razón de todos. 


La única cualidad que le atribuye sería esa cualidad terrena que es 
análoga a su referencia al sí- mismo como «el cuerpo»; quiere incluir el 
cuerpo como la apariencia visible del sí-mismo y convertirlo en una to- 
talidad, no solo en «para mí una señal hacia ultra-tierras y paraísos», 
esto es, no solo en un alma destinada al paraíso, sino que también se refie- 
re al cuerpo, la unidad vital. Como es natural, si se toma la virtud como si 
fuera una cualidad manifiesta en la totalidad de uno mismo, incluyendo 
el cuerpo, se demuestra poca inteligencia en ello y aún menos sentido 


3. Prajá-pati (el progenitor) era un dios cuya soledad y deseo de que su sustancia se 
desbordara le llevaron a crear el mundo. Véase Robert Ernest Hume, The Thirty Principal 


Upanishads, pp. 81-86. 
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común. Como bien saben, el sentido común nos advierte de dar nom- 
bres a las cosas para controlarlas, lo que sería como si pudiéramos coger 
algo en nuestras manos, reducirlo y apresarlo. Sin embargo, cuando tra- 
tamos con cosas a las que no podemos dar un nombre, nos enfrentamos 
a una magnitud desconocida, lo que siempre despierta nuestro temor y 
resulta extraño, especialmente al insistir en menos inteligencia y senti- 
do común. Sin embargo, la inteligencia consiste en excluir determinados 
caminos. Esa sería nuestra propia previsión y ya saben lo lejos que la 
previsión nos lleva: no muy lejos. A través de la inteligencia y del senti- 
do común, podemos excluir un camino que nos llevaría al lugar correcto. 
Por otra parte, si se trata de sentido poco común, entonces necesitamos 
sentido común. Normalmente la gente con sentido común carece de sen- 
tido poco común y ¡ay!, la gente con sentido poco común carece de 
sentido común, lo que es igual de malo. 


Pero este pájaro hizo en mí su nido: por eso lo amo y lo llevo en mi 
pecho, — ahora empolla sobre mí sus huevos de oro. 


¿Qué clase de imagen sería esta? ¿Qué significa? 

Sra. Baumann: Es la idea del sentido poco común. 

Dr. Jung: Este pájaro significa obviamente la virtud terrena que tiene 
muy poca inteligencia y sentido común. Pero me gustaría conocer el sig- 
nificado de este símbolo peculiar. ¿A qué viene una imagen tan divertida? 

Sra. Stutz: Es enviada por Dios, viene del cielo, pero ha nacido de la 
naturaleza misma. 

Sra. Adler: Un pájaro es un hecho espiritual, de modo que esa virtud 
no viene de la tierra. Sería la concepción opuesta, 

Sr. Allemann: Esta virtud terrena tiene un poder espiritual en sí y es 
algo creativo. Incuba huevos de oro. 

Sra. Leon; Pero anidar también sugeriría la cualidad tejedora de las 
mujeres, que a veces tejen nidos en lugar de tramas. 

Sr. Baumann: ¿Podría tener la cualidad de un renacimiento, una re- 
surrección? 

Dr. Jung: ¡Ahora se queman! 

Sra. Sigg: Tal vez tenga algo que ver con el Espíritu Santo y sus cua- 
lidades maternales. 

Dr. Jung: Ah, sí. Está íntimamente relacionado con el Espíritu Santo. 
Como ven, cuando Nietzsche, hijo de un pastor, habla de un pájaro con 
huevos de oro, seguramente nunca tendría el significado americano de 
«negocio» (business). 

Dr. Strong: Está también la idea de la autoperpetuación, pasando 
del pájaro al huevo y después al pájaro de nuevo. 

Dr. Jung: Sí. El oro mismo implica permanencia y duración. 
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Srta. Wolff. Simplemente muestra una vez más que no es en absolu- 
to obra suya. El pájaro vino a él y Nietzsche solo espera a que los huevos 
hayan sido incubados. 

Dr. Jung: ¿Entonces a qué haría referencia el pájaro? Están hablando 
del propio Nietzsche. 

Sra. Fierz: A Zaratustra. En la medida en que es el viejo sabio, también 
puede ser representado como pájaro. Sería el hay1sa. 

Dr. Jung: Bueno. El ham:sa es un pájaro milagroso, como era de espe- 
rar, así como una especie de fénix, porque el viejo sabio conoce el elixir 
de la vida. Puede renacer y surgir siempre de nuevo de sus cenizas. Es un 
gran brujo. Y es un pájaro porque es un espíritu. Como ven, podríamos 
decir que este pájaro es la cualidad, la virrud visible en la figura de Za- 
ratustra, lo supremo en Nietzsche. Sería un símbolo del sí-mismo que 
aparece en la forma de un viejo sabio. Con otras palabras, la idea del he- 
cho del sí-mismo aún está implícita en el símbolo del viejo sabio, en este 
caso en el viejo pájaro sabio, el hamsa. 

Sra. Fierz: El profesor Zimmer mencionó una leyenda india en su 
seminario de Berlín que creo que serviría para ilustrarlo. Markandeya, 
que es un gran santo, deambula por el mundo entero y el mundo es al 
mismo tiempo el cuerpo de Dios, de manera que en realidad está dentro 
del cuerpo de Dios*, Deambulando por varios países y reinos, y meditan- 
do en las maravillas de la tierra, el santo llega a la boca de Dios y de 
repente está de pie sobre la superficie de su cuerpo. Pero no puede reco- 
nocer este hecho debido a la maya de Dios. En su lugar, lo que con- 
templa es un océano interminable y en este océano un gigante somno- 
liento semejante a una montaña. Justo cuando Markandeya se dirige a 
preguntar al gigante quién es, es tragado de nuevo por la boca del dios 
y deambula por el mundo entero dentro del cuerpo del dios. Al cabo de 
mucho tiempo, Markandeya, sin saberlo el dios, llega de nuevo a la boca 
del dios y de repente está de pie sobre la superficie de su cuerpo. En 
esta ocasión, observa un bebé jugando bajo un árbol y el bebé exclama: 
«¡Hola, Markandeya! Acércate, hijo mío, no temas». Markandeya está fu- 
rioso de que un simple bebé pueda llamarle «hijo» y por su nombre, en 
vez de concederle respetuosamente sus títulos sagrados. Pero el bebé 
dice: «Soy tu padre y tu creador», lo que revela su eterna divinidad a 
Markandeya, de manera que el santo ahora conoce. Pero es tragado de 
nuevo por la boca del dios y la parte interesante de la historia sería esta: 
estando dentro del cuerpo del dios de nuevo, Markandeya recuerda el 
bebé no como el dios, sino como el cisne, como hamsa. Así, lo que en 


4. Markandeya, una especie de «judío errante» indio, sopesa en su viaje intermina- 
ble el problema de lo que es real y lo que es Maya. Heinrich Zimmer, Maya: Der indische 


Mythos, pp. 38-53. 
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un nivel suprapersonal es el dios, en nuestro nivel cotidiano parece ser 
el cisne, el pájaro del viejo sabio. 

Dr. Jung: Es muy interesante. Bueno. Como ese recuerdo es sabidu- 
ría, sería el viejo sabio el que se remonta a través de los siglos en el tiempo 
precedente al hombre, donde solo estaban los dioses; de tal modo que era 
recuerdo de un mundo divino. El profesor Lévy-Bruhl aludía al mundo 
bugari de los aborígenes de Australia Central, un período mítico en el pa- 
sado de la humanidad, una especie de edad heroica en la que los hombres 
eran semidioses y animales; era como un sueño. Se refieren a soñar con el 
mismo nombre”, Así, en los sueños estamos en ese mundo divino original, 
el mundo que es eterno y que dura lo que el mundo transitorio en el que 
en realidad vivimos ahora y por siempre después. Es el mundo fuera del 
tiempo del que se supone que el sabio tiene el recuerdo, pero lo interesan- 
te es que este recuerdo es representado por un animal. Como ven, sería 
necesario pasar por la etapa del animal para llegar al recuerdo absoluto, 
pues los antepasados son como animales. Por tanto, siempre es represen- 
tado por una serpiente o un pájaro u otro animal, según las circunstancias. 

Sr. Baumann: Pero ¿el pájaro no tiene la particular cualidad de apun- 
tar al futuro? En otros seminarios hablamos de los pájaros que traen nue- 
vas ideas a las personas y les revelan lo que tienen que hacer. 

Dr. Jung: Se trataría del pájaro considerado como un mensajero. Pero 
este pájaro actúa de manera diferente. Dice que el pájaro ha construido 
un nido en él; ahora está firmemente arraigado. Si un pájaro construye su 
nido en tu habitación, es para quedarse. Así que este pájaro se ha estable- 
cido en Nietzsche. Es su otra psique. Este recuerdo, o el viejo sabio, la re- 
lación con el mundo fuera del riempo, está ahora dentro de él y se dispone 
a incubar los huevos de oro. «Oro» por lo general significa valor, así como 
la virtud del oro sería que está en cierto modo más allá del tiempo. No se 
oxida, sino que permanece idéntico. Que los huevos sean de oro implica 
un valor supremo, la máxima fortuna, mientras que una cierta cantidad 
significa fertilidad, muchas posibilidades de oro para el futuro. No tienen 
nada que ver con la conocida gallina de los huevos de oro, que significa- 
ría riqueza; se trata aquí de riqueza espiritual, obviamente. Resulta inte- 
resante que Nietzsche hablara de la virtud terrena, que sería la virtud del 
cuerpo, mientras que en la siguiente frase usa este símbolo espiritual, un 
ser del aire, un pájaro que ha construido su nido. Lo que indica una espe- 
cie de intuición en Nietzsche de que el cuerpo del que habla no carece de 
espíritu; no es una contradicción entre el cuerpo o la materia y el espíritu, 
sino que es un cuerpo que vive, un cuerpo espiritual. 


5. El mundo brrgari es un período pasado, una edad heroica, en la que puede pene- 
trar y habitar, bajo circunstancias especiales, una persona del presente. También es llama- 
do el mundo alcheringa. Véase L. Lévy-Bruhl, Primitive Mentality, cap. 3, Londres, 1923. 
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Como ven, sería la vieja idea del cuerpo de aliento, el cuerpo sutil, 
que siempre es representado por un pájaro o un fantasma porque es como 
el humo y no tiene peso. Abandona nuestro vulgar cuerpo y flota en el aire 
como un pájaro volador o una corona de humo. Podemos encontrar todas 
esas ideas en la psicología de los primitivos, que ofrece una sustancia real 
para semejante paradoja. Deberíamos respetar el hecho de que, cuando 
Nietzsche habla del cuerpo, no se refiera exactamente a lo que entendería- 
mos como un cuerpo sustancial o material, sino a algo que es también es- 
píritu, así como a algo intermedio que los primitivos llamarían «el cuerpo 
sutil». Nietzsche estaba en una especie de estado de trance cuando escribió 
Zaratustra —lo comentamos al comienzo—, y hemos encontrado diversos 
lugares donde esas imágenes primitivas emergían de las profundidades de 
lo inconsciente primitivo. Por ello, no resulta sorprendente que entre 
autres encontremos este importantísimo concepto de la psicología primi- 
tiva, la idea del cuerpo sutil que es tanto espíritu como cuerpo. Sería la 
unión de los dos. No podemos hablar de la realidad psíquica sin recordar 
el hecho de que la psique también puede tener efectos muy reales que son 
realizados a través de lo que llamaríamos «el cuerpo sutil». 


Así debes rartamudear y glorificar tu virtud. 


Con eso quiere decir que posiblemente no podemos decir palabras 
inteligentes sobre la virtud, la eficacia poco común del sí-mismo; no po- 
demos decir nada definido sobre ella porque es más grande que nosotros. 
Solo podríamos tarramudear como si estuviéramos en la presencia de un 
ser superior. Tenemos razón cuando tartamudeamos y estamos avergon- 
zados, sin encontrar los términos o analogías apropiadas. Entonces le ha- 
cemos justicia. 


Hubo un tiempo en que tuviste pasiones y las llamaste malas. Pero 
ahora sigues teniendo tus virtudes: brotaron de tus pasiones. 


Esto es más bien inesperado. Sería como si aquí comenzara un nue- 
vo pensamiento. Como es evidente, le ha vencido la pregunta: pero ¿por 
qué la virtud? La virtud es algo muy positivo, pero ¿qué pasa con la som- 
bra, el lado negativo de la virtud, el vicio? Recurre a la pasión porque se 
supone que la pasión es la madre de todos los vicios: las malas pasiones 
son seguramente vicios. Por ello, no considera la idea de la virtud sin con- 
siderar al mismo tiempo su negación. Como pueden comprobar, Nierz- 
sche transforma su concepción de la virtud en algo grandioso, y pienso 
que estaríamos totalmente en lo cierto al asumir que en realidad se refiere 
al sí-mismo. Ahora bien, seguramente el sí-mismo es el mayor concepto 
límite que podríamos inventar. Es un gran símbolo que incluye también 
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la oscuridad. Nos equivocamos al asumir que el sí-mismo es lo que diría- 
mos «totalmente positivo». Tiene su propia negación, que proyecta una 
sombra porque también es material, no solo lo que llamaríamos «espiri- 
tual». Tenemos la costumbre de asociar la belleza y toda clase de cosas 
divinas al espíritu, mientras que tendemos a asumir que la oscuridad, la 
pesantez y cualquier cosa mala están asociadas al cuerpo. Por otra par- 
te, históricamente tendemos a dar toda la importancia al espíritu y muy 
poca al cuerpo. Nietzsche lo expresa aquí, por lo que de repente recuer- 
da: «Hubo un tiempo en que tuviste pasiones y las llamaste malas. Pero 
ahora sigues teniendo tus virtudes: brotaron de tus pasiones». Anticipa 
la psicología moderna cuando ve la virtud en relación con las pasiones, 
porque entiende que el sí-mismo consiste en pares de opuestos y que es 
en cierto modo una reconciliación de opuestos. Sin embargo, no lo dice 
aquí, así que debemos dejarlo fuera de nuestra consideración. 


Pusiste tu meta suprema en el corazón de esas pasiones: así se convir- 
tieron en tus virtudes y alegrías. 

Y aunque fueras del género de los coléricos o de los lujuriosos o de 
los fanáticos de su fe o de los vengativos: 

Al final, todas tus pasiones se volvieron virtudes y todos tus demo- 
nios, ángeles. 

Hubo un tiempo en que tenías perros salvajes en tu sótano: pero al 
final se transformaron en pájaros y dulces cantoras. 

Hiciste tu bálsamo con tus venenos; ordeñaste la vaca de tu tribula- 
ción, — ahora bebes la leche dulce de sus ubres, 

Y en el futuro ya nada malo surgirá de ti, salvo el mal que surge de 
la lucha de tus virtudes. 


Al hablar aquí de las pasiones, del origen de las virtudes, no trata este 
problema como lo haría la psicología. Debemos ser conscientes de que 
nuestras virtudes poseen una sombra y de que esa sombra es igual de real 
que las virtudes. Al menos tengo la esperanza de que hayan renunciado a 
ilusiones como la idea, por ejemplo, de que te has convertido enteramen- 
te, de que ahora eres un hombre enteramente nuevo y de que todos los 
antiguos pecados han desaparecido. Lo siento: es una ilusión infantil. 
No podemos librarnos de nosotros mismos; llevamos nuestro cuerpo y 
nuestra sombra y todo lo demás es como ha sido siempre. Solo podemos 
esperar a llegar a estar en equilibro entre la luz y la sombra: es práctica- 
mente todo lo que podemos esperar, nada más. Resultaría una ilusión 
catastrófica pensar que uno puede salirse de su piel y en adelante ser un 
ángel. Sin embargo, aquí Nietzsche aborda una psicología que crea el 
bien del mal y la relación es buena. Seguramente es verdad que hay in- 
cluso una relación carrsal entre las pasiones malas y las correspondien- 
tes virtudes. Pero no sería exactamente como dice, que haríamos una 
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virtud del diablo. Naturalmente, en cierto modo podemos crear la apa- 
riencia de haber creado una virtud de un demonio: la humildad de la 
vanidad, por ejemplo, y la generosidad de la avaricia, pero si llegáramos 
realmente a crear la generosidad de la avaricia, resultaría una genero- 
sidad avariciosa. La limpieza de uno sería al mismo tiempo impureza y 
la sinceridad de uno sería milagrosamente mentira, pues olvidamos que 
la sombra aún está allí. Uno podría crear diez mil ángeles, pero sus diez 
mil pasiones están justo detrás de esos ángeles: sería una mera facade. 
Toda facade es real. Es la parte delantera de la casa y la casa se derrumba- 
ría si no tuviera una, aunque siempre hay algo detrás de ella. De lo con- 
trario, la fachada no tendría sentido. 

Así podemos entenderlo, entonces: uno puede crear incluso la ilusión 
para sí mismo de que «en el fururo ya nada malo surgirá de mí, salvo el 
mal que surge de la lucha de mis virtudes». Como ven, las virtudes, como 
todas las cosas que son nombradas y especificadas, entablan enseguida 
una disputa; una virtud que ha sido nombrada tiene la desagradable cua- 
lidad de ser muy imperiosa. La justicia, cuando es nombrada, no quiere 
ser sino justicia y naturalmente entra en conflicto de inmediato con la 
compasión; no podemos ser justos y compasivos al mismo tiempo porque 
la justicia debe ser dura y cruel o no será justicia. Fiat justitia pereat mun- 
dus. En esencia, la verdadera compasión, la compasión como debería ser, 
no puede ser justa desde un punto de vista humano. Y así sucesivamente. 
Por ello, quien trata de ser virtuoso, esto es, habiendo nombrado sus vir- 
tudes, siempre se encuentra con grandes dificultades morales, el conflicto 
de la consciencia, donde los dos bienes chocan. Así que no sabe si debería 
ser más compasivo o más justo o más respetable o más moral. ¿O debe- 
ría ser más humano? Cuanto más tiene esas virrudes maravillosas y cuan- 
to más cree en ellas, más entra en un terrible conflicto entre ellas. Creará 
una colisión tras otra entre sus propias virtudes, Por ello, dice: 


Hermano mío, si tienes suerte, tienes una virtud y solo una: así cruzas 
más fácilmente el puente. 


Si tienes solo una virtud —siempre que no la nombres—, escaparás 
del conflicto, porque tu única virtud dota de calidad a tu personalidad, 
lo que se apreciará en todas las áreas de tu vida, no solo en la que sería 
afectada si le das un nombre. Por ejemplo, si dices que tu virtud es la jus- 
ticia, entonces dentro del reino de la justicia eres justo, pero fuera de él 
podrías ser cualquier otra cosa; donde la justicia como la entiendes no está 
en duda, allí tu virtud nombrada no desempeñaría ningún papel. Pero si 
no la nombras, entonces esa sustancia valiosa que produce la justicia pue- 
de producir algo más igual de bueno: la generosidad o la compasión, por 
ejemplo. Si la llamas «justicia», no debe producir sino justicia, puesto que 


452 


SESIÓN VU 


la has atrapado en la jaula de tu concepto. Como ven, un concepto sería 
lo que hemos atrapado en esa forma particular; hemos robado ese valor 
y lo hemos metido en una jaula y solo puede producir lo que decimos que 
debería producir. Ya no es un valor general de la personalidad. 


Es distinguido tener muchas virtudes, pero una pesada suerte; y hay quien 
fue al desierto y se mató a sí mismo por estar cansado de ser batalla y 
campo de batalla de virtudes. 


Aquí se refiere a alguien que ha sostenido demasiados conflictos mo- 
rales, no entre el bien y el mal, sino entre dos bienes, que es peor. Una 
batalla entre el bien y el mal se gana fácilmente. Podemos matar al diablo 
con la ayuda de toda clase de ideas e instituciones útiles, el apoyo público. 
Todo el mundo te dará la mano y te felicitará por haber matado al dra- 
gón. Pero matar otra virtud es más duro: no obtienes ningún recono- 
cimiento. El justo dirá que eres justo, pero otros dirán que no has sido 
compasivo, y otros dirían que sí, que has sido sincero y honesto pero 
no generoso o compasivo. Pues si eres honesto y crees en la honestidad, 
hablarás la verdad y cometerás un terrible error: serás cruel, insensible, 
injusto y puedes tener cualquier vicio bajo el sol. Solo por creer en esa 
sola virtud, habrás pecado contra todas las demás. 


Hermano mío, ¿es la guerra y la batalla una cosa mala? Pero este mal 
es necesario, necesarias son la envidia y la desconfianza y la calumnia 
entre tus virtudes. 


Como ven, lo expresa claramente aquí: cada ideal afirma al hombre 
entero, porque siempre que uno nombra la virtud, cada virtud afirma su 
propia esencia. Si uno dice que es la justicia, entonces debe ser la justicia 
más justa. De lo contrario, la justicia no es satisfecha y seguirá gruñen- 
do; si permites que tu compasión haga que te desvíes del camino de la 
justicia, entonces la justicia comenzará a quejarse. Si tu justicia viola tu 
sentimiento de compasión, entonces será la compasión la que gima y se 
lamente. De nuevo alguien no está satisfecho, y finalmente estás en la si- 
tuación de esa vieja parábola famosa del hombre, su hijo y el asno. 


Mira cómo cada una de tus virtudes codicia lo más alto: cada una quie- 


re tu espíritu entero, que se convierta en ste heraldo, quiere ser toda tu 
fuerza en la ira, el odio y el amor. 


Cada virtud tiene celos de las otras, y los celos son una cosa espantosa. 
También las virtudes pueden morir por causa de los celos. 


Tiene toda la razón, los celos son el carácter real de las virtudes, de 
todas las ideas. 
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Cuando la llama de los celos te rodea, estos terminan, como el escorpión, 
clavando su aguijón venenoso contra sí mismos. 


Normalmente las personas en conflicto entre el bien y el mal no libran 
esa terrible batalla como aquellos en quienes las virtudes chocan, donde 
dos cosas perfectamente buenas luchan una contra otra. Eso sería lo peor 
de todo. Sería una guerra civil donde los hermanos se matan uno a otro. 
Sería como una guerra venenosa porque no podemos negar que esta 
idea es buena y que aquella otra también lo es y que resultan irrecon- 
ciliables. El suicidio podría ser el resultado de ese conflicto más que de 
un caso de bien y mal evidentes; uno difícilmente se sucidaría debido al 
hecho de que no le guste robar, pero podría hacerlo si está en conflicto 
entre la moralidad y la compasión, digamos. 

Sra. Adler: ¿Se referiría solo a las virtudes nombradas? 

Dr. Jung: Sería siempre bajo la suposición de que las virtudes son es- 
pecificadas por nombres. Nietzsche dice: «Hermano mío, si tienes suerte, 
tienes una virtud y solo una: así cruzas más fácilmente el puente», lo que 
significa una virtud indistinta, no una nombrada. 

Sra. Adler: Si esas virtudes no fueran nombradas, ¿entonces el conflic- 
to no sería posible? 

Dr. Jung: Bueno. Naturalmente, si no son formuladas, esos conflictos 
no pueden tener lugar; sería el único valor que domina todo y no hemos 
asumido el poder dándole un nombre. Como ven, usurpamos algo cuan- 
do le damos un nombre. Decimos que es algo y nada más y pensamos que 
tenemos la sustancia más pura cuando lo nombramos. Sería como califi- 
car una cosa, como cuando hablamos de tal o cual hombre. Pero ¿cómo 
podríamos decir lo que es un hombre, o lo que es el hombre en general? 
Es miles de cosas. Al decir que es tal y tal hombre, lo hemos clasificado y 
ya no es libre. Si lo permite, será obligado a esa categoría. Normalmente 
nos defendemos contra el hecho de ser metidos en jaulas. Pero el Estado, 
junto a los movimientos populares y la iglesia, pone a todo el mundo en 
una categoría, y quienes les pertenecen son gente maravillosa o, de lo con- 
trarjo, pertenecen al diablo. Uno es un alemán querido por Dios, mientras 
que el otro es un francés hijo de Satanás. Como ven, todos esos son nom- 
bres, y eslo mismo cuando nombramos o especificamos algunas cualida- 
des. Evidentemente, no digo que todo esto sea un error o que tener que 
dar nombres sea simplemente una tragedia. Pero no olvidemos que detrás 
de todos los nombres está lo indecible e innombrable. Más allá de todas 
nuestras virtudes, hay una virtud real que carece de nombre. 

Pues las virtudes son dones. Puedo tener la facultad de ser amable 
como algún otro tiene la facultad de tocar el piano y como otros tienen el 
arte moral: simplemente tienen el don de ser hermosos o buenos. Todos 
esos serían dones y lo venenoso es hacer de ellos una moral y suponer que 
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resulta un mérito. Si eres musical, no es un mérito; si eres un loro rojo, 
no es un mérito. Simplemente es así. Como ven, si no damos nombres, lo 
que queda es un hecho más o menos natural. No destaca especialmente y 
obrará como cualquier cosa obraría en la naturaleza. Por ejemplo, un pe- 
rro celoso y voraz que odia a otro perro e intenta quitarle su hueso. Pero 
es justo e incluso muestra cierta compasión en la medida en que un perro 
puede tener esas virtudes. Si tienes un perro grande y un perro pequeño 
y colocas un hueso entre ambos, entonces se considera que el hueso está 
en el medio cuando está más cerca del perro pequeño que del perro gran- 
de: la distancia entre el perro grande y el hueso puede ser mayor que la 
distancia entre el perro pequeño y el hueso. Yo mismo he hecho este ex- 
perimento con mis propios perros. Si el hueso está justo en el medio, du- 
dan de quién debería cogerlo, pero si lo muevo un poco más a un lado, 
lo coge el perro pequeño. Cuando tiro una pelota, ambos saltan al mismo 
tiempo, pero siempre consideran que quien está primero debe atrapar la 
pelota y el otro desiste; y si la pelota rueda hacia uno de ellos, entonces el 
perro que está al otro lado desiste. En realidad, sería una cortesía natural. 
Del mismo modo, los primitivos tienen modales exquisitos. Tienen virtu- 
des inmensas y vicios inmensos, pero obran juntos con más o menos flui- 
dez, de modo que parecen un individuo completo. Naturalmente, se trata 
de algo completamente inconsciente porque no ha sido nombrado. Si di- 
jeran: «Ahora soy compasivo, ahora soy justo», tendrían una inflación y 
serían unilaterales. Entrarían de inmediato en conflicto con su entorno y 
consigo mismos si fueran capaces de tener un conflicto moral. 

Srta. Kaufmann: Me consta que Nietzsche tiene razón aquí, pero debo 
confesar que encontrar un nombre para una experiencia sería también una 
gran experiencia. Lo que quiere decir aquí tal vez solo se aplique a las per- 
sonas que tienen demasiada consciencia, y la consciencia es una especie de 
poder imperativo. Pero con la clase apropiada de consciencia, nombrar 
esa experiencia podría ser también algo hermoso. A mí me ha sucedido 
tantas veces que solo logré mi equilibro precisamente porque encontré 
un nombre que era justo el apropiado. 

Dr. Jung: Sí. Los nombres tienen un gran mérito. Resulta tremenda- 
mente importante dar un nombre a algo: puede realmente salvarte de los 
demonios, la desintegración y el caos. La gran prerrogativa del hombre 
es el poder para nombrar las cosas. Pero podemos comprobar lo que han 
hecho de ello: no hay más que nombres. Sin embargo, con alguien como 
Nietzsche sería muy diferente. Damos demasiados nombres, nombramos 
cosas con demasiada frecuencia y, de ese modo, matamos las posibilida- 
des que de otra manera ejercerían su función naturalmente. Deberíamos 
ser cuidadosos con dar nombres solo a lo que realmente conocemos. 
Por ejemplo, si llamáramos a cierta tendencia o movimiento psicológico 
en el hombre «sexualidad», entonces solo sería sexualidad y hemos echa- 
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do todo a perder: se convierte en algo absolutamente incontrolable y no 
podemos hacer nada en absoluto con ello. Cometeríamos el mismo error 
si lo llamáramos «espiritual». Cuando le das un nombre, lo calificas, lo 
metes en la cárcel, en un cajón, o una jaula, y ya no puedes manejarlo 
porque ese nombre es inapropiado. Pero si das el nombre correcto a algo, 
ah, eso es otra cosa. Entonces has adquirido un poder sobre la naturaleza. 
La ciencia consiste fundamentalmente en el intento del hombre de dar el 
nombre correcto a cada cosa. La ciencia es un gran logro humano. 

Sr. Baumamnn: La escuela filosófica griega armó un gran revuelo sobre 
lo que llamaban virtudes, lo que tiene una gran influencia en la totalidad 
de la ciencia. ¿Era en parte porque tenían que oponer algo a la mitolo- 
gía griega? 

Dr. Jung: Esa filosofía temprana fue el gran intento de la mente hu- 
mana por liberarse del nivel mitológico, como el escolasticismo fue el in- 
tento heorico del hombre por liberar su intelecto de las evidencias de los 
hechos, de las impresiones inmediaras, los afectos, etc. De ahí el absoluto 
desapego en su modo de pensar. 

Dr. Escher: ¿Podríamos llamar a este proceso reabstracción? 

Dr. Jurg: Sí, podríamos denominarlo así. Dar un nombre a una cosa 
crea una especie de abstracción, le quitas a una cosa la vida al haberla abs- 
traído; entonces para devolverle la vida tienes que retroceder, renunciar 
al nombre y eso sería la reabstracción. En realidad, es lo que Nierzsche 
intenta aquí. Trata de disolver la abstracción de conceptos diferencia- 
dos en experiencias innombradas. Lo hace porque ha quedado tremen- 
damente impresionado por la experiencia absolutamente irracional de 
Zaratustra; está lleno de esa experiencia y cree en ella, de modo que 
quiere comunicárselo a todo el mundo. De ahí esta extraña advertencia: 
no nombres tu virtud para que la virtud pueda seguir siendo un valor in- 
decible que te llevará por el camino correcto. No abuses de la prerroga- 
tiva humana de dar nombres, porque de ese modo no creas la sustancia 
de la vida, sino que la destruyes. Ahora bien, la idea de esa última senten- 
cia: «Cuando la llama de los celos te rodea, estos terminan, como el es- 
corpión, clavando su aguijón venenoso contra sí mismos», sería que todo 
aquel que está en una feroz batalla de ideas o deberes morales se destruirá 
al final a sí mismo. Se hundirá en esta lucha. 


Ah, hermano mío, ¿no has visto nunca una virtud calumniándose y apu- 
ñalándose a sí misma? 


Esto significa una vez más que las virtudes que son nombradas tienen 
una tendencia a destruirse a sí mismas. Si abusas de la justicia, no hay más 
Justicia que valga. Sería como si saltaras del tejado de tu casa: caes muerto. 
Puedes matar cada virtud siguiendo solo su propia tendencia. Podríamos 
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afirmar que la compasión que va más allá del sentido común ya no es 
compasión, sino que simplemente se convierte en un vicio y así se des- 
truye a sí misma. Ahora bien, dice: 


El hombre es algo que debe ser superado, y es por esto por lo que debes 
amar tus virtudes, — pues por ellas habrás de perecer. — 


Esto resulta muy interesante. Si tratas de seguir tus virtudes, no pue- 
des evitar nombrarlas y entonces entablarás una batalla que al final te des- 
truirá. Sería exactamente lo que Nietzsche quiere: el hombre debe ser 
superado. Este hombre debe ser asesinado en favor del superhombre. 
De lo contrario, no puede producir el superhombre. Curiosamente, 
se trata de una idea cristiana y he traído un dibujo que lo ilustra bien, 
un códice del siglo x11 d. C. de la biblioteca de Besancon, Jésus-Christ 
crucifié par les vertus dont il avait été le modele*. Es crucificado por todas 
las virtudes nombradas: una golpea a martillazos las uñas de sus pies y 
sus manos, otra apuñala su costado, y así sucesivamente. Sus virtudes le 
han llevado a una muerte dolorosa: obviamente una idea muy cristia- 
na. Esa sería la filosofía medieval, como pueden comprobar. Hasta ese 
extremo podían sacar la conclusión de que eran realmente las virtudes, 
no los demonios, las que llevaron a Cristo a su cruz. Ahora bien, ¿qué 
simbolizaría esto? 

Sra. Fierz: ¿Podría ser la idea de la enantiodromía? Cuando llegamos 
al fin de un asunto, entonces cambia. 

Dr. Jung: Oh, sí. Sería una enantiodromía, pero lo más importante 
aquí sería la idea de que no fue la gente mala —+esos judíos o romanos 
malvados o quienes fueran— la que crucificó a Cristo. Fueron sus virtu- 
des, su grandeza, las que realmente lo llevaron a la cruz; la consciencia de 
esas cualidades, las virtudes nombradas, lo mató, lo hizo pedazos. Natu- 
ralmente, la cruz es el conocido símbolo de la individuación, que signifi- 
ca que la individuación es el resultado necesario del desarrollo moral. 
Cuando somos coherentes en el desarrollo moral, entramos en el con- 
flicto moral y nos metemos en el papel de Cristo, a saber, en el proce- 
so de individuación. Lo que no es una debilidad, sino fuerza: como no 
fue una debilidad que Cristo fuera crucificado. Era fuerza porque era 
voluntario; optó por la crucifixión. Y esa es la idea de Nietzsche: de- 
bes vivir tus virtudes porque te llevan a tu destrucción y solo a través 
de tu destrucción puedes crear al superhombre, que es naturalmente el 
hombre supremo, el sí-mismo. El acto de destrucción sería el acto de 
ser clavado en la cruz en el misterio cristiano. La cruz es el símbolo de 
la individuación, 


6. «Jesucristo crucificado por las virtudes de las que había sido modelo». 
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Dr. Jung: Tanto la señora Baumann como la señora Sturz han preguntado 
sobre el concepto del cuerpo sutil que mencioné la última vez. Lo que 
constituye un gran problema en sí mismo, y creo que sería oportuno que 
se elaborara un informe exhaustivo la próxima ocasión sobre la idea pri- 
mitiva del cuerpo de aliento. Se sabe muy poco sobre este extraño con- 
cepto del cuerpo sutil. Mead ha escrito un libro al respecto!. Como ven, 
cuando hablamos de lo inconsciente, queremos decir lo inconsciente psi- 
cológico, que es un posible concepto; entonces tratamos con algunos 
factores en lo inconsciente que realmente podemos entender y discrimi- 
nar. Pero la parte de lo inconsciente que es designada como el cuerpo 
sutil se vuelve más y más idéntica al funcionamiento del cuerpo, por lo 
que se vuelve más y más oscura y termina en la absoluta oscuridad de la 
materia. Ese aspecto de lo inconsciente resulta demasiado incomprensi- 
ble. Solo lo he mencionado porque al tratar con el concepto del sí-mismo 
de Nieztsche, uno tiene que incluir un cuerpo, de modo que deberíamos 
incluir no solo la sombra —lo inconsciente psicológico—, sino también 
lo inconsciente fisiológico, lo inconsciente somárico que es el cuerpo su- 
til. Como ven, en alguna parte nuestro inconsciente se vuelve material, 
porque el cuerpo es la unidad viral, y nuestro consciente y nuestro in- 
consciente están incrustados en él: están en contacto con el cuerpo. En 
alguna parte hay un lugar donde los dos extremos se tocan y se unen, 
donde no podemos decir si se trata de materia o de lo que llamaríamos 
«psique». Ahora bien, todo lo que puede ser representado para lo cons- 
ciente es psicológico, pero si algo no puede ser hecho consciente, o solo 
puede ser expresado por analogías o indicaciones vagas, resulta tan oscu- 


1. G.R.S, Mead, The Doctrine of the Subtle Body in Western Tradition, Londres, 
1919. 


458 


SESIÓN VIII 


ro que no sabemos si tiene que ver con la parte superior o inferior del 
sistema, si desemboca en el cuerpo o en el aire. 

De acuerdo con el antiguo sistema gnóstico, el preuma está arriba, 
la parte de lo inconsciente que es divina, mientras que abajo se encuen- 
tra el cuerpo que era llamado byle 
o sarx, tal como Pablo llamaría a animus, pneuma, spiritus 
la carne en el Nuevo Testamento, 
y entre los dos está la esfera hu- 
mana o psicológica. 

Las palabras latinas para preu- 
ma y spiritus, y en otro respecto 
animus, no pueden ser confundi- 
das con el concepto específico cuerpo, sarx, hyle 
de ánimus en nuestra psicología. 

Luego, junto a la psique estaría el 
anima, con la connotación del aliento de vida, la llama viva, el calor vi- 
tal del cuerpo. Esta anima tiene un lado espiritual, llamado en China el 
shén, mientras que su concepto de kuej sería la parte somática o corpó- 
rea. Esta región contiene la psicología del cuerpo sutil porque alcanza a 
la sarx. Ahora bien, cuando echamos un vistazo al hombre, vemos el 
cuerpo, la sarx, y solo por inferencia llegamos al lado psicológico; reci- 
bimos rayos de luz reflejados desde un cuerpo de carne, y escuchamos 
una voz, las vibraciones del aire, que nos proporcionan las indicaciones 
necesarias para llegar a alguna conclusión sobre la psique. Si estamos 
dentro de nosotros mismos, en nuestro propio cuerpo, entonces esta- 
mos en la psique, que es el centro. Sería aproximadamente así. La mon- 
taña sería lo consciente y lo inconscien- 
te, mientras que lo espiritual estaría en 
un lado y lo somático en el otro, La 
mayor intensidad de vida estaría en el 
incons. “Entro, mientras que la oscuridad esta- 
espirimual — tía a ambos lados, tanto en el lado espi- 
ritual como en el lado de la materia. 

Puede que hayan leído la famosa 
obra gnóstica Pistis Sophia”. Pistis sig- 
nifica fidelidad, confidencia, confian- 
za, lealtad, mal traducida por «creen- 


inconsciente espiritual, shén 
anima, psique 
inconsciente somático, cuerpo sutil, kuej 


inconsc. 

somático inconsc. 
psique 

col. 


2. Esta obra del siglo 111 se centra en la leyenda de «el Jesús gemelo». María es re- 
presentada como si le contara a Jesús que, cuando era niño, un espíritu descendió, idénti- 
co en apariencia al niño que él buscaba como hermano, y en un abrazo los dos se hicieron 
uno. Véase Apocyphra XXUII, y Pistis Sophia, trad. G. R. 5. Mead, Londres, 1396, pp. 188- 
919. [La gnosis eterna IH... Pistis Sophia | Fe Sabiduría, ed. y trad. Francisco García Bazán, 
Trotta, Madrid, 2007). 


459 


TRIMESTRE DE INVIERNO DE 1935 


cia» o «credo», mientras que Sophia es la sabiduría femenina de Dios. Es 
la esposa de Dios en cierto modo, por lo que también ha sido interpre- 
tada como la theotokos, la madre de Dios —ese es el término usado en 
la iglesia ortodoxa griega para la Madre María—, y algunos gnósticos 
mantenían que Sophia era la madre del Jesús espiritual. Naturalmente, 
el hombre Jesús ha nacido de una madre terrenal, pero el Jesús espiri- 
tual que descendió a él cuando fue bautizado por Juan nació de Sophia. 
Estaban convencidos de que el hombre Jesús que colgaba de la cruz era 
solo el cuerpo material, de que durante su lucha en el huerto, horas an- 
tes de su crucifixión, el Dios se había apartado de él. Por ello, el Dios 
nunca fue crucificado. El cuerpo colgaba de la cruz y no el Dios-hombre, 
como lo prueba el hecho de que Cristo dijera: «Dios mío, Dios mío, ¿por 
qué me has abandonado?». Esa sería la creencia de la forma docética del 
cristianismo, una rama muy importante que durante un tiempo amenazó 
el desarrollo del dogma cristiano ortodoxo?. Lo menciono porque todas 
esas ideas del cuerpo sutil desempeñan un papel importante en el Nue- 
vo Testamento. El cuerpo, o sarx, para san Pablo es el cuerpo burdo, 
biológico, fisiológico, el cuerpo corruptible, aunque también habla del 
cuerpo incorruptible que se reviste de Cristo, puesto que Cristo es en 
cierto modo el alma o preuma, el cuerpo incorruptible que está más allá 
del espacio y del tiempo. 

Como ven, el cuerpo sutil —asumiendo que hay algo así— debe estar 
necesariamente más allá del tiempo y del espacio. Todo cuerpo real llena 
el espacio porque consta de materia, mientras que se dice que el cuerpo 
sutil no consta de materia o la materia es tan extremadamente sutil que 
no puede ser percibida. Por ello, podría ser un cuerpo que no llena el es- 
pacio, una materia que esrá más allá del espacio, y, por tanto, no existiría 
en el tiempo. Como bien saben, solo podemos tener una idea del tiempo 
por la medida de la distancia; por ejemplo, para movernos de este extre- 
mo de la sala al otro se necesita cierto período de tiempo, pero si no hay 
extensión ni cambio, no hay tiempo; incluso si ese momento se detuviera 
durante diez mil eternidades, no habría tiempo porque nada sucede. Esta 
idea del cuerpo sutil resulta muy importante y es maravilloso encontrar- 
la en un texto que ingenuamente viene de la totalidad del hombre. A 
partir del capítulo siguiente veremos que Zaratustra es uno de los libros 
escritos con sangre, y cualquier cosa escrita con sangre contiene la idea 
del cuerpo sutil, el equivalente de lo inconsciente somático. Normalmen- 
te no trato ese concepto porque resulta demasiado difícil; me confor- 
mo con cosas de las que puedo saber algo. Está más allá de nuestro al- 
cance por definición; el cuerpo sutil es un concepto trascendental que 


3. Docético, véase el 16 de mayo de 1934, n. 20. 
4. 1 Corintios 15, 53-54, 
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no puede ser expresado en términos de nuestro lenguaje o de nuestras 
percepciones filosóficas, porque todas están dentro de las categorías de 
tiempo y espacioS. 

Por ello, solo podemos hablar el lenguaje primitivo tan pronto como 
llegamos a la cuestión del cuerpo sutil, que es de todo menos científico. 
Lo que implica hablar en imágenes. Naturalmente, podemos hablar ese 
lenguaje, pero si resulta comprensible, es una cuestión totalmente dife- 
rente. Ya saben que creo en la ciencia, creo en lo que el hombre puede 
hacer. Por lo demás, recuerdo lo que Mefistófeles dice al estudiante que 
se marchó con el buen consejo del diablo. El diablo sonríe a sus espal- 
das y dice: 


Desprecia la razón y la ciencia si puedes, 
¡Las potencias supremas, sin embargo, otorgadas al hombre*! 


La ciencia es el poder supremo del hombre, porque podemos hacer 
solo lo que podemos hacer, y cuando tratamos de ocuparnos con cosas 
que están más allá de nuestra comprensión, nos excedemos en nuestra 
capacidad. Como ven, hay muchos secretos: solo algunos necios, inte- 
lectos mórbidos, creen que hemos resuelto todos los acertijos; cualquiera 
con la mínima imaginación sabe que el mundo es un gran enigma y la psi- 
cología es uno de los principales enigmas. Podemos tocar uno con nues- 
tras manos en esta cuestión del cuerpo sutil. Ahora bien, la señora 
Baumann pregunta en primer lugar: «¿No hay dos usos de la expresión 
“cuerpo sutil”? En ocasiones parece ser usada como sinónimo del cuerpo 
de diamante. ¿Podría ser el otro significado más primitivo de “cuerpo su- 
til” una especie de cuerpo espectral, como una estructura, a medio ca- 
mino entre el espíritu y la materia, que todo el mundo posee y en la que 
están localizados los diversos centros? ¿Es el cuerpo de diamante algo 
que pitede desarrollarse en este cuerpo sutil?». 

Inevitablemente, esas preguntas aparecen tan pronto como comen- 
zamos a hablar del cuerpo sutil: ¿sería el cuerpo sutil idéntico a lo que 
el yoga chino llama el cuerpo de diamante, o más bien sería el kuei de la 
filosofía china, lo inconsciente somático? Bueno, el cuerpo de diaman- 
te es el equivalente del sí-mismo, De ahí que sea expresado por la piedra 
de valor supremo, también llamada el germen dorado, el hijo dorado, 
Hiranyagarbha en sánscrito. De acuerdo con el yoga chino, viene del plo- 


5. Jung a menudo contrastaba el acercamiento empírico o experimental con el tras- 
cendental, entendiendo este último «aproximadamente como Kant lo entendió cuando la 
llamó la cosa en sí, un concepto límite, meramente negativo» (OC 13, $ 82). 

6. Dicho por Mefistófeles vestido con las largas ropas de Fausto. Fausto, acto ll, 
escena 2, 
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mo de la región del agua, que no es de una naturaleza preciosa. Sería el 
metal frío y pesado de una naturaleza inferior que supuestamente está 
en el fondo del cuerpo, el múladhara, o en svadhisthana, el centro del 
agua; de este cuerpo común o vulgar, el procedimiento alquímico pro- 
duce oro o el cuerpo de diamante, el cuerpo eterno. En el lenguaje de la 
alquimia medieval, sería la piedra filosofal o el águila (aurum nostrum, 
«nuestro oro»), pues esos antiguos alquimistas no producían de ninguna 
manera oro corriente. No había producción de cuerpos. Partían de los 
cuerpos y trataban de convertir algo de la región del agua en una sustan- 
cia de máximo valor, algo con las cualidades de la luz. Sin embargo, está 
localizado en el centro —la psique— entre el cuerpo y el espíritu y se 
compone de ambos. Por ello, podemos decir al respecto que el concepto 
del cuerpo de diamante es en realidad idéntico a la idea del cuerpo su- 
til. Lógicamente, el cuerpo sutil es una formulación primitiva, mientras 
que el cuerpo de diamante es la expresión para un producto terminado 
de la misma naturaleza. 

El procedimiento del yoga chino y la alquimia serían muy parecidos, 
pero la alquimia es un nombre muy confuso; haríamos mejor en llamarla 
el «proceso del yoga». Sería un proceso de transmutación que crea, del 
cuerpo sutil interior, algo que es igual al cuerpo sutil y, sin embargo, es 
de gran valor. La materia de la que es creado también puede ser de poco 
valor, de modo que los alquimistas decían que podía ser encontrada en 
todas partes, una piedra completamente corriente, incluso despreciable, 
que está ejectus in viam, tirada en la calle. Sería la piedra, rechazada por 
los constructores, que se convirtió en la piedra angular. Incluso la han 
encontrado en el Sterguilinium, el estercolero, tal como podemos leer en 
su literatura. De ahí que cuando Meyrink leyó esos viejos tratados alquí- 
micos sobre hechiceros que hacen oro y a saber qué más, se quedó tan 
impresionado que compró un antiguo retrete, un pequeño cobertizo, y 
excavó el fond; tenía doscientos o trescientos años y fue hasta el fondo 
con tal de encontrar la sustancia para la piedra, porque los textos an- 
tiguos señalan que podemos encontrarla en lugares poco respetables”. 
Resulta divertido que muchas cosas antiguas, incluso los manuscritos, se 
hayan descubierto así. No estoy muy seguro de si el famoso papiro de 
Oxirrinco fue encontrado en un lugar así y de que no se le hubiera dado 
un uso muy poco respetable antes. 

Sr. Baumann: En Schaffhausen han encontrado uno estupendo que 
contiene una colección completa de cosas valiosas. 


7. Gustav Meyrink, autor de Das griine Gesicht (Leipzig, 1916), compró una casa 
en Praga, famosa por tener aún un estercolero alquímico donde la inestimable piedra filo- 
sofal podía estar enterrada. Meyrink, lector de textos antiguos de alquimia, excavó en el 
estercolero en busca de la piedra. 
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Dr. Jung: Sí. Esos lugares suelen albergar tesoros. Pero también se dice 
en los textos antiguos que muchos han excavado esos lugares y han traba- 
jado con materia fecal y, sin embargo, no han encontrado nada. (Lo que 
resultaría un buen lema para cierta clase de psicoanálisis: ¡He excavado y 
he trabajado con materia fecal y, sin embargo, no he encontrado nada!) 
Otra cosa que decían era que esas personas dejaban de trabajar donde de- 
berían haber comenzado a hacerlo. Los dichos de esos viejos maestros son 
realmente maravillosos; como dice Nietzsche en el capítulo siguiente, 
esas cosas no deberían ser leídas sino aprendidas de memoria, son de- 
masiado verdaderas. Como ven, esa sería precisamente la idea. El pro- 
ceso comienza no importa dónde, si muy en el fondo o muy arriba, pero si 
fuera arriba, tendríamos que trabajar en la sarx, porque el cuerpo también 
debe estar en la gran mezcla. El cuerpo es una importante contribución al 
cuerpo de diamante, el producto final terminado. Por ello, como he di- 
cho, el cuerpo de diamante no sería más que el producto terminado del 
concepto primitivo del cuerpo sutil. 

A continuación, la señora Baumann dice: «No entiendo por qué Cris- 
to fue crucificado por sus virtudes», Esa imagen de Cristo siendo crucifi- 
cado por sus propias virtudes era una idea que ya entendían en el siglo XI 
O XIII, y que podía entender fácilmente en el texto del Zaratustra del que 
nos hemos ocupado recientemente, de modo que al nombrar nuestras 
virtudes, creamos una colisión entre ellas. Si seguimos las virtudes diver- 
gentes, si somos justos y compasivos y varias cosas más, en la medida en 
que nombramos esas cualidades, seremos destrozados. Pues entonces no 
sabemos si seguir nuestra justicia o nuestra compasión. Solo en la medi- 
da en que somos inconscientes de nuestro valor, podemos permanecer 
íntegros. Cuando adquirimos consciencia de nuestras virtudes, estamos 
perdidos; entraremos evidentemente en un terrible conflicto. Que las 
personas no entren más en esos conflictos se debe al hecho de que son 
totalmente inconscientes; no se dan cuenta y se detienen en algún lugar. 
Por ejemplo, un hombre predica el domingo: «Vende todos tus bienes 
y dale tu dinero a los pobres», pero ni en sueños pienses en hacerlo?, O 
los comunistas hablan de compartir sus bienes, pero si tienen un cerdo 
gordo en el establo, no lo comparten. Así que hay millones de personas 
que ni siquiera sueñan con hacerlo, lo que resulta muy saludable porque 
no funciona; si lo intentáramos de verdad, nos meteríamos en un lío y na- 
die es lo suficientemente necio como para querer meterse en un lío a me- 
nos que entienda que es necesario, que esa sería la única manera, aun- 
que nos metamos en el puchero, el Krater, y esté ardiendo. 

Como ven, nuestras virtudes nombradas serían nuestro ideal cons- 
ciente; queremos ser justos, pero también queremos ser compasivos y 


8. Paráfrasis de Marcos 10, 21. [N, del T.] 
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queremos ser generosos y, sin embargo, no queremos ser derrochadores. 
Si lo intentáramos en realidad, terminaríamos en un tremendo conflicto 
moral entre deberes, pero si siguiéramos hasta el final, entraríamos en 
un estado de desmembramiento. Entonces la compasión huiría con no- 
sotros por un lado, y la justicia por otro, de modo que seríamos como 
un águila extendida o como un animal que ha sido clavado en un made- 
ro. Los campesinos están tan furiosos con esos animales negros —en In- 
glaterra son llamados armiños— que los clavan en un madero, los crucifi- 
can vivos; todo el mundo debería saber que si esos animales no escuchan 
lo que les dicen, si vuelven a hacerlo de nuevo, serán crucificados. Los 
odian tanto que les infligen el castigo del Señor. Como ven, el fin sería 
por tanto que nuestras virtudes se volvieran absolutamente descontentas 
con nosotros y nos mataran porque no podemos realizarlas. Si somos 
deshonestos, podemos decir que las hemos realizado o que, habiendo 
declarado un principio o un ideal, estamos dispuestos a realizarlo. Pero 
si somos honestos, sabemos que no podemos. Por ello, no digamos que 
este es nuestro ideal porque entonces estaríamos haciendo una promesa 
que no podemos cumplir. Pues sí la hacemos, si no podemos evitar ha- 
cerla, debemos nombrar nuestras virtudes; todo hombre decente debe- 
ría nombrar sus virtudes y de ese modo estar destinado a la crucifixión, 
siempre que sea coherente. Si está muy sano, se detendrá en el camino; 
será crucificado a medias, tal vez el domingo. Entregará un viejo abri- 
go, digamos, su abrigo del domingo, y se pondrá las espinas alrededor 
de su sombrero de copa. 

Dr. Strong: ¿No justificaría el hecho de que Cristo es crucificado a 
Juan el Bautista en su posición contraria a la revelación de los misterios 
divinos? Al entregarla a la colectividad, al hacer de ella un concepto co- 
lectivo, Cristo le dio un nombre y, por tanto, se volvió en su contra. Le 
brinda a la multitud una oportunidad, que era exactamente lo que Juan 
el Bautista había previsto. 

Dr. Jung: Sí. Al hacerla consciente, esa relevación, le dio un nombre. 

Pues bien, la señora Bauman pregunta: «¿Se identificaba Cristo con 
las virtudes y se sometía al conflicto entre ellas?». 

Es evidente que debo aclararlo una vez más. La idea de Nierzsche 
sería que no debes nombrar tu virtud; de lo contrario, entrarás en un 
conflicto de las virtudes y te destruirás a ti mismo. Al final del capítulo 
dice: «Y es por esto por lo que debes amar tus virtudes, — pues por ellas 
habrás de perecer —». Lo más estúpido que uno puede hacer sería nom- 
brar la virtud, porque en la medida en que no lo hagas, eres uno que ac- 
túa bajo la influencia de algo incomprensible e indescriptible. No tienes 
impresiones incorrectas, ni te conoces a ti mismo, sino que eres más o 
menos un primitivo o más bien un animal que está siempre en armonía 
consigo mismo y de ese modo nunca vacila. Se dirige a su propia muer- 
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te porque morir pertenece a la vida; y los primitivos mueren sin aspa- 
vientos. Lo consideran como parte de la vida. Sería en cierto modo una 
condición ideal, luego ¿por qué tratar de dar nombres a las cosas? Solo 
porque debemos: nuestro intelecto creciente, la consciencia, nos obliga a 
hacerlo así; si no discriminamos, somos maldecidos por la condición pri- 
mitiva. Todas las condiciones primitivas están bien en la medida en que 
las condiciones sor primitivas, pero por desgracia el hombre no es solo un 
animal —en cierto modo es un animal y en cierto modo no lo es—, debi- 
do a que tiene la facultad de desarrollar la consciencia. Su consciencia 
quiere desarrollarse; debe dar nombres incluso a sus virtudes y de ese 
modo está destinado al conflicto. No puede escapar de ello, ni permane- 
cer en armonía consigo mismo. Se meterá en un lío al final si es que se 
desarrolla; y si alguna vez ha dado un nombre, debe continuar dando 
nombres. El hombre primitivo ya ha comenzado a dar nombres, y cuanto 
más «adulto» se hace, más lo hará. Por ello, el truco de los viejos sabios 
era conocer los nombres de las cosas: se interpretaba como un signo de 
poder. Conocer los nombres de los demonios implicaba el poder sobre 
los demonios. Pero se paga un alto precio por conocer los nombres: se- 
rás tentado, incluso obligado, a dar nombres, pero pagarás por ello con 
el conflicto. Como has discriminado entre las cosas, comienzan a compe- 
tir unas con otras y terminarás siendo la víctima de tu propio conflicto, 
serás crucificado, estarás en la condición del misterio cristiano de la au- 
todestrucción, del autosacrificio. 

En la creación del superhombre, Nietzsche se limita a continuar en 
el camino del cristianismo, convirtiendo nuestra forma hasta ahora váli- 
da de cristianismo en una filosofía que llega un poco más allá. Nos dice 
que seamos razonables, que continuemos el camino que hemos comen- 
zado, que nombremos nuestras virtudes y'seamos maldecidos por ello. Si 
estuviéramos malditos, sería nuestra destrucción, sí, pero de ese modo 
daremos a luz un nuevo hombre, un hombre con una nueva conscien- 
cia. Una nueva luz despuntará sobre la humanidad si somos capaces de 
dar a luz el superhombre. Ese sería su mensaje y para ello es necesario 
que incluso mate a Dios. También quiere decir que, como no podemos 
evitar dar nombres, demos tantos nombres y tan precisos como sepamos, 
porque todo eso obra para nuestra propia ruina. Al final estamos deshe- 
chos en un conflicto, estamos disociados, desintegrados, extendidos 
en la cruz y desmembrados. Como ven, la crucifixión es también un 
desmembramiento, la clásica muerte del dios, como la muerte de Osiris 
y Dioniso; a través del desmembramiento el dios se distribuye en todas 
las partes de la creación. En todas partes hay una parte del dios. El des- 
membramiento, en un sentido figurado, es mostrado en el cristianismo 
a través de la división de su manto bajo la cruz. Los soldados lo hicie- 
ron jirones, se lo jugaron a los dados y se lo repartieron. Es una especie 
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de representación simbólica que presagia la distribución del cuerpo sa- 
grado en la hostia o la presencia de la deidad en el tabernáculo: el Dios 
reside en la forma de la hostia o sobre el altar. Por ello, Cristo es reparti- 
do por el mundo en la forma de la hostia. Como una especie de Dioniso, 
entra en todos y deifica a todos; comemos el pharmakon athanasias, la 
medicina de la inmortalidad, y recibimos un alma inmortal. Pues sin los 
sacramentos de la iglesia, a menos que participemos del Dios, en otras 
palabras, no podríamos alcanzar la inmortalidad. Ese es el desmembra- 
miento, y la crucifixión simboliza el estado de tortura suprema a través 
de los conflictos. 

Cuando somos consumidos por los conflictos, totalmente desinte- 
grados, podemos decir con toda seguridad que es una crucifixión porque 
estamos dispersos en las cuatro direcciones de nuestro ser, hacia los cua- 
tro puntos cardinales. Puede que hayan leído ese artículo en un periódico 
americano sobre la muerte de un curandero. Un curandero que ha abu- 
sado de sus poderes, fallado o dejado de hacer lo correcto, es ejecutado 
por despedazamiento en las cuatro direcciones del espacio y las partes 
despedazadas son esparcidas lejos unas de otras. Como ven, el curandero 
se crea reuniendo las cuatro partes en una, un proceso de individuación. 
Por ello, cuando se le da muerte, se quedará hecho pedazos en esas cuatro 
direcciones del espacio. La condición de la crucifixión, pues, sería una 
expresión simbólica para el estado del conflicto extremo, donde uno 
simplemente tiene que rendirse, no sabe por dónde tirar y prácticamente 
pierde la cabeza. De esa condición surge aquello por lo que realmente se 
lucha. Para Nietzsche, sería el nacimiento del superhombre. Diríamos 
que se trataba del nacimiento del sí-mismo. Solo a través del dolor ex- 
tremo nos experimentamos y creemos que somos una unidad. Ántes de 
eso puedes imaginar que eres cualquiera, el papa o Mussolini: no eres 
necesariamente tú mismo. Más adelante, cuando has pasado por esta 
extraordinaria experiencia del sí-mismo, ya no hay más ilusiones. Sabes 
exactamente quién eres. Eso sería lo que Nietzsche quiere decir. 

Hay otra pregunta de la señora Stutz sobre el cuerpo sutil: «¿Con- 
tribuye el “cuerpo sutil”, que es un símbolo para el proceso de individua- 
ción de los seres humanos, al avance del trabajo fisiológico del propio 
cuerpo?». El cuerpo sutil no es un símbolo del proceso de individuación, 
como ya he explicado; es un concepto que abarca solo lo inconsciente 
somático. Continúa: «Por ejemplo, ¿son las reacciones del cuerpo sobre 
sí mismo, así como las que provienen de él, dirigidas desde el “cuerpo 
sutil”?». No podríamos decir eso porque el cuerpo sutil, al ser lo incons- 
ciente somático, es solo una parte. Obviamente, las últimas decisiones 
del cuerpo y la mente, o cualquier cosa que viva dentro de ellos, no solo 
vienen dadas por el lado somático de nuestra existencia. Hay deter- 
minaciones que vienen también del otro lado, y la última decisión viene 
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dada por el sí-mismo. El sí-mismo incluye tanto lo inconsciente somático 
como lo inconsciente espiritual y no es ni lo uno ni lo otro, sino que está 
entre ambos, en la psique. Entonces dice: «Yo experimento el cuerpo in- 
terior como un poder libre, donde todas las posibilidades para formar o 
producir son dadas desde un punto central que dirige todos los aconteci- 
mientos y reacciones. Por tanto, ¿dar al cuerpo vida sería consecuencia 
de una exigencia interior, el “cuerpo sutil”?», 

Ahora bien, desde el punto de vista de la filosofía platónica, el cuerpo 
está fundado en el eidos, la imagen eterna del cuerpo humano, El cuerpo 
humano sería explicado entonces excatamente como es explicada la crea- 
ción de un cristal, por una especie de sistema axial abstracto preexistente 
que es rellenado por la materia. En cristalografía, suponemos una especie 
de estructura espacial que ha alcanzado el grado más elevado de satura- 
ción cuando la cristalización comienza. Los iones en solución ya están 
en una estructura axial determinada y ordenan las moléculas de la solu- 
ción. Si es una solución de sales ordinarias, el sistema es cúbico y el cris- 
tal cúbico sería el resultado; una especie de eidos, una forma inevitable, 
preexiste, y los iones son los puntos decisivos de esa estructura a fin de 
ordenar las moléculas de la solución. Podemos suponer que el cuerpo 
humano ha sido construido también así. Sería la teoría propuesta por 
Geley en su ensayo de fisiología desde el punto de vista del cuerpo sutil, 
Fue el antiguo director del Institut de Métapsychologie de París, el pre- 
decesor del doctor Osty?. Es una idea completamente platónica. En ese 
sentido, podemos decir que el cuerpo sutil dirige y construye el cuerpo 
físico. Naturalmente, este punto de vista se opone radicalmente en cier- 
to modo a nuestras ideas fisiológicas hasta ahora válidas, pero debo decir 
que, desde un punto de vista científico, hay muy pocas pruebas tanto a fa- 
vor de lo uno como de lo otro. Explicarlo mediante las transformaciones 
químicas de los cuerpos, la suposición materialista, sería igual de bueno 
y de malo como explicarlo desde el otro supuesto, Necesitamos ambos 
puntos de vista. En ese ejemplo de cristalografía tenemos un platonismo 
práctico. Necesitamos esa hipótesis para explicar el cristal, pero también 
necesitamos los iones de una solución para empezar. 

Sra. Stulz: No había pensado en el punto de vista material. 

Dr. Jung: Podemos explicarlo desde dentro o desde fuera: son dos 
puntos de vista contradictorios. Sucede lo mismo con la explicación úl- 
tima de la naturaleza. Por ejemplo, la explicación moderna de la luz es 
corpuscular, pero por otro lado está la teoría oscilatoria. Tenemos las 
dos explicaciones y necesitamos ambas porque hay algunos fenómenos 


9. Gustav Geley, From the Unconscions to the Conscions, trad. Stanley Debrath, 
Londres, 1920. Eugene Osty, Lucidité et Intrcition, París, 1913, Sobre Geley, véase Dream 
Sem., p. 116n. 
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que no podemos explicar como corpusculares, y debe tratarse de osci- 
lación, mientras que hay otros donde no puede tratarse de oscilación, 
sino que deben ser corpusculares. Estamos sometidos a esas antinomias 
de la razón cuando seguimos un problema lo bastante, hasta resolver- 
lo claramente. Incluso allí entramos en un conflicto. No podemos vivir 
sin meternos en problemas; no podemos pensar, no podemos sentir, no 
podemos hacer nada sin meternos en problemas. Pues lo que andamos 
buscando son problemas. Todos lo odiamos, queremos ser completa- 
mente amables y sinceros, pero buscamos problemas. 

Ahora llegamos al capítulo siguiente, que comienza con un problema 
en el título, «Del pálido criminal». ¿Cómo ha llegado Nietzsche a esto? 

Sra. Baumann: Se refiere a Cristo. 

Srta. Hannah: A mí me parece que el capítulo entero está tremenda- 
mente influido por el hecho de que Nietzsche fue hijo de un pastor. 

Dr. Jung: Así es todo Zaratustra. Hay mucha psicología protestante 
en él, pero ahora solo nos concierne el título. 

Sra. Baynes: Creo que toma el título de lo que vemos en la mente 
racionalista y lo que sigue describiendo; es decir, tiene una lujuria que 
no puede justificar, y de ese modo trata de extraer la sangre de la lujuria, 
y lo que queda es el pálido criminal. 

Dr. Jung: Es algo muy complicado. ¿Cómo llega al asunto del crimen 
o el criminal? Debería seguirse del capítulo anterior y me gustaría hacer 
la transición. 

Srta. Wolff. Porque las virtudes luchan terriblemente y se matan ellas 
mismas entre sí. La idea del asesinato y el derramamiento de sangre apa- 
rece al final del último capítulo. Las virtudes matan al hombre, tratando 
de crear el superhombre a partir del hombre corriente. 

Dr. Jung: Es verdad. Pero podría plantearse la misma cuestión de una 
manera un poco diferente. Normalmente, en una obra de estas caracte- 
rísticas, escrita desde la sangre o desde lo inconsciente, como decimos, 
escrita de lo que queda del capítulo precedente, la imagen precedente. 
Como ven, cada uno de estos capítulos se corresponde con una imagen. 
La corriente de lo inconsciente es una corriente de imágenes. En un capí- 
tulo aparece una imagen, así como en el siguiente, y todas estas imágenes 
están relacionadas como, por ejemplo, lo están las imágenes del 1 Ching. 
Allí tenemos la misma corriente de imágenes, no relacionadas por lo que 
llamaríamos causalidad, sino por un vínculo irracional. ¿Cuál sería su 
principal característica? 

Srta. Wolff: Los opuestos. 

Dr. Jung: Sí. La enantiodromía, lo opuesto aparece. Ahora bien, en 


este caso, visto superficialmente, lo opuesto de las virtudes de las que 
hablamos serían los vicios. En el capítulo precedente, se suponía que el 
hombre nombra sus virtudes y las vive al máximo hasta que es matado 
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por ellas; vive sus virtudes hasta que es completamente virtuoso, pero 
termina en terribles apuros porque resulta virtuoso en todos los aspectos. 
Incluso sus vicios se han transformado en virtudes o han sido desprecia- 
dos o descuidados; de sus diversas virtudes crea un dios y de su veneno 
crea una medicina o algo dulce. Así, la sombra es transformada en luz y 
él muere realmente de pura bondad. El momento en que el modo malo 
y vicioso de vivir, el modo de la sombra, es totalmente descuidado, apa- 
rece en el capítulo siguiente. Como con los sueños, lo que hemos olvi- 
dado durante el día sale a relucir de noche. He aquí lo que es olvidado, 
lo que también debería ser realizado. 

Sra. Baumann: No ha leído el final de mi pregunta sobre Cristo. Cris- 
to dijo: «No resistáis al mal»!, Era consciente del lado oscuro. 

Dr. Jung: No lo he leído a propósito porque resulta una consideración 
diferente de la que hablaremos después de este capítulo. Naturalmente, 
Cristo dice: «No resistáis al mal» porque este es demasiado unilateral para 
ser solo bueno. Estaría bien ser solo bueno si uno pudiera y sería tarea 
suficiente, seguro. 

Sra. Baynes: Ha explicado por qué debería ser el criminal, pero no 
por qué es el pálido criminal. 

Dr. Jung: Sí. ¡Podría ser un criminal sonrosado! Es un criminal que 
no se siente bien en su pellejo. 

Sra. Baynes: Pero que sea «pálido» es algo importante, ¿verdad? 

Dr. Jung: Este hombre no puede evitar ser pálido; se pone pálido ante 
su propio aspecto. Lo que sin embargo lleva a los capítulos siguientes. 
Aceptemos que no entendemos por qué este criminal es pálido y tiene un 
aspecto poco saludable. Comencemos. 


¿No queréis darle muerte, jueces y verdugos, hasta que el animal haya 
inclinado la cabeza? 


El texto alemán es aquí un poco diferente. Nietzsche tenía profun- 
dos conocimientos filológicos y esta inclinación o reverencia se refiere al 
movimiento llamado en latín 1umen, que significa insinuación; inclinar 
la cabeza sería una insinuación o una señal, Cuando hemos susurrado al 
oído del dios y permanecido ante su imagen divina, observamos repenti- 
namente que el dios, la estatua, asiente con la cabeza. Nos ha escuchado y 
está de acuerdo o en desacuerdo: eso sería el numen. Observamos esos fe- 
nómenos estudiando las fantasías; cuando nos concentramos, betrachten, 
en una imagen fantástica, tal vez después de un tiempo comienza a cami- 
nar. La hemos impregnado de nuestra vida y se mueve, como cuando 


10. Cita de Mateo S, 39: «Pues yo os digo que no opongáis resistencia al malvado», 
[N, del T.] 
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nos concentramos en una imagen con un interés exclusivo y comienza a 
moverse. Numen sería una connotación del poder divino, el asentimien- 
to del dios. Por ello, este texto alemán significa que los jueces y ver- 
dugos no quieren sacrificar o matar hasta que el animal haya inclinado 
la cabeza, es decir, hasta que haya dado su consentimiento o justificado la 
matanza. La traducción pasaba por alto ese significado; naturalmente, 
resulta un poco intrincado. 


Mirad, el pálido criminal ha inclinado la cabeza: el gran desprecio habla 
a través de sus ojos. 

«Mi yo es algo que debe ser superado: mi yo es, para mí, el mayor 
desprecio del hombre»: así hablan esos ojos. 


¿Qué relación tendría este pasaje con el capítulo anterior? Así pode- 
mos ver cómo lo inconsciente introduce la idea del criminal. 

Dr. Schlegel: En ambos sería algo que debe ser superado. 

Dr. Jung: Sí. El final del capítulo anterior es: «y es por esto por lo que 
debes amar tus virtudes, — pues por ellas habrás de perecer —». La idea 
sería que debemos amar nuestras virtudes porque finalmente nos mata- 
rán, serán nuestra propia destrucción. Por ejemplo, un criminal muestra 
por su crimen su voluntad de destruirse a sí mismo. Ha cometido asesina- 
to de modo que será juzgado y decapitado, que es lo que quería. Además, 
cuando una persona mata, se ha matado a sí misma moralmente, lo que 
supone una muerte tan mala como la real. Ha tenido el coraje de rebe- 
larse contra la vida humana, por lo que la idea aquí sería que los jueces y 
los verdugos no deberían tener miedo de rebelarse contra la vida huma- 
na; prácticamente dice que no deberían esperar hasta que el animal haya 
asentido con su cabeza, sino que deberían ser tan corajudos como el cri- 
minal al matar. Igual que el criminal no pregunta si la víctima consiente 
en ser ejecutada, no dice a su víctima: «¿Serías tan amable de dejar que te 
mate?», tampoco esos jueces y verdugos deberían tener miedo de matar 
justo en el lugar, sin demora, ni preguntar si resulta apropiado o justo. 
Deberían tener la misma capacidad de decisión y el desprecio de la vida 
y del hombre que tiene el criminal. Lo que evidentemente no concuerda 
en absoluto con nuestras ideas de la justicia, pero sí concuerda en gran 
parte con nuestras ideas psicológicas del castigo. 

La idea natural del castigo si un hombre ha cometido un asesinato se- 
ría colgarlo, matarlo; entonces nos quedamos contentos. Sería la única 
teoría real del castigo; cualquier otra es absurda, Como ven, cuando un 
hombre comete un asesinato, va por delante de nosotros, porque todos 
querríamos haberlo hecho. Al menos una vez, en un momento de afecta- 
ción, todo el mundo ha querido asesinar a su prójimo, pero él no podía 
porque era decente. Entonces llega ese dichoso sujeto que sí se atreve, 
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pero ¿por qué debería hacerlo cuando yo no podía? Todos somos asesi- 
nos potenciales. Como es natural, no necesitamos ser un cobarde asesino. 
Podría ser un homicidio sin más. Nuestros antepasados fueron universal- 
mente asesinos —era incluso una virtud cometer así asesinato—, de modo 
que es algo innato en nosotros: está en nuestra sangre. Sin embargo, no 
nos está permitido actuar así porque es inmoral. Por ello, decimos con ra- 
zón que, si otro hombre ha cometido asesinato, nosotros también tenemos 
derecho a hacerlo. Pero él es uno y nosotros somos más de uno, de modo 
que debemos hacerlo de forma colectiva, lo que llamamos «ley»: elegimos 
a un miembro de nuestra sociedad y le entregamos una espada para cer- 
cernar la cabeza del criminal. Entonces todos nos quedamos satisfechos; 
su cabeza ha sido cortada y estamos muy contentos. Por tanto, todo el 
mundo obtiene al menos su cuota de sangre para su propia salvación, lo 
que le da a la gente una buena sensación de haber cometido cierta canti- 
dad de crímenes. Esa sería la psicología del crimen y cualquier otra forma 
constituye solo una racionalización de este hecho tan primitivo. 

Puedo confirmarlo con un ejemplo muy real. En Célebes existe la cos- 
tumbre de matar a los prisioneros de guerra en la casa de los espíritus. 
Esta es usada con toda clase de propósitos. Es una condensación de to- 
dos los edificios alrededor de la plaza de un pueblo: la iglesia, y una o 
dos pequeñas posadas, con los nombres de los animales de los evange- 
listas a ser posible, y la alcaldía, que normalmente está conectada con 
el edificio para el coche de bomberos, y la morgue a donde van a parar 
todos los cadáveres que encuentran, así como la prisión comunal. Todo 
este conglomerado de establecimientos en una sociedad primitiva está 
condensado en un edificio que no es solo la casa de los espíritus, el lugar 
de iniciación, sino también la pensión, el local de reunión, el club y la 
morgue. Allí, atan al prisionero de guerra a un pilar alrededor de cuya 
parte superior cuelgan los cráneos de las otras víctimas, una especie de 
pilar fantasmal. Entonces toda la multitud se arma con cuchillos o lanzas o 
flechas y cada uno clava su cuchillo en la víctima un poco y lame su san- 
gre, de manera que la víctima finalmente muere. Todos han catado la 
sangre en una especie de comunión, algo horripilante como es natural. 

La idea original era que la ejecución debería ser una comunión de 
todo el pueblo, que todos deberían participar de ella, lo que establecía 
una especie de relación entre las personas a través de la emoción común. 
Como ahora no tienen esa oportunidad, deben leer historias de detec- 
tives O ir al cine; deben ser excitados por el relato de crímenes desagra- 
dables. Por otra parte, a veces se entusiasman con la guerra porque han 
visto matar muy poco. La psicología del asesinato es la psicología del 
criminal, de modo que hay incluso asesinos que quieren ser ejecutados y 
no están contentos si no lo son. En algunos asesinos, hay una psicología 
expiatoria; de ese modo sienten que son más importantes que el resto de 
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la gente. Todo eso estaría en la muerte de Cristo, que fue considerado 
un criminal y crucificado entre dos ladrones y en el lugar de un ladrón. 
Fue intercambiado por Barrabás, que quedó libre como el dios de la fer- 
tilidad del año entrante, de acuerdo con los ritos antiguos. Así que Cristo 
ocupaba en buena medida el lugar del criminal, era el dios del año pasa- 
do que es crucificado por el bien de la comunidad. 
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Mayo-junio de 1935 


SESIÓN 1 
8 de mayo de 1935 


Dr. Jung: El último trimestre habíamos comenzado el capítulo titulado 
«Del pálido criminal». Creo que nos ocupamos solo de los dos prime- 
ros versos. No resulta un capítulo especialmente atractivo, sino incluso 
desagradable. Lo leeré empezando por el tercer verso: 


Su instante supremo fue juzgarse a sí mismo: ino permitáis al excelso 
volver a caer en su bajeza! 

No hay redención, salvo la muerte rápida, para aquel que sufre tanto 
de sí mismo. 

Vuestro matar, oh, jueces, debe ser compasión y no venganza. ¡Y, 
mientras maráis, cuidad de que vosotros mismos justifiquéis la vida! 

No es suficiente con que os reconciliéis con aquel a quien matáis. 
Que vuestra tristeza sea amor por el superhombre: ¡así justificáis vuestro 
seguir con vida! 

«Enemigo» deberíais decir, pero no «malvado»; «enfermo» deberfais 
decir, pero no «canalla»; «loco» deberíais decir, pero no «pecador». 

Y tú, juez enrojecido, si quisieras decir en voz alta todo aquello que 
has hecho en tus pensamientos, todo el mundo gritaría: «¡Fuera esa in- 
mundicia, ese gusano venenoso!». 

Pero una cosa es el pensamiento, otra la acción, y otra la imagen de 
la acción. La rueda del motivo [casualty] no gira entre ellas. [He aquí 
una imagen horrible]. , 

Fue una imagen lo que hizo pálido a este hombre pálido. El estaba 
a la altura de su acción cuando la cometió: pero no soportó su imagen 
una vez hecha. 

A partir de ese momento siempre se vio a sí mismo como el autor de 
una sola acción. Yo llamo a esto locura: la excepción se invirtió, convit- 


tiéndose para él en lo esencial. 
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La raya trazada sobre el suelo deja pasmada a la gallina; el golpe que 
él dio dejó pasmada a su pobre razón — yo llamo a esto la locura des- 
pués de la acción. 

¡Oíd, jueces! Aún hay otro tipo distinto de locura: la de antes de la 
acción. ¡Ah, no me habéis sondeado suficientemente esa alma! 

Así habla el juez enrojecido: «¿Por qué asesinó ese criminal? Quería 
robar». Pero yo os digo: su alma quería sangre, no robo: ¡él tenía sed 
de la felicidad del cuchillo! 

Pero su pobre razón no comprendió esa locura y lo convenció. «¡Qué 
importa la sangre!, le dijo; ¿no quieres al menos cometer un robo? ¿Lle- 
var a cabo una venganza?». 

Y escuchó a su pobre razón: su discurso cayó sobre él como el plo- 
mo, — entonces robó, mientras asesinaba. No quería avergonzarse de 
su locura. 

Y de nuevo cae el plomo de su culpa sobre él, de nuevo su pobre razón 
está tan rígida, tan tullida, tan pesada. 

Si él tan solo pudiera agitar la cabeza, su carga caería rodando por 
el suelo: ¿pero quién agita esa cabeza? 

¿Qué es este hombre? Un montón de enfermedades que se extienden 
por el mundo a través del espíritu: allí pretenden conseguir su presa. 

¿Qué es este hombre? Una maraña de serpientes salvajes que rara vez 
encuentran paz las unas con las otras, — y entonces avanzan por sí mis- 
mas buscando su presa en el mundo. 

¡Mirad este pobre cuerpo! Lo que sufrió y deseó, esta pobre alma 
lo interpretaba a su manera, — lo interpretaba como instinto asesino y 
como avidez por la felicidad del cuchillo. 

El mal que ahora es tenido por tal asalta a quien ahora enferma: 
quiere hacer daño con aquello que a él le hace daño. Pero hubo otros 
tiempos y otro mal y otro bien. 

Hubo un tiempo en que la duda era mala y también lo era la voluntad 
de sí mismo. El enfermo se hizo entonces Hexele y bruja: como hereje y 
bruja sufrió y quiso hacer sufrir. 

Pero esto no quiere entrar en vuestros blo: hace daño a vuestros 
buenos, me decís. ¡Pero qué me importan a mí vuestros buenos! 

Muchas cosas de vuestros buenos me dan asco, y en verdad no su mal- 
dad. ¡Yo querría que tuvieran una locura por la que perecer, igual que 
ese pálido criminal! 

En verdad yo querría que su locura se llamara verdad o fidelidad o 
justicia, pero ellos tienen virtudes con las que vivir más tiempo y en un 
bienestar deplorable. 

Yo soy una baranda en el río: ¡que se sujete a mí quien pueda hacerlo! 
Pero no soy vuestra muleta, — 

Así habló Zaratustra. 
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¿Cuál sería su impresión general de este capítulo? ¿Les gusta? ¿Su 
corazón reacciona ante ello? 

Sra. Sigg: Es muy profundo e interesante y extremadamente difícil. 

Dr. Jung: Parecen estar fundamentalmente atraídos por los entresijos 
intelectuales, entonces. ¿No hay algún hombre aquí que tenga una opi- 
nión sobre este capítulo, un hombre que advierta sus propios sentimientos 
de manera independiente? ¿O tal vez una mente de mujer independiente 
con un corazón ligado a ella? 

Sra. Fierz: Ignoro si soy independiente, pero creo que muestra muy 

- bien lo que a menudo siento sobre Zaratustra. No lo había leído previa- 
mente, ni una sola línea, porque no he sido capaz; este, en especial, es un 
capítulo donde sencillamente me atasco si usted no hace el trabajo previo 
de ayudarme a introducirme un poco en él. 

Dr. Jung: Sí. Ese es exactamente mi sentimiento. Resulta extremada- 
mente desagradable para mi sentir. Perdóneme por hablar de mi condi- 
ción sentimental, pero en este caso uno va por mal camino si no advierte 
sus propios sentimientos. Desde un punto de vista intelectual, resulta in- 
deciblemente intrincado; una especie de diablo intelectual está en todo, 
que pasará más aún al primer plano en un capítulo un poco más adelante. 
Aquí Nietzsche se convierte en realidad en un criminal intelectual, lo que 
resulta desagradable: llega a una de las fases previas de su propia locura. 
Todavía no es locura, pero se vuelve tan sofisticado y tan intrincado como 
cuando la locura comienzó a insinuarse por primera vez. Por ello, mi idea 
sería que esta especial psicología aquí resultará hiriente para una función 
natural de sentimiento, así como para una mente natural no retorcida. 
Es malo de todo punto se mire por donde se mire. Nos paramos en seco 
cuando comenzamos a leerlo. Nuestros sentimientos se niegan a estar en 
contacto con ello porque también resulta demasiado patológico. No es 
sorprendente que hable de los pensamientos secretos de los jueces enroje- 
cidos como un gusano venenoso, puesto que actúa aquí un gusano vene- 
noso. Como ven, tenemos que tratar con un hombre que está condenado 
a la locura, que se prepara para ella. Bajo cierto aspecto, Zaratustra es la 
preparación para la locura, el camino a ella. Si un hombre se volviera real- 
mente loco, por este camino terminaría allí, Pero cuando un hombre sano 
sigue este camino, aprende lo que significa la locura, un poco de las posi- 
bilidades, porque andará muy cerca del precipicio. Aquí Nietzsche flirtea 
con ella. Pasa a la tierra prohibida y es abrasado, contaminado en todos 
los aspectos, al entrar en contacto con ese terreno. Por ello, sería necesa- 
rio superar cierta resistencia al tratar con este material, 

Como ven, cada capítulo de Zaratustra es una etapa en un proceso 
de iniciación, pues siempre que un hombre toma el camino de la expe- 
riencia inmediata de su condición interior, está más y más bajo su influen- 
cia y de ese modo llega a ser iniciado. He aquí el proceso de iniciación 
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como ha sido siempre. Más adelante, como ha sucedido en todos los 
procesos tradicionales de iniciación, llega un momento en que la expe- 
riencia original se pierde y entonces uno se enfrenta solo al ritual, a de- 
terminadas ideas que se han vuelto dogmáticas o casi dogmáticas. Mira 
hacia atrás, piensa en las experiencias de los antepasados —los gurús, 
los maestros— y trata de recoger lo que han dejado tras ellos. Conside- 
ra que si imita esas reliquias, seguramente va a andar el mismo camino, 
olvidando por completo que ahora son solo trabas, lo que solían llamar 
scoria. Ímaginamos, cuando seguimos las palabras o imágenes —los sím- 
bolos dejados por otros—, que hacemos un camino. Pero solo estamos 
imitando un camino y eso no es la esencia. Lo esencial es una experien- 
cia inmediata primordial y, por tanto, siempre es individual. Aún tene- 
mos tradiciones o procesos de iniciación similares que evidentemente 
no pueden ser encontrados en los libros, pero encontramos series de sím- 
bolos individuales en las grandes bibliotecas de Europa. En los grados más 
altos de la francmasonería —el rito antiguo y aceptado de Escocia que tie- 
ne treinta y tres grados—, el proceso de iniciación ha sido codificado, 
dogmatizado: a uno le dicen qué hacer, qué pensar y qué creer y todo es 
sencillamente plano y vacío. Lo que resulta muy interesante, pero es de- 
masiado bueno para ser verdad: ahora bien, es verdad, pero nadie está 
en ella. Está completamente hueca. Es solo forma y está muerta, bien 
muerta. Esta organización, que probablemente data del siglo XVII, estu- 
vo precedida por otra etapa de la que aún conservamos algunas huellas. 
Yo mismo tengo una serie de manuscritos y representaciones simbólicas 
copiados de los que hay en la Bibliothéque de lArsénal de París. Proce- 
dían de las familias nobles cuyos miembros masculinos eran oficiales en 
el ejército y pertenecían a sociedades secretas donde estas iniciaciones te- 
nían lugar. Pero esos libros datan de un tiempo en el que las iniciaciones 
no se realizaban de acuerdo con la norma general. Eran individuales y, 
por tanto, hacían libros, como las series simbólicas de visiones de la mu- 
jer estadounidense que presenté en un seminario anterior?, Así es como 
era el proceso secreto de iniciación individual. Esos caballeros, o lo que 
sean, inventaron libros muy similares, de los que algunos no constaban si- 
quiera de palabras, sino que eran solo libros ilustrados que representaban 
los procesos de transformación psicológica en una naturaleza individual, 
Sin embargo, ningún libro es realmente comprendido, ni se parece a Otro. 
Naturalmente, tienen el estilo de la época, como nuestros libros simbóli- 
cos tienen el estilo de nuestra época, pero son individuales en sí mismos. 
Más adelante fueron reemplazados por el dogma codificado y entonces 
el espíritu desapareció. Ya no estaban vivos. 


1. The Visions Seminars, 1930-1934, Zúrich, 1936, Véase el 2 de mayo de 1934, n. 1. 
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Ahora bien, Zaratustra de Nietzsche es uno de los primeros intentos 
en los tiempos modernos por regresar a la iniciación inmediata, indivi- 
dual. Pero no buscaba eso, sino que le agarró más bien del cuello: se vio 
superado por el proceso porque había llegado el momento y era la clase 
de hombre que estaba abierto a algo así. En realidad, todo comenzó a la 
altura de ese período de materialismo floreciente y, al ser un individuo 
extremadamente sensible, Nietzsche se dio cuenta de la necesidad de 
ese tiempo, sintiendo que nuestras formas tradicionales se habían que- 
dado más o menos vacías. Se movía en los círculos académicos donde la 
vida espiritual había desaparecido por completo. Naturalmente, sentía la 
necesidad de algo —no había nada en lo que apoyarse—, de modo que 
estaba obligado a hacer una experiencia individual, lo que sucedió en el 
momento en que se dijo a sí mismo: «Dios ha muerto», tal como escribe 
en Zaratustra. El espíritu le apresó en un momento en que era negado 
por completo. Pues es justo entonces cuando ese espíritu ya no podía es- 
tar oculto por más tiempo. Si creemos que hay espíritu en cierta forma, en 
un edificio o en un dicho, por ejemplo, entonces el espíritu tiene una mo- 
rada. Estaría separado de nosotros mismos porque está encarnado en 
algo. Pero cuando creemos que no hay en ninguna parte algo así como 
el espíritu, hemos desinfectado los cielos y el mundo entero y no hemos 
encontrado a Dios en él como dijo aquel doctor (que ya les he mencio- 
nado) que sufría de la misma enfermedad que Nietzsche. Como ven, tan 
pronto como hacemos una declaración así, el espíritu es liberado de sus 
encarnaciones y está en nosotros: entonces nuestro inconsciente comien- 
za a moverse. Eso le ocurrió a Nietzsche. Su proceso de iniciación co- 
menzó, y él lo puso por escrito como un hombre así lo haría. 

Cuando uno ha tenido una experiencia interior vívida, se siente ten- 
tado a ponerla por escrito, a darle forma y expresión. Por ello, se ha 
descubierto que pintar y dibujar son medios para propósitos simbólicos; 
uno simplemente siente la necesidad y tiene una extraña satisfacción si 
logra dar expresión a una experiencia interior. Muchas personas que 
por lo general no son poetas comienzan a escribir versos y lo hacen en un 
peculiar estilo hierático. Se vuelven solemnes y poéticos y se expresan de 
una manera notablemente apasionada, usando toda clase de medios para 
subrayarlo, porque sienten que experimentan algo que necesita esa ex- 
presión. Así Nietzsche abandona de pronto su modo de expresión inte- 
lectual, aforístico. Zaratustra es una confesión sumamente apasionada 
de principio a fin, y además es una experiencia: su vida fluye en esos 
capítulos. Por ello, cada capítulo es una nueva imagen en el proceso de 
iniciación. Como bien saben, los procesos de iniciación antiguos consis- 
tían en pasos simbólicos. En primer lugar, uno se enfrentaba, digamos, 
a una amenaza o tal vez era metido en una habitación oscura y queda- 
ba expuesto a toda clase de peligros y pasaba por pruebas de valor: debía 
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soportar el frío y el calor y toda clase de cosas. Eran todas etapas sim- 
bólicas que imitan los procesos por los que uno se supone que pasaba 
en una iniciación individual. Al principio todas eran individuales, pero 
de la condensación de las representaciones originales se fue formando 
poco a poco un ritual y entonces todo se volvió artificial. Se inventaron 
formas tan ridículas que nadie podía tomarlas en serio. Por ejemplo, en 
la iniciación francmasónica, uno pasa por pruebas que parecen un poco 
horripilantes, pero que no son reales en absoluto. Sería como una espe- 
cie de juego infantil. Naturalmente, uno está serio, o trata de que resulte 
serio, pero no lo es: ni siquiera nos roza. Wilhelm? me dijo que, cuando 
los japoneses bombardearon Kian Tchau, una logia masónica fue alcanza- 
da por un proyectil y éventré, la pared de la casa se derrumbó, los intesti- 
nos quedaron al aire y la gente se dirigió allí para ver las cosas divertidas 
del interior. Formaba parte de las ceremonias de iniciación, por ejemplo, 
una especie de rejilla con espinas de hierro de apariencia peligrosa sobre 
las que el iniciado tenía que arrodillarse, y entonces sucedía el milagro 
de que, cuando creía en Dios, las espinas no le lastimaban. Pero tras un 
examen se descubrió que las espinas donde tenía que arrodillarse se pa- 
recían exactamente a las auténticas, solo que estaban hechas de goma: 
eran agradables y blandas, de modo que en vez de haber lacerado su car- 
ne, el iniciado pensaba en ¡lo maravilloso que era que Dios le hubiera ayu- 
dado! Así que la iniciación puede degenerar en fraude. 

Por lo demás, el proceso individual no es un fraude, sino algo terri- 
ble. Nietzsche se enfrenta a todos los demonios, las tentaciones de su pro- 
pia naturaleza, todas las cualidades ranto inferiores como superiores del 
hombre, las mayores posibilidades tanto de las profundidades como de las 
cumbres. Ahora bien, hay una lógica secreta, una especie de cadena ho- 
mérica, que lo atraviesa todo: un capítulo lleva al otro*. El último capí- 
tulo antes de este era «De las alegrías y de las pasiones». Seguir el cami- 
no de las alegrías y de las pasiones sería el camino al superhombre; pero 
conduce al pálido criminal, un criminal poco elegante y pálido que no 
puede cometer su crimen sin tener una idea de ello en la que colapsarse. 
Ese sería el pálido criminal, y como tal se ha introducido ese término en 
el lenguaje corriente; uno lo lee en los libros y en los periódicos, en re- 
ferencia a un hombre que no está al nivel de su acción. Ahora bien, po- 
demos estar seguros de que si un hombre tan enfermo como Nietzsche 
alcanzara esa capa de su personalidad que está destinada a provocar su lo- 


2. Richard Wilhelm, el principal informante de Jung sobre las culturas china y 
(ocasionalmente) japonesa. Véase el 31 de octubre de 1934, n. 8. 

3. Ilíada y Odisea han sido admiradas por los críticos literarios (y los lectores co- 
munes) durante dos mil quinientos años tanto por la elegancia con la que se produce la 
conexión entre sus episodios como por sus avances narrativos. 
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cura, se llegará a algo que seguramente no resulte muy atractivo, algo 
que lastima y no puede ser aceptado porque es contrario a nuestros sanos 
instintos. Pero solo se trata del capítulo donde un hombre demente, por 
otro lado, sería tocado o tentado. 

Recuerdo un condiscípulo mío que era un hombre con dotes extraor- 
dinarias; pero lo primero que observé en él era que, al leer a Nietzsche, el 
capítulo con el que vino a dar era «Del pálido criminal». Lo tenía todo 
el tiempo en su cabeza y no era capaz de dejarlo: «¡Qué capítulo tan ma- 
ravilloso, que un hombre sacrifique su vida incluso por su crimen!». Se 
identificaba con el pálido criminal y el resultado fue que más tarde tam- 
bién se volvió loco, evidentemente no porque hubiera leído a Nietzsche, 
sino porque era demasiado patológico. Pero como estudiante, todo el 
mundo esperaba que tuviera una carrera notable: comenzó más o menos 
en un gran estilo*. Sin embargo, pronto se volvió imposible porque sus 
alegrías y sus pasiones le llevaron demasiado lejos. Perdió de vista a la hu- 
manidad y desarrolló la paranoia, que es la idea de la persecución, la 
idea de que todo el mundo nos odia, cuando en realidad uno huye de 
la gente. Pero en la parte sana de ese hombre está aún el anhelo de rela- 
cionarse con la humanidad, por lo que las ideas de persecución se desa- 
rrollan como una compensación por el hecho de huir de ellas. Quienes 
se sienten perseguidos y desconectados padecen una forma menor de 
paranoia: se sienten observados, tienen una sensación de incomodidad 
y están géné en sociedad, pero son incapaces de entregarse porque los 
otros los inhiben. Sería la forma más suave de paranoia. Esas personas 
no aman a los demás. Los odian y tratan de evitarlos y, si esa cosa crece 
en ellos, desarrollarán ideas de persecución. 

Ahora bien, el hecho de que Nietzsche, después del capítulo sobre 
«De las alegrías y de las pasiones», llegue al capítulo o la etapa de «Del 
pálido criminal», no es anormal en sí mismo, sino perfectamente nor- 
mal; pues si uno sigue el camino de la pasión, seguramente llegará al lu- 
gar donde su propia pasión se vuelve anormal, asocial o criminal, y esa 
es una cualidad que está en todo el mundo. Por ello, dice uno, principiis 
obsta, resiste a las alegrías y a las pasiones, resiste al comienzo antes de 
que sea demasiado tarde, no tengas pasiones, no es de buen gusto, es una 
mala forma. La razón más profunda sería que, si nos deslizamos dema- 
siado lejos por esas llamas, seguramente terminaremos en la criminali- 
dad. Pero ¿cómo podemos vivir sin pasión? ¿Escaparíamos entonces del 


4. Hablando de Zaratustra, Nietzsche escribió: «El arte del gran ritmo, el gran estilo 
de escribir, como la expresión de un tremendo ascenso y la caída de la pasión sublime, so- 
brehumana, fue descubierto por primera vez por mí» (a Carl Fuchs, invierno, 1884-1885, 
Letrers/Middleton, p. 233). 

5.  Obstare: interponerse en el camino. De ahí el principio de obstrucción o resistencia. 
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sufrimiento? (Passio también significa sufrimiento. La palabra alemana es 
Leidenschaft; como dice un poeta: Leidenschaft ist das, was Leiden schafft 
[La pasión es lo que genera el sufrimiento)). Nadie puede escapar del su- 
frimiento, y tratar de escapar de la pasión significa tratar de escapar del 
sufrimiento. Pero como no podemos escapar del sufrimiento, tampoco 
podemos escapar de la pasión; sufriremos de pasión tanto directa como 
indirectamente, aunque es mucho mejor sufrir directamente porque el 
sufrimiento indirecto no tiene mérito. Sería exactamente como si nada 
hubiera sucedido. Por ello, el sufrimiento indirecto en una neurosis no 
tiene mérito moral. Los años perdidos en la neurosis son solo perdidos, 
sin ganancia. Pero si sufrimos directamente y sabemos por lo que sufri- 
mos, eso nunca está perdido. Por ello, Cristo dijo que, si sabemos lo que 
hacemos, somos bendecidos, pero si no lo sabemos, somos maldecidos!. 
Entonces se trata de una neurosis. En consecuencia, llegar al Pálido Cri- 
minal es perfectamente normal, pero el modo en que nos ocupamos con 
el Pálido Criminal sería la prueba de la sanidad o la enfermedad. Ahora 
bien, aquí Nietzsche se ocupa con él a su manera. 

Creo que seguiremos a través de los diferentes puntos y trataremos 
de dar sentido a este capítulo: 


Su instante supremo fue juzgarse a sí mismo: ¡no permiráis al excelso vol- 
ver a caer en su bajeza! 


Como ven, realizando su acción, cometiendo su crimen, se hace a sí 
mismo un criminal, que es lo que quería hacer porque era un criminal; 
estaba destinado a ser un criminal. Hasta aquí resulta perfectamente co- 
herente, siempre que sepa lo que hace. Pero ahí está la dificultad. Si fuera 
un criminal sin saberlo, que realizara su acción como un animal, no ten- 
dría la oportunidad de redimirse; pero si sabe lo que hace, hay una posi- 
bilidad, porque entonces simplemente está desempeñando su papel. Por 
ejemplo, un hombre bueno realizará una acción buena. Estará obligado 
a ser bueno y a sentirse absolutamente miserable si no lo es. Solo hace lo 
que él es, todo muy natural, como un animal, Es muy bueno que las abe- 
jas hagan la miel que comemos, podríamos decir, mientras que cuando 
nos pican, es muy malo, pero en ambos casos lo han hecho inconsciente- 
mente y no hay mérito en ello. Sin embargo, cuando el hombre sabe que 
está haciendo algo bueno solo porque no puede hacer lo contrario, en- 
tonces hay mérito porque es consciente de ese sabio proverbio: El rey de- 
sempeña el papel del rey, el mendigo desempeña el papel del mendigo 


6. Uno de los dichos favoritos de Jung en los Apocrypha como adición a Lucas (Co- 
dex Bezae V. L. 4) era: «En el mismo día, viendo a uno trabajar en sabbat, le dijo: “Hombre, 
sien verdad sabes lo que haces, eres bendecido; pero si no lo sabes, eres maldecido, trans- 
gresor de la ley» (Apocrypha, p. 33). 
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y el ladrón desempeña el papel del ladrón, mientras sean conscientes de 
los dioses. Lo que significa ser conscientes de sus papeles, del karma, la 
necesidad de que el primero debe desempeñar el papel de rey porque ha 
nacido rey, mientras que el otro debe desempeñar el papel de mendigo 
porque ha nacido mendigo, y si otro hombre ha nacido villano del jue- 
go, debe ser necesariamente ese villano y, sin embargo, si sabe que todo 
viene de los dioses, debe haber redención. Esa sería la filosofía hindú, 
que se limita a mostrar que la condición de la redención es ser conscien- 
te de lo que haces. Desde ese punto de vista, es igual de malo ser bueno 
sin saberlo que ser malo sin saberlo: ninguna de las formas tiene mérito; la 
única oportunidad para la redención está en la consciencia, pues ese sería 
el punto donde uno difiere de lo que hace, donde difiere de ser un mero 
animal. Por ello, este es un momento sublime. No debería caer por debajo 
juzgándose a sí mismo, siempre que sepa lo que hace?. 


No hay redención, salvo la muerte rápida, para aquel que sufre tanto de 
sí mismo. 


Como es evidente, esa no es la salvación que yo llamaría redención. 
Nietzsche quiere decir aquí que comete su crimen para alcanzar la muer- 
te; el deseo del asesinato, la sed de sangre, es la preparación para la muer- 
te. Por ello, dice, es la locura antes de la acción. El asesino quiere ver 
la sangre, como si supiera que cometer asesinato significaría su propia 
muerte. Trata de poner fin a su existencia porque —como el texto dice 
más adelante— no es sino un montón de enfermedades, una maraña de 
serpientes salvajes abocadas a su propia destrucción. Por tanto, el Pálido 
Criminal sería el símbolo del hombre que debe poner fin a su existencia 
porque no es bueno: a fin de hacer sitio al superhombre. Era lo que ob- 
sesionaba a mi compañero de estudios, pero al mismo tiempo se identi- 
ficaba con el superhombre. Siempre hablaba de suicidarse. Sentía que si 
fuera necesario a fin de hacer sitio al superhombre, lo haría así sin va- 
cilación. Jugaba con esas ideas; se reconcomía por dentro. Por lo que se 
acabó suicidando y se convirtió tanto en un superhombre que no pudo 
tratar más con los mortales corrientes y el resultado fue el miedo a la 
persecución. Como ven, si el criminal supiera al cometer su crimen que 
en realidad significa su propia ruina, que comete el crimen para matar- 
se a sí mismo, entonces solo podemos estar de acuerdo. Cometerá su 
crimen con toda seguridad, nadie puede impedírselo, pero si supiera 
que está matándose a sí mismo, todo estaría bien. Juzgamos un crimen de 


7. Sobre la relación existente entre desempeñar el propio papel, ser consciente del 
Átman, que subyace a todos los papeles, y, en las etapas finales de la vida, convertirse en 
un mendigo a fin de atender totalmente a la realidad trascendente, véase Zimmer/Philo- 
sophies, pp. 101-104, 153-160, 
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manera diferente cuando inmediatamente después el asesino también se 
quita la vida: tenemos la sensación de que se ha juzgado y condenado a sí 
mismo a muerte. Si el asesinado es sacado de la vida de este modo, resul- 
ta satisfactorio. 

Sin embargo, si nos detenemos a pensarlo y preguntamos cuál es la 
utilidad de ejecutarlo, podemos cometer errores terribles, errores de jus- 
ticia. Pensar en el lado moral, en que deberíamos mejorar al criminal, es 
un sinsentido. Todo eso es basura, no tiene nada que ver con la justicia. 
Sería igual que ejecutar al criminal porque también estamos en su crimen; 
cada uno de nosotros contiene un criminal que quiere cometer crímenes, 
aunque no lo sepamos. Nuestro criminal está terriblemente decepciona- 
do. En las noches en vela, se queja de que no le ofrecemos una oportuni- 
dad. Entonces leemos en el periódico sobre alguien que ha cometido un 
asesinato y pensamos: «iVaya demonio insolente! Ha destrozado la cabeza 
de un hombre. Ha hecho lo que yo quería hacer, tomándose la libertad de 
cometer ese crimen». Nuestros instintos criminales están todos despiertos 
y tenemos que vengarnos; debería hacerse algo contra él. Como resultaría 
imposible que los 350000 habitantes de la ciudad de Zúrich, por ejem- 
plo, mataran a un hombre, elegimos a un juez, pero somos tan poco ra- 
zonables que ni siquiera tenemos un verdugo en Zúrich. En Inglaterra 
son lo suficientemente razonables para elegir a un verdugo a quien se le 
confía el sentimiento público: debe cuidar de los instintos criminales de 
toda la ciudad. Cuando ha ejecutado a ese hombre, hemos tenido nues- 
tra parte en el crimen. Y eso está bien. De lo contrario, estaríamos frus- 
trados. En vez de tratar de mejorar a ese hombre, colgémosle. Nuestro 
instinto criminal no ha sido sarisfecho por esta condenada razonabi- 
lidad, de modo que nos amargamos más y nos envenenamos y nos vol- 
vemos más y más razonables, pero solo esperamos el momento en que 
podamos coger un revólver y matar; esperamos un siglo de revolución, 
un siglo de crueldad. Así que sería mucho mejor si podemos comenzar 
por el principio y ejecutar al criminal públicamente. No nos haría más 
crueles de lo que ya somos. 

¡Vean las cosas que suceden en el mundo! Resulta increíble la canti- 
dad de crueldad pública que hay. Lo leemos en los periódicos y, sin em- 
bargo, aún seguimos creyendo que somos mejores y mejores cada día y 
en toda forma hasta que lleguemos al cielo. Pero estamos en el infierno y 
les digo que, si en nuestra ciudad más razonable tuviéramos algún jugo- 
so tiroteo, la gente se sentiría estupendamente. Vi a un policía hace un 
rato en el campo, un sujeto perfectamente inofensivo, que decía: «Pero 
solo espere a que la próxima vez tenga una ametralladora». Se promete 
a sí mismo un maravilloso festín. Y eso es así en todas partes. Solo algu- 
nos necios creen que somos mejores y mejores cada día, esperando que 
seamos mejores mejorando a algunos criminales. No somos mejores por 
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ello y no mejoraremos a los criminales. Sería un grave error, porque el 
asesino ya se ha quitado la vida mucho antes de que lo decapitemos. 

Ahora bien, las buenas advertencias y los buenos consejos no son muy 
importantes aquí. Lo único relevante sería esa sentencia: «Que vuestra 
tristeza sea amor por el superhombre: ¡así justificáis vuestro seguir con 
vida!». Obviamente, quiere decir que nuestra idea rectora o principal de- 
bería ser el superhombre, mientras que el criminal, que es un montón de 
enfermedades, etc., debería ser eliminado, dejar sitio para él. El criminal 
tiene que perecer: ese hombre no es bueno, es una mala mezcla y el juez 
justificará su propia pervivencia teniendo el coraje de eliminarlo. ¡Pero 
la gente dice que no debe hacerse! ¡Qué horrible! ¡O que debería hacerse 
en un sentido moral! Pero ¿cómo podría decir que alguien distinto debe 
ser mejorado? No tengo ninguna base. Sé lo rastrero que soy. Conozco 
mis pensamientos. No tengo ningún punto de vista. ¿Cómo podría una 
hormiga decir de otra que debe ser mejorada como hormiga? Todas son 
hormigas. 

Sr. Baumann: Desde el aspecto biológico, toda especie de animal, 
hombre u hormiga, tiene la tendencia a fortalecer su propia raza y sobre- 
vivir antes que los otros. Así que creo que hay cierto instinto de mejorar 
al hombre en el hombre y a la hormiga en la hormiga. 

Dr. Jung: Pero ningún animal tiene una tendencia a mejorar a otro 
animal. Se trata de nuevo de un raisonnement bienintencionado que ha- 
cemos desde un punto de vista biológico. Una justificación biológica del 
castigo es igual de mala que una idea moral sobre él, porque si siguiéra- 
mos nuestra idea biológica del castigo, deberíamos castigar a un ladrón 
degenerado en la misma medida que a un asesino porque es un individuo 
degenerado; decapitaríamos a toda clase de pequeños timadores, carte- 
ristas, etc., pero nuestros sentimientos no nos apoyarían en eso en abso- 
luto. Diríamos que necesitaban una buena paliza o pasar una temporada 
en la cárcel o alguna otra cosa desagradable, pero no que fueran ejecuta- 
dos. Pero desde un punto de vista biológico, tenemos que ejecutarlo y con 
él a los imbéciles y a los lunáticos y a las personas con enfermedades físi- 
cas o a cualquiera igualmente incapacitado. 

Sra. Jung: Lo que ha dicho me parece referirse solo a un tipo de cri- 
minal que sería, como individuo, un criminal, pero creo que la mayoría 
de la gente que comete un crimen lo hace en cierto modo por equivoca- 
ción. Hacen cosas que no son en realidad individuales. 

Dr. Jung: Bueno, Nietzsche habla de esa clase de personas. No con- 
templa el problema desde el punto de vista de la individuación, Para él, el 
criminal es un hombre que ha tomado el mal camino, digamos un necio 
o un individuo enfermo que debería ser eliminado, de modo que no se 
plantea la cuestión de la consciencia del crimen o el problema de la in- 
dividuación del criminal. Ni siquiera lo menciona. 
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Sra. Jung: Pero dice que solo debería ser mejorado cuando se ha pro- 
bado que no tiene que ser un criminal, No obstante, hay muchas personas 
que no se ha probado que tengan que ser criminales. Sería algo totalmente . 
dd tapoi lo que tienen que ser. 

Dr. Jung: Efectivamente. Si no fueran inconscientes, habría un factor 
Ni Son tan idénticos a lo que hacen que no saben lo que les sucede, 

Sra. Jung: Por tanto, podrían ser mejorados. e 

Dr. Jung: Esa es la cuestión. Tan pronto como nos detenemos a ta- 
zonar sobre los posibles argumentos a favor de la pena capital, nos per- 
demos en un laberinto de consideraciones y no podemos hacer nada. Por 
ello, lo más simple sería reaccionar de acuerdo con el sentimiento; enton- 
ces haríamos algo que es perfectamente apropiado y suficiente, excepto 
para el intelectual que quiere razones apropiadas. Como ven, lo que el 
crimen es para el criminal, ya sea que pueda ser mejorado o que, al come- 
ter su crimen fuera de sí mismo, y matar a otro, se haya causado mal a sí 
mismo, desperdiciando la ocasión. Esas serían las consideraciones para el 
criminal y no hablamos de su psicología, sino de la psicología de Nietz- 
sche contra sus propios instintos. El criminal es solo una especie de ré- 
flejo en el espejo del ímpetu criminal de Nietzsche. Me refiero al crimi- 
nal en este marco y no a la psicología de este criminal individual, sino 
al aspecto social de ese individuo. Si tuviera que tratar con el criminal 
individual, consideraría el caso igual que cualquier otro. Yendo bastan- 
te más lejos, todo el mundo ha hecho algo o planea hacer algo que no 
está bien, que es criminal; y allí tenemos que observar todas las reglas del 
juego, exactamente como en cualquier otro caso. Pero en la medida en 
que los asesinos no entran en mi análisis, no puedo. hablar sobre el po- 
sible análisis de un asesino. Tampoco puedo decir que todos los asesi- 
nos deberían ser analizados, como no puedo decir que todos los neuró- 
ticos deberían ser analizados. Pues hay consideraciones sociales que no 
están en mi poder y nunca establezco reglas que serían buenas para la 
humanidad, sobre todo si es probable que nadie las cumpla. Matan a los. 
asesinos en Francia, Italia, Inglaterra, Estados Unidos, Alemania y en la 
mayoría de los cantones católicos de Suiza; solo algunas comunidades 
muy ilustradas y razonables se han desviado hasta el punto de no matar a 
los asesinos. No hablo de nuestro cristianismo, un punto de vista que 
no es válido en absoluto, solo charlatanería. Me guío por los hechos, y 
el hecho es que la pena capital está vigente en prácticamente todos los 
países más ilustrados y civilizados y no estoy en contra de ella. Hay una 
razón muy buena de que sea así. Todas las demás formas de castigo están 
equivocadas. . 

Al ejecutar al criminal, compartimos el crimen. De lo contrario, 10 
veríamos al criminal en uno mismo. Debemos ver el punto de vista de 
nuestro propio criminal: si no lo hacemos, no hemos compartido el ím- 
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petu criminal, la personalidad criminal en uno mismo. Y entonces uno 
no consigue estar integrado. El propósito de la individuación sería que 
cada parte del individuo debe ser integrada, también la parte criminal, 
De otra manera, queda abandonada a sí misma y obra el mal. Hasta 
aquí Nietzsche reconoce los instintos criminales. Por ejemplo, el «juez 
enrojecido» sería su propia función moral, que puede llamar a su instin- 
to criminal con toda clase de nombres inadecuados: podría haber dicho 
que tal vez es una tendencia estúpida o patológica. Lo es y, sin embargo, 
no ha de ser juzgada desde un punto de vista moral porque no resulta 
útil. No ayuda decir que algo es bueno o malo. Decir que es malo ayu- 
daría menos que nada para lo más importante, a saber: que podemos 
aceptar lo malo. Como ven, cuando lo aceptamos, hay una oportunidad 
de que algo pueda cambiar, pero nunca lo aceptamos. Podemos mejorar 
solo cuando aceptamos lo que es parte de nosotros. Entonces podemos 
cambiar, no antes. 

Ahora llega a la explicación del Pálido Criminal. Hasta ahora ha ha- 
blado simplemente del criminal, La palidez viene del hecho de que el 
hombre se ha quedado pálido por una idea; se detiene a pensar en lo que 
ha hecho y le da un nombre. Seguro que recuerdan que hemos encon- 
trado esta idea antes; y veíamos que era un error dar un nombre a nues- 
tras virtudes. Pero inevitablemente lo haremos así; sencillamente, no vi- 
vimos nuestras virtudes como el reconocimiento de algo indescriptible 
sobre nosotros que tiene valor, sino que decimos que son esto o aquello 
y les damos un nombre y las hacemos exclusivas y causamos problemas: 
peleas, conflictos entre deberes y entre virtudes, Entretanto, si no les he- 
mos dado un nombre, habremos conservado su valor. Por ello, provo- 
camos un conflicto al dar nombres, pero no vemos cómo actuar de otra 
manera. 

Así que el criminal tiene que darle un nombre. Adopta una idea sobre 
su acción y dice que ha hecho esto o lo otro, y entonces no puede sopotr- 
tarlo porque se ve a sí mismo con diez mil pares de ojos. Pues un nombre 
es algo colectivo, una palabra en boca de todos. Ya ha oído esa palabra 
de diez mil bocas más. Cuando se dice a sí mismo que ha cometido un 
asesinato, lo ve en letras impresas en el periódico, y lo que ha hecho es 
justo eso tan terrible que llamamos asesinato, mientras que si no le hu- 
biera dado un nombre, habría sido su acción individual, su experiencia 
individual, que no es expresada por el nombre colectivo asesinato. Un 
criminal así normalmente dice: «Solo le golpeé la cabeza», o «le clavé 
un cuchillo», o «quería decirle algo y le metí una bala, y después dijeron 
que había muerto». Como ven, se trata de una serie individual de sucesos 
que no eran nombrados. Incluso el asesinato premeditado es explicado 
muy a menudo así: «Simplemente tenía que darle algo para hacerle callar 
porque quería conseguir tal y tal cosa; naturalmente tuve que quitarle de 
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en medio. Y después resultó que había muerto». Así es como esa gente usa 
un revólver, como un medio para cambiar algo. Es una especie de con- 
secuencia o circunstancia concomitante que quede un cadáver. ¡Qué tor- 
peza! Caen en la cuenta del asesinato solo mucho tiempo después de que 
otros se lo digan. Entonces se percatan de ello y se ponen pálidos; pero 
cuando se ha eliminado a alguien, si bien es violento que lo encuentren 
más tarde con el cráneo fracturado, eso no le hace palidecer a uno: es 
simplemente lamentable. Las personas que cometen un fraude siempre 
explican que solo querían hacer esto o aquello. Se quedan asombrados 
cuando se les dice que han cometido un crimen, porque solo lo han hecho 
para cierto propósito y no han pensado que tendría un nombre tan feo. 
Por ello, el pálido criminal es ajusticiado en realidad por su propia idea al 
respecto, aunque no sea exactamente suya, sino que ahora es el punto de 
vista de las once mil vírgenes que están atónitas. Nietzsche llamaría a esto 
una especie de locura: el débil intelecto del criminal se ha derrumbado 
por una mera palabra. Sería la locura después de la acción. Ahora bien, 
¿qué representaría la raya de tiza que paraliza a la gallina en el texto? 

Sra. Baynes: Hay un cuento de viejas que dice que una gallina no se 
atreverá a cruzar una raya de tiza. 

Dr. Jung: Eso viene del hecho de que Athanasius Kircher, un jesuita 
que vivió a comienzos del siglo XVII, llevó a cabo el primer experimento 
de hipnosis con gallinas?. Ya hemos repetido ese experimento una vez. 
Agarramos una gallina con mucho cuidado para que no se excite y la 
bajamos lenta y suavemente, manteniendo durante un tiempo su cabe- 
za boca abajo hacia el suelo, y trazamos una raya de tiza sobre el pico 
y en el suelo para que parezca que tiene una cinta blanca sobre su na- 
riz —naturalmente, eso no es necesario, sino que es solo para despis- 
tar a los demás—, y la gallina se queda parada allí. Podemos hipnotizar 
monos y perros del mismo modo: debemos impresionarles durante un 
tiempo con la idea de que no pueden moverse. Esa gallina estirada con 
la raya sobre su pico resulta muy divertida, como si estuviera pegada al 
suelo por la raya blanca, ¡un experimentum mirabile! 

Ahora bien, dice que hay otra locura, la locura antes de la acción, que 
es la cuestión de la causa del crimen. Dice que es un prejuicio general que 
uno comete un asesinato para cierto propósito, para robar, por ejemplo, 
sino que en realidad es locura, que el asesinato ha sido cometido por sed 
de sangre. Es sin duda una verdad inconsciente. Conscientemente, todo 
asesino considera su asesinato como un subproducto. Tal vez en los crí- 
menes afectivos más salvajes la.gente pide sangre a gritos y quiere matar 
y, sin embargo, no es del todo real; siempre se quedan asombrados de 


8. Esta proeza es descrita en Y. Loeff, Deutchlands Seegeltung Bildteil von Prov. 
A. Kircher, Berlín, 1939, 
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que funcione. Querían demostrar el asesinato y resultó ser un asesinato, 
La psicología corriente sería que el asesinato es más o menos un subpro- 
ducto. Pero en lo inconsciente, como lo entiende Nietzsche, sería real- 
mente un asesinato, la sed de sangre, lo que implica la destrucción del 
criminal si es que él se entiende bien. De ahí que prefiera la explicación 
racional de que fue un robo. De lo contrario, debería admitir que está 
atrapado, pero no puede admitirlo, porque haberlo hecho por sangre es 
la locura. Prefiere la clase de motivo superficial del robo y así miente por 
encima de todo lo demás. «Si tan solo pudiera agitar la cabeza, su carga 
caería rodando por el suelo»: si tan solo no pensara esa basura, no lle- 
varía ninguna carga. 

Entonces Nietzsche pregunta lo que es el criminal a fin de cuentas. 
Es un montón de enfermedades, una maraña de serpientes. Pues un in- 
dividuo así está terriblemente dolido y torturado, y por eso comete un 
crimen; nadie causa dolor a otra persona a menos que sufra dolor. Nor- 
malmente solo torturan o lastiman las personas que están torturadas o 
heridas ellas mismas; quieren librarse de su propio sufrimiento lastiman- 
do a otro, a fin de sentir que el dolor no está solo dentro de ellos. Como 
ven, sería como si fuéramos secretamente amenazados por la presencia 
invisible del criminal en nosotros y deseáramos que alguien cometiera un 
crimen para poder decir: «Ah, menos mal, abí está el criminal, ahí está 
el mal». Lo que explica un poco la razón de que nos gusten tanto las his- 
torias de detectives y los largos reportajes de crímenes en los periódicos; 
nos parece de sumo interés saber dónde se encuentra el malo. Exclama- 
mos: «¡Qué tipo tan espantoso!». Nos encanta porque tenemos hambre 
y sed de esas cosas; nos fascina porque tenemos un instinto criminal in- 
satisfecho en nosotros. Por ello, toda la comunidad respetable se vuelve 
más y más extraña, y si no sucede nada, todos se miran con temor y odio. 
¿Eres el que va a liberarnos? ¿Soy el que liberará a los demás? ¿Soy el 
que hará rodar la bola? ¿Soy el que matará? Y de repente salta la noticia: 
alguien ha cometido un asesinato. «¡Gracias a Dios!». 

Como ven, un asesino es una especie de chivo expiatorio para la co- 
munidad. Es como si cada comunidad debiera tener un bonc émissaire? 
que cargara con los pecados de la comunidad. Por ello, en Oriente tenían 
la sabia costumbre de hacer que un asesino representara al dios sacrifica- 
do, como por ejemplo hacían en el antiguo México; luego lo abrían por 
la mitad, le extraían el corazón vivo y prácticamente era un dios: car- 
gaba con los pecados de la comunidad. Es la psicología original de la 


9. Chivo emisario o chivo expiatorio. El sacrificio azteca no consistía exactamente 
en ser el chivo expiatorio, sino más bien en la provisión de las víctimas al insaciable dios 
sol que exigía sangre para seguir moviéndose. Véase Jacques Soustelle, The Daily Life of 
the Aztecs on the Eve of the Spanish Conquest, trad. Patrick O'Brian, Nueva York, 1932, 
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muerte expiatoria de Cristo, obviamente. Por ello, Cristo fue crucifica- 
do entre ladrones. Era el asesino de la estación del año, por así decir; 
fue intercambiado por Barrabás, que era un auténtico criminal. Así que 
es el bouc émissaire y es ajusticiado como el criminal de la estación, un 
acto por el que somos redimidos de nuestro propio pecado. Cuando la 
comunidad ejecuta al criminal, es un acto de redención para la comu- 
nidad, una especie de alivio psicológico. El criminal desempeña cierto 
papel social —la idea no es mía, era válida mucho antes de mí— y, por 
tanto, al auténtico criminal siempre se le ha conferido la dignidad de 
una especie de ritual en reconocimiento a su mérito: primero un largo 
juicio con jueces con pelucas y togas y después la procesión a la guilloti- 
na o al cadalso con tambores y soldados y una gran multitud, y enton- 
ces es ejecutado. Como es natural, resulta absurdo que solo adoremos 
en nuestras iglesias esa clase de ejecución pública y, sin embargo, cada 
crucifijo porta ese significado. Sin embargo, no conferiremos esa digni- 
dad a nuestros criminales, a los que deberíamos estar agradecidos por 
cometer un crimen en nuestro lugar: pagan con su sangre por nuestros 
pecados y deberíamos darles un entierro digno con soldados y música 
o, al menos, tambores. Esa antigua usanza de enterrar al criminal tenía 
en cuenta la gran importancia social del crimen como expiación por los 
pecados de la gente. 

Nietzsche también dice aquí que otros siglos tenían otras ideas de 
la moralidad, etc., y que por tanto no deberíamos juzgar moralmente. 
Pero eso no es muy importante: que los herejes y las brujas fueran consi- 
derados gente mala en la Edad Media y que hoy día estén de moda. Sin 
embargo, una vez más llegamos aquí a una idea buena y sólida: que la 
locura que precede al crimen podría ser llamada «verdad» o «fidelidad» 
o «justicia». Eso sí, son virtudes, de modo que la locura de la creencia 
en la virtud es la locura que precede al crimen. La idea es que si creemos 
en esos ideales de virtud y si nos identificamos con ellos —si alguien di- 
jera que es fiel o justo, por ejemplo—, eso es ser precursor del crimen, 
porque soportar la balanza de las virtudes eleva la balanza de los vicios: 
las balanzas tienen que estar equilibradas. Cuantas más personas creen 
que son buenas o se identifican con el bien, más dejan el mal solo, y en 
la medida en que su bien aumenta, inconscientemente su mal aumen- 
tará. Por ello, se lo dejamos a otro. Sin embargo, ya hemos cometido el 
crimen dejando nuestro mal a otros y ni siquiera estamos agradecidos de 
que nos ahorren cometerlo. Nada nos hace más morales y santurrones 
que el hecho de que alguien sea lo suficientemente humilde como para 
ser inmoral. Entonces decimos: «Yo no soy así, esas cosas no pasan en 
nuestra familia». Tenemos nuestras virtudes para vivir mucho tiempo 
en la autocomplacencia más absoluta. Esto es, nos limitamos a abusar de 
nuestra facultad de ser buenos, de la gracia que tenemos de ser buenos, 
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a fin de rescatarnos a nosotros mismos de la vida y tener una larga vida 
de despreciable comodidad. 

Habiendo dicho todo esto, al final Nietzsche piensa evidentemente 
en su propio papel, así como en la razón de que diga esas cosas, y conti- 
núa: «Yo soy una baranda en el río: ¡que se sujete a mí quien pueda ha- 
cerlo! Pero no soy vuestra muleta —». Esto es, es un guía a lo largo del 
río, pero si no podemos caminar, si necesitamos una muleta, no servirá de 
nada. Es una verdad que nos quita el suelo de debajo de nuestros pies; 
sabemos dónde lleva, pero no hay sostén. No es una certeza. No nos ayu- 
da a mantenernos firmes. Es tentadora pero nos socava. Y efectivamente 
nos socava: ese sería el propósito de este capítulo. 
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Dr. Jung: Tenemos una pregunta de la señora Baumann: «¿Viene au fait 
ocuparnos de mi cuestión sobre Cristo ahora? No puedo evitar tener la 
sensación de que hay una trampa en alguna parte sobre la afirmación de 
que Cristo es crucificado por sus virtudes, porque reconoció el mal di- 
ciendo: “No resistáis al mal”, y por tanto me veo obligada a pensar que 
era consciente de ambos extremos». 

Sería correcto, en realidad es prácticamente inevitable, plantear 
esta cuestión aquí, debido a que el capítulo sobre el pálido criminal es 
parte del problema de la virtud y el mal; cuando consideramos el bien 
en el hombre, no podemos evitar considerar también el mal. Hay una 
trampa, como usted dice, en el hecho de que Cristo nunca dijera que 
había sido crucificado por sus virtudes: era invento de la imaginación 
medieval; recuerden que les he mostrado una imagen donde Cristo era 
crucificado por sus virtudes. Resulta una idea muy curiosa, pero esa 
miniatura en el código medieval muestra claramente que existía y hay 
mucho que decir sobre una idea como esa. (Ya hemos dicho mucho al 
respecto). Así que no supone una contradicción en los logía de Cris- 
to porque nunca dijo eso; desde su punto de vista, nunca lo habría di- 
cho. Tiene toda la razón; dijo: «No resistáis al mal». Siempre debería- 
mos diferenciar entre el logion, la palabra del Señor como es dada en 
la tradición, y lo que la gente hizo de ello. Si comparamos la doctrina 
de la iglesia con la doctrina original de Cristo, veremos que hay sin 
duda una gran diferencia. Por ello, resulta tan difícil, en realidad im- 
posible, tener una iglesia protestante, pues eso solo podría ser fundado 
sobre la Palabra, la Biblia. Sin embargo, tanto el Nuevo como el Anti- 
guo Testamento están tan llenos de contradicciones que carecen de 
autoridad. Una institución así no puede estar fundada en esos dichos 
contradictorios. 
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Por ello, la iglesia católica es totalmente coherente con el punto de 
vista de que las Sagradas Escrituras carecen de autoridad absoluta por- 
que fueron compiladas mucho tiempo después de la muerte del Maestro 
por los alumnos de sus discípulos. Sostienen que Cristo es en realidad 
el fundador de la iglesia, que es más antigua que los libros sagrados. Ni 
siquiera los Evangelios de Juan, Mateo o Lucas han sido escritos por los 
apóstoles; los textos griegos dicen katá, de acuerdo con Mateo o Lucas. 
Según se dice, han sido recopilados por una o más personas, que supuesta- 
mente eran al menos alumnos de los evangelistas, aunque existe la duda 
de si el Evangelio de san Juan tenía una relación tan directa con el apóstol, 
Es muy posible que los Evangelios hayan sido recopilaciones hechas en lu- 
gares como Asia Menor o Alejandría para el uso de sus comunidades cris- 
tianas. También hay que tener en cuenta el hecho de que, en el siglo 1, los 
libros sagrados eran considerados solo literatura de calidad y útil para 
ser leída por los cristianos y no una inspiración divina infalible. Por su- 
puesto, la iglesia tiene el recuerdo de esos días, de modo que ha puesto 
la Biblia en el Índice, lo que está bien porque es una colección tentadora 
y contradictoria de libros con doctrinas muy peligrosas en ellos. El papa 
se reserva el derecho de la auténtica interpretación; en su posición oficial, 
de acuerdo con el dogma de la infalibilidad, es infalible en su interpreta- 
ción del dogma. La iglesia, como ostenta una autoridad mayor que las Es- 
crituras, puede crear el dogma. Todo eso proporciona un fundamento 
para un cuerpo de autoridad. Pero los dichos de esa institución no son 
conformes a las doctrinas de Cristo, 

Tenemos aquí una pregunta de la señora Baynes: «Parece haber una 
convicción creciente en nuestro mundo de que resulta heroico matar por 
el bien de la causa a la que uno sirve y un acto de cobardía dejarse con- 
tener por el pensamiento de lo que eso significa. ¿Ha contribuido el ele- 
mento patológico en la idea de Nietzsche del pálido criminal a fomentar 
este punto de vista?». 

Bueno, por lo general se dice que Nietzsche estaba detrás de la gue- 
rra mundial y la nueva revolución en Alemania, y cosas por el estilo. Pero 
Nietzsche se habría quedado completamente atónito al escuchar esto, Se- 
guramente nunca se imaginó que sería llamado el padre de todo este mal 
político moderno. Lo que en realidad viene del malentendido al que 
Nietzsche está expuesto. Pues cometió un error considerable que natu- 
ralmente no sería en general considerado un error. Pero yo llamo error 
al hecho de que publicara Zaratustra, un libro que no debía ser publi- 
cado, sino que debería estar reservado para personas que se hubieran 
sometido a una cuidadosa formación en la psicología de lo inconsciente. 
Solo entonces, habiendo demostrado que no se está superado por lo que 
lo inconsciente dice en ocasiones, se debería tener acceso al libro. Pues en 
Zaratustra tenemos que tratar con una revelación parcial de lo incons- 
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ciente. Está lleno de inspiración, de la manifestación inmediata de lo in- 
consciente, por lo que debería ser leído con la debida preparación, con 
el debido conocimiento del estilo y las intenciones de lo inconsciente. 
Cuando alguien lee Zaratustra sin preparación, con todas las presupo- 
siciones ingenuas de nuestra civilización actual, llega necesariamente a 
conclusiones equivocadas como el significado del «Superhombre», «la 
Bestia Rubia», «el Pálido Criminal», etc. Seguramente esa gente llega a 
conclusiones del tipo del «asesinato por el bien de la causa». Muchos 
suicidas se han visto justificados por Zaratustra, como cualquier con- 
denado sinsentido puede hallar justificación en Zaratustra. Así que se 
suele creer que Nietzsche está en el fondo de toda una serie de males 
debido a su doctrina inmoral, mientras que en realidad el propio Nietz- 
sche y su doctrina son extremadamente morales, pero solo para los que 
saben cómo leerlo. 

Como ven, todo depende del nivel desde el que hablamos: si habla- 
mos en el nivel de la comprensión ordinaria o de una comprensión ex- 
traordinaria. Todo lo que digamos en el nivel normal es comprendido por 
toda la gente que está en ese nivel, pero si decimos algo que proviene de 
un nivel inferior como sí perteneciera al nivel normal, entonces es malin- 
terpretado. La gente no se dará cuenta de que proviene de la capa infe- 
rior y de que para comprenderlo realmente deberían ser inferiores. Natu- 
ralmente, resultaría muy difícil porque nunca contamos con esos niveles, 
pero al tratar con un producto como Zaratustra, debemos considerar esta 
cuestión. 

En relación con esto hay algo que realmente debo decir aquí. La idea 
general es que a través del análisis uno es consciente de contenidos que 
hasta ahora habían estado ocultos en lo inconsciente por una u otra razón. 
Cuando esas cosas se hacen conscientes, representaríamos lo consciente 
en una línea y lo inconsciente personal en la línea inferior y entonces lo 
inconsciente colectivo quedaría aún más abajo. Ahora bien, si lleváramos 
algún contenido de lo inconsciente personal al nivel consciente, digamos 
algo que hemos reprimido u olvidado más o menos voluntariamente, se- 
ría igual que cualquier otra cosa en el nivel consciente. Por ejemplo, di- 
gamos que eres inconsciente del hecho de que eres ambicioso o de que 
tienes una considerable voluntad de poder. Hasta ahora has creído que 
eras una especie de cordero piadoso sin ninguna ambición; entonces, a 
través de algunas experiencias o de las benevolentes enseñanzas del aná- 
lisis, tomas consciencia de que realmente tienes voluntad de poder y de 
que no eres el cordero piadoso que suponías ser. Así elevas la voluntad 
de poder al nivel consciente y la tratas como algo completamente razo- 
nable, pues resulta fácil creer que somos imperfectos; por lo que no sería 
insólito que tuviéramos cierta ambición o fantasías sexuales o algo oscuro 
como eso. Como ven, la mezcla de un poco de sustancia oscura con nues- 
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tra nívea inocencia consciente no resulta absurda; enseguida podemos 
admitir que no somos perfectos, sino que somos como todo el mundo, 
un poco oscuros en alguna parte. Podemos afirmarlo con toda razón. 
Al formar parte de la sociedad humana, podemos afirmarlo en el salón 
más respetable e incluso que se nos atribuya cierto mérito al hacerlo así, 
Pensarán: «¡Qué hombre tan comprensivo, qué humano! ¡Todos somos 
un poco oscuros, ya saben!». Así que todo eso sería correcto, legítimo. 
Nada malo ha sucedido. 

Pero hemos omitido un hecho, a saber: no podemos subir algo de 
lo inconsciente sin bajar un poco en la consciencia, pues ese algo tiene 
cierto peso. Como ven, flotamos como un barco o un tazón en ese nivel 
superior, pero si cargamos el barco, se hundirá un poco, permanecien- 
do luego en un nivel ligeramente inferior. Naturalmente, la razón diría: 
«¿No sería bueno y razonable que admitiera que no es todo un santo?», 
Apreciamos a la persona por admitir que no es cien por cien trigo lim- 
pio. Pero no tenemos en cuenta que si la confesión es real, esa persona 
ya no flotará más sobre las blancas nubes aborregadas de la inocencia, 
sino que será arrastrada hacia abajo; en la medida en que el contenido 
reprimido emerge, la persona se hunde. Sin embargo, cree realmente 
que ha aumentado su blancura confesando su negrura —como la mayo- 
ría de la gente cree— y entonces piensa: «Soy mejor que antes. Soy to- 
talmente diferente. Soy ese buen cordero y nos amamos los unos a los 
otros y ya no hay pecado». Después de haber confesado sus pecados, 
piensa que ya no hay nada negro en él. Como en la iglesia católica, po- 
dríamos haber cometido una maldad terrible, pero si lo confesamos y nos 
arrepentimos, somos absueltos. Está resuelto; es 10n-arrivé, pasado: esta- 
mos curados. Hemos hecho una especie de «coueismo» moral, ¿a passe, 
ga passe, y finalmente ha pasado: nunca sucedió!, 

Tienen una forma más moderna de confesión en el Movimiento de 
Oxford. Veamos un buen ejemplo. Acudo a la reunión donde he de ser 
el líder ese día y confieso que he observado a una chica en la casa de en- 
frente totalmente por casualidad: no he podido evitar verla cuando se 
quitaba la ropa. Naturalmente, permanecí pegado a la ventana, incluso 
de pie sobre la mesa para verla. Entonces confieso que he tenido una fan- 
tasía impura y debo compartirla con los miembros del grupo. ¡Sí, por 
supuesto, muy humano, muy bueno para él decirlo así! Me siento estu- 
pendamente. Aunque en detrimento de mi amor propio, al confesarlo lo 
comparto con la gente y el amor mutuo me mantendrá a flote. No puedo 
evitar felicitarme a mí mismo por haber sido tan honesto y tan generoso 


1. Emile Coué (1857-1926), psicoterapeuta francés cuya instrucción a los pacien- 
tes era repetir a menudo en tono de confidencia; «Todos los días y de todas las maneras, 
me pongo mejor y mejor», 
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compartiendo los detalles dolorosos de mi pequeña vida. Así que la reu- 
nión puede comenzar. Con los ojos radiantes, van por ahí, absolutamente 
redimidos, y el pecado ha desaparecido del mundo y yo solo he come- 
tido un leve error. . 

Pero no se dan cuenta de que estoy cargando el barco, porque si una 
vez me puse de pie sobre la mesa para ver a una chica desnudándose y 
sentí placer contemplando esa escena, soy para siempre el hombre que 
lo hizo, y eso no puede olvidarse. No soy redimido por confesarlo. Sí, 
puedo sentir que todos sois tan condenadamente necios como yo; pensáis 
que todos habéis sido perdonados, pero no somos todos sino un reba- 
ño de necios, Pero nunca he sido perdonado. Soy para siempre el que lo 
hizo, Me caracterizo como tal. He cargado mi barco con ese hecho. Siem- 
pre llevaré esa carga y debo tener cuidado de no subirme a demasiadas 
mesas delante de demasiadas ventanas o mi barco podría hundirse al fi- 
nal. ¡Demonios! ¿Qué he vivido? Una serie de malas pasadas. Solo soy un 
cerdo corriente: el cerdo que siempre se arrepentía de lo que comía, el 
pobre cerdo que ni siquiera puede ser un cerdo como es debido. Necesa- 
riamente uno debe llegar a esa conclusión. Claro que me he arrepentido. 
Eso está bien, pero sin embargo he hecho esas cosas. Así podemos tomar 
consciencia de nuestra vida, lo que resultaría fatal porque habremos visto 
que nuestro barco se ha hundido a pesar de toda confesión y arrepenti- 
miento. Pues al hacer que algo sea consciente, bajamos el nivel del barco, 
que continúa hundiéndose cuantas más cosas metemos en él. 

Ahora bien, si hacemos subir algo de esa clase de lo inconsciente 
personal, podríamos decir que es totalmente humano, algo que en rea- 
lidad podría haber sido consciente. Podemos racionalizarlo, y no sería 
muy visible, pues lo hemos integrado en el equilibrio de nuestro barco. 
Pero cuando traemos algo de lo inconsciente colectivo, tiene un peso 
mucho mayor porque ha llegado de mucho más abajo, porque todo está 
en el lugar adonde pertenece de acuerdo con su peso específico. Lo que 
trajo Nietzsche era el plomo de la región del agua (de acuerdo con El 
secreto de la Flor de Oroy?, y el plomo es el metal más pesado, por lo 
que está en el fondo de lo inconsciente colectivo. Así que si lo ponemos 
en nuestro bote, seremos arratrados hacia abajo a lo inconsciente colec- 
tivo. Pues cuando dos puntos están en el espacio, es imposible que solo 
el primero atraiga al otro: ambos son atraídos. Si levantamos una pie- 
dra del suelo y la dejamos caer, en ese momento diríamos que la piedra 
cayó y no supondríamos que el suelo se elevó, pero si esa piedra fuera 
tan grande como la Luna o la propia Tierra, nos parecería de repente que 
el suelo era atraído a la piedra tanto como la piedra era atraída al suelo. 
De este modo, cuando traemos el plomo de la región del agua, observa- 


2. Véase el 31 de octubre de 1934, n. 8, a propósito de Richard Wilhelm. 
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mos de repente que nuestro bote es tirado hacia abajo desde lo alto de 
las brillantes regiones de la razón. No podemos subirlo a la superficie 
porque es demasiado pesado. 

Por ello, somos completamente reticentes a sacar esas cosas pesadas 
a la superficie. Tememos hundir nuestro bote. Parece ser peligroso, un 
riesgo demasiado grande, y evitamos hacerlo. Tenemos un instinto natural 
contra el hecho de ser conscientes de esas cosas. Incluso cuando se trata 
de un pequeño cargamento que nuestro bote podría llevar fácilmente, ya 
es demasiado pesado. Ser conscientes del hecho de que robamos o men- 
timos o tenemos fantasías sexuales nos resulta una carga excesiva, Haría- 
mos mejor en seguir siendo inconscientes de esos hechos. Queremos li- 
brarnos de ellos y permanecer flotando en la región de las nubes blancas. 
Evidentemente, cuanto más alto estamos, más perdemos nuestro cuerpo, 
más nos perdemos a nosotros mismos, más irreales nos volvemos y al final 
seremos solo una especie de humo flotando en el cielo, lo que no es una 
existencia humana. Por tanto, somos obligados a superar nuestro incons- 
ciente, a hacer que esas cosas sean conscientes, pero en la medida en que 
hacemos que sean conscientes, nuestro barco se hunde más y si nos las ve- 
mos con lo inconsciente colectivo, somos tirados incluso más abajo. Aún 
podemos seguir trabajando bajo la impresión de que podríamos elevar 
algo a la consciencia y de que el nivel de nuestra consciencia no resulta- 
ría afectado, sino que, por el contrario, resultaría aumentado, mejorado, 
pero se trata de una ilusión: si eleváramos esos contenidos que se aproxi- 
man al plomo de la región del agua, nuestra consciencia se iría a pique. 
Es un hecho inexorable que debemos tener en cuenta. 

Naturalmente, el significado secreto de la vida, podríamos decir, es 
que el plomo de la región del agua debería ser elevado, porque debemos 
convertirlo en oro, debemos transformar la materia penetrando en ella. 
Si no penetramos el espacio o el tiempo, seguiremos siendo unos semina- 
cidos, seguiríamos deambulando en lo inconsciente colectivo en un estado 
prenatal. Entonces el verdadero propósito del creador inexcrutable que 
está detrás de nuestra existencia no se habría realizado; quería que pene- 
rráramos el espacio y el tiempo para transformar el plomo, pero hemos 
enterrado nuestro talento y no lo hemos hecho y nos desvanecemos an- 
tes de haber logrado algo. Pero si pudiéramos elevar el plomo de la re- 
gión del agua, cumpliríamos la tarea. Y si nuestra consciencia está en este 
o aquel nivel, o en un nivel aún más profundo, sería relativamente in- 
significante en comparación con la realización de la tarea. Naturalmen- 
re, cuanta más profundidad alcanza el nivel de la consciencia, somos más 
amenazados por lo inconsciente, por ser tragados por el mar. Lo que no 
debería ser, pues eso significa que nos hemos hundido, el plomo de la re- 
gión del agua nos ha superado y el experimento no ha tenido éxito. Pero 
si tan solo pudiéramos mantenernos a flote, habríamos cumplido la tarea 
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y entonces acabaremos en alguna parte en medio. Así que el símbolo de 
la perfección, o el sí-mismo en el ser humano, no era para los antiguos 
maestros algo volátil o la luz, sino una piedra o un metal. Por ello, di- 
cen de la piedra filosofal que es el símbolo del sí-mismo, lapis est media 
res inter corpora perfecta et imperfecta: la lapis philosophorum no es el 
cuerpo perfecto, sino que está en el medio, entre los cuerpos perfectos y 
los cuerpos imperfectos?. Nosotros esperaríamos estar entre los cuerpos 
perfectos, pero los cuerpos perfectos están arriba en el nivel consciente 
y esa no es la posición media real. 

Nietzsche ya no se preocupa más de un inconsciente personal, lo que 
muestra claramente el capítulo sobre el Pálido Criminal. Aquí se preocu- 
pa del mal de la humanidad, de la humanidad universal como es repre- 
sentada en él mismo, por lo que podríamos decir que se preocupa por lo 
inconsciente colectivo. El Pálido Criminal sería una forma en lo incons- 
ciente colectivo, mientras que el criminal sería todo el mundo. Ahora 
bien, en la medida en que se preocupa de esto, se somete a los peligros 
de quienes tratan con esas materias. Sin embargo, actúa bajo la suposi- 
ción de que está arriba; tiene una consciencia razonable que puede ha- 
cer visible y comprensible, y trata de sacar a flote el plomo de la región 
del agua. Su Pálido Criminal es el plomo, una sustancia innoble y, al sa- 
carlo a flote, tiene la ilusión de que mantiene el nivel de la consciencia. 
No se da cuenta de que está inmerso y de que, en realidad, se hunde en 
la misma medida en que lo saca a flote. Por ello, habla en este nivel in- 
ferior. Naturalmente, hay un número infinito de niveles posibles. Ahora 
habla en el nivel de las personas que han contactado con lo inconsciente 
colectivo, que hablan un lenguaje diferente. Si las personas en el nivel 
consciente normal lo escucharan, sacarían las conclusiones que son típi- 
cas de ese nivel; solo la gente que lo escucha en el nivel inferior lo en- 
tiende correctamente porque conocen esa clase de cosa. Sacarán las con- 
clusiones, no del mundo superior, sino del mundo de la sombra. 

En el nivel consciente, todo el mundo sabe lo que es un criminal. Si 
no lo supiéramos, cogeríamos una enciclopedia y buscaríamos el capítulo 
sobre el crimen, o algún manual de leyes, y nos lo mostraría. Pero des- 
de el nivel inferior, el criminal es algo completamente diferente, no ya 
un fenómeno estadístico o social o jurídico, nada razonable o racional, 
sino un concepto psicológico. Por ello, ya es un concepto simbólico, un 
concepto del crepúsculo, en la región de la pénombre donde las cosas 


3. Jung no dejó de intentar demostrar que el trato de los alquimistas profundos con -. 
sus laboratorios era de orden simbólico. No era en calidad de protoquímicos sino más 
bien de protopsicólogos y filósofos como consideraban el oro transmutado o la «piedra 
filosofal» como metas del desarrollo y la transformación humana. Véase OC 12, 13 y 14, 
passim. 
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tienen dos lados, el lado del sol y el lado de la luna. El principio rector su- 
perior sería el sol, y la luna está abajo, de modo que todo lo que queda 
en medio está entre dos luces, la luz del sol y la luz de la luna. Así que 
cuando alguien habla del crimen o del criminal en el nivel inferior, es 
consciente del crimen desde ese aspecto. Sería un concepto crepuscular y 
solo la gente que ha experimentado la sombra puede entender realmente 
lo que dice. Pero si cometiera el error de salir a la luz del día, a la calle 
principal, y hablara como si estuviera en el primer nivel —y habiendo 
impreso todo para que cualquier burro pudiera comprarlo y leerlo—, la 
gente lo leería como leen el periódico o cualquier otra cosa obvia. Y se 
quedarán horrorizados. 

Freud cometió el mismo error hablando de cosas en el nivel incons- 
ciente. Debería explicarlo. Debería decir: «Vamos, bajemos varios esca- 
lones hasta el mundo crepuscular donde las cosas tienen ese aspecto». Y 
entonces todo el mundo podría admitir el incesto sin dudarlo. Pero en el 
mundo cotidiano resultaría algo horrible, imposible; la policía nos coge- 
ría y nos meterían en la cárcel o en el manicomio por ello. Por otra parte, 
hay quienes desde el nivel inconsciente cometen el mismo error de asu- 
mir una especie de actitud benigna y hablar como si estuvieran en realidad 
en un nivel superior cuando no están sino en uno inferior. Naturalmente, 
cuanto más profundo llegamos, resulta peor. Hablar en el nivel más alto 
de algo que viene de lo inconsciente colectivo es cometer el más terrible 
de los errores. 

Como ven, Nietzsche, al tratar de traer algo de este nivel, podría de- 
cir que tenía algunas tendencias que eran discernibles: podía robar, po- 
día mentir o incluso cometer un crimen. Lo que sería más o menos com- 
prensible en el nivel superior, como he dicho. Podría decir que se trataba 
de su particular psicología o escribir una confesión como san Agustín o 
Rousseau, confesando libremente el pecador que era. Entonces la gente se 
escandalizaría con agrado: «¡Qué maravilloso es que la gente pueda hacer 
esas cosas!». Ellos mismos no se preocupan en absoluto. Sería posible: po- 
demos hablar en este nivel como una confesión personal. Pero Nietzsche 
no habla ya desde el nivel de su inconsciente personal; habla del crimen 
del hombre, por lo que todo el mundo está en él, Sin embargo, solo pue- 
de tener malos resultados de su doctrina. La gente dirá: «Si uno es un 
criminal en una buena causa, ¿por qué no? Sería un héroe: Nietzsche lo 
hizo, luego ¿por qué no?». Pero aquí no hay ni siquiera crepúsculo. Ya 
es la gran noche y estas son las cosas que solo pueden ser enseñadas en 
secreto. 

Por ello, las enseñanzas más peligrosas, más dudosas o más profundas 
siempre fueron transmitidas en la forma de »ysteria. Podemos encontrar 
esas ideas en la Carta a los Efesios de san Pablo: «Esas cosas deben ser 
enseñadas en secreto y ay de quienes hablen de ellas durante el día, trai- 
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cionando así los misterios»*, Los que hacen así son heridos o asesinados 
siempre. Se hieren a sí mismos sacando ese contenido a la luz. Sin darse 
cuenta de que ya son arrastrados por el peso, se exponen de la manera 
más lamentable a la gente en el nivel normal, que descubre de repente 
que en realidad son de abajo y los miran desde arriba. Así que lo que su- 
cede en este nivel resulta aún más peligroso, aún más erróneo; ni siquiera 
tiene dos lados. Quien está en el nivel de lo inconsciente personal tiene 
aún una especie de luminosidad en la parte superior del sol, pero abajo 
todo es el brillo de la luna: traidora, venenosa, mala, en la que no hay que 
confiar. Si lo expusiéramos en un nivel superior, no solo quedaríamos ex- 
puestos, sino que también seríamos una víctima, 

Es lo que hace Nietzsche, sin darse cuenta en absoluto. Resulta muy 
ingenuo al respecto: escribir el capítulo sobre el Pálido Criminal muestra 
una ingenuidad tremenda. Probablemente han observado que es profun- 
damente perturbador porque es verdad, pero no debería ser dicho a la luz 
del día, sino solo expresado en la noche bajo el sello del secreto. Esta idea 
no era en absoluto ajena a Nietzsche. En otro lugar habla de la doctrina 
secreta en los templos y de cómo los iniciados pasaban por muchos grados 
en su iniciación, más y más duros, siempre más crueles y más difíciles, una 
abnegación y mortificación completas, y a saber qué más; y entonces llega 
la ceremonia final donde el gran maestro recibe al iniciado que obviamen- 
te espera algo extraordinario. Pero el gran maestro dice: «Todo está per- 
mitido. Antes todo estaba prohibido, pero ahora todo está permitido», lo 
que significa el libertinaje rotaló. Como es evidente, se trata de una leyen- 
da, aunque tiene un núcleo de verdad, a saber: invierte los valores de la 
consciencia; intercambia los valores de la consciencia por sus opuestos, la 
sombra absoluta. Por supuesto, porque decir eso en la superficie es crimi- 
nal, pero a quinientos o mil metros de profundidad es una verdad. Pero 
no podemos imaginar la clase de verdad que es porque no conocemos el 
aspecto de las cosas a esa profundidad. Es una verdad de la oscuridad. 
Hay misterios realmente organizados en los que la doctrina suprema es 
de esa naturaleza, por lo que el principio de esos misterios —ahora cito 
hechos, no es nada de mi invención— es: Gloria dei est celare verbum, 
lo que significa: la gloria de Dios es ocultar la palabra. Es el lema del 
grado más elevado de los caballeros templarios, una contradicción con 


4. En Efesios, Pablo habla de cómo Dios, a través de la revelación, «[le] ha dado a 
conocer el secreto [...] que en las generaciones pasadas no se dio a conocer a los hombres» 
(3, 3-5). Sin embargo, no se dice nada sobre guardar el secreto. 

5. Así, aunque todo está permitido, ya que no hay un prohibicionista cósmico, que- 
dan para Nierzsche buenos y malos modos de ser y actuar. «¿Qué es bueno? — Todo lo que 
eleva el sentimiento de poder, la voluntad de poder, el poder mismo en el hombre. ¿Qué es 
malo? — Todo lo que procede de la debilidad». The Anti-Christ, sec. 2, trad, R. J. Holling- 
dale, Harmondsworth, Middlesex, 1968; orig. 1895. 
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las ideas más cristianas en las etapas inferiores. Decimos que la gloria de 
Dios es predicar la palabra; nuestros misterios son llamados sacramen- 
ta, que significa los misterios de la palabra divina, y predicar la palabra 
es nuestro deber. Pero ¿por qué en la fase más elevada de la iniciación la 
gloria de Dios sería ocultar la palabra? Porque de manifestarla la gente 
se quedará muda y, lo que es peor, serán engañados. 

Esto procede del mismo hecho del que nos ocupamos aquí, que el 
autor de un libro así no advierte dónde está él mismo. En Zaratustra, 
Nietzsche ya estaba en algún lugar en la parte colectiva de su inconscien- 
te. La genealogía de la moral y sus aforismos, por ejemplo, procedían más 
bien del nivel personal; aún resulta posible ser intelectual y racional allí, 
como ha demostrado Freud. Pero cuando toca los puntos más profun- 
dos como el incesto, Freud se limita a alcanzar el nivel colectivo donde 
las cosas tienen un aspecto y un significado diferentes y, sin embargo, 
habla de ellas ingenuamente y de ese modo comete un error fatal: revela 
los secretos a los niños, lo que siempre tiene el peor de los efectos. Por 
ello, mi idea sería que Zaratustra no debería haber sido publicado, sino 
que debería haber sido escrito y cuidadosamente ocultado, quizá puesto 
en una forma —a pesar de toda la belleza que hay en él— más o menos 
parecida a la de sus escritos aforísticos, debido a la mala influencia o a 
la influencia mórbida que un libro así puede tener. Ese capítulo sobre el 
Pálido Criminal tiene una influencia venenosa porque hace que algo 
realmente imposible resulte potable, y el resultado es que estamos en 
una neblina. 

Pues bien, en mi opinión es un punto de vista muy importante cada 
vez que nos ocupamos con los contenidos de lo inconsciente colectivo; te- 
ner contacto con lo inconsciente personal ya nos cambia, pero tener con- 
tacto con lo inconsciente colectivo nos cambia más aún: somos un ser di- 
ferente y no ya como la gente que no ha tenido contacto con él, lo que no 
significa que seamos mejores. Por el contrario, somos peores porque des- 
de su punto de vista estamos en un nivel inferior y, si habláramos desde 
un nivel superior, sería solo un farol y aumentaríamos nuestra carga min- 
tiendo, engañando y tratando de dar una buena impresión. Así que uno 
solo puede recomendar la mayor discreción y tacto para comprender 
el nivel de los otros. Por supuesto, en el caso de Nietzsche no podemos 
hacerle responsable: se vio absolutamente superado por lo inconsciente 
y no se dio cuenta de que estaba más abajo que su siglo. Por el contra- 
rio, creía que estaba más arriba, que era ligero, natural y maravilloso. De 
ahí que hable de bailar y volar como una compensación por el hecho de 
que estaba realmente sobrecargado. Si nos ocupamos con plomo, cono- 
cemos lo que es la ligereza y es probable que cometamos el error que él 
cometió. En sus cartas, por ejemplo, dice que pensar nunca le resultaba 
difícil; las ideas salían hechas de su cabeza como Palas salió de la cabeza 
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de Zeus. Sin embargo, en la página siguiente se queja amargamente de 
sus terribles migrañas cuando trabaja. No es capaz de establecer una rela- 
ción, ya que no entiende por qué se siente especialmente ligero cuando 
está abrumado por el plomof. 

Ahora tenemos otra pregunta con la que ocuparnos, del doctor Schle- 
gel: «Nos dijo de una manera totalmente convincente que no hay reden- 
ción al confesarse uno mismo. ¿Abordaría, en esa relación, el problema 
de la posibilidad de la redención (Siihre) mediante el sufrimiento en el 
sentido del castigo (Strafe)?». 

La idea es que no podemos huir del hecho de que somos quienes he- 
mos hecho algo; eso es un hecho absolutamente indestructible que nin- 
gún tipo de arrepentimiento en el mundo cambiará jamás. Ahora bien, si 
eso es verdad, nunca podríamos vivir otra vida que la de un hombre que 
ha hecho algo así. En la medida en que resulta un hecho general que un 
hombre que ha hecho algo así tendrá tal y tal vida, tenemos que esperar 
una vida así. Si cometemos un crimen, entonces somos el hombre que es 
llamado criminal y la vida del criminal es tal y tal: será detenido, castiga- 
do y sometido al sufrimiento. Por ello, esperamos sufrir, pero si no llega, 
entonces no hemos encontrado por nosotros mismos la respuesta que es- 
perábamos de la vida. Evidentemente, suena absurdo cuando lo decimos 
así, pero invirtamos la imagen: digamos que haces algo realmente bueno 
y entonces eres el hombre bueno que ha hecho algo bueno y un hombre 
así espera con razón una gratificación o un reconocimiento. Supone que el 
bien es seguido por ciertas compensaciones, pero si no aparecen, se que- 
da decepcionado; se siente frustrado. Como ven, hacer algo bueno sería, 
dinámicamente, lo mismo que hacer algo malo, como desde el punto de 
vista de lo inconsciente el amor y el odio son idénticos, dinámicamente 
idénticos: el primero es positivo y el otro es negativo. En la naturaleza 
da exactamente lo mismo si la electricidad es positiva o negativa, y lo 
mismo para lo inconsciente. La naturaleza está concernida por el dina- 
mismo de las cosas. 

Naturalmente, para nosotros hay un mundo de diferencia entre que 
algo sea bueno o malo; pero cualquier efecto sería equivalente a lo bue- 
no o a lo malo que producimos, y esperamos la secuencia. Aceptamos 
lógicamente la consecuencia, el efecto que sigue a una acción buena o 
mala, pero cuando no se sigue, estamos frustrados. No hemos recibido lo 
que realmente la vida nos debe. Por ello, es antinatural si del crimen 
no se siguen el sufrimiento y el castigo, como es antinatural si del bien 


6. «Con la excepción de los diez días que estuvo ocupado en componer la primera 
parte de este libro, mi hermano se refería a menudo a este invierno como el más duro y 
el más enfermizo que nunca había experimentado». E. Fórster-Nietzsche, Introduction, 
N/Works, p. 16. 
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no se siguen la gratificación y el reconocimiento. Nos sentimos bajo cier- 
ta obligación moral de ser agradecidos con alguien que hace el bien, 
como estamos obligados a una reacción adversa con alguien que hace 
el mal. Resulta inevitable. No podemos invertir la imagen y castigar a 
quien hace el bien. Es imposible. Solo un loco lo haría. Y es igual de 
imposible invertir la conclusión en el otro caso. En beneficio de una vida 
psicológica normal, las acciones buenas deberían ir seguidas de gratitud 
o algo de esa clase, de un reconocimiento sincero o una compensación, 
como en el caso contrario. Entonces solo sentimos: esto está bien. Supon- 
gamos que alguien ha hecho algo muy bien, por ejemplo, y entonces es 
recompensado con un reconocimiento público. Aunque no hemos contri- 
buido a ello, nos parece que es una expresión perfectamente satisfactoria 
de nuestro propio sentimiento: está muy bien que ese reconocimiento se 
le haya dado a ese individuo. Por ello, tenemos, o deberíamos tener, la re- 
acción opuesta en el caso del crimen. Cuando escuchamos que un hom- 
bre que ha cometido un crimen terrible es condenado a prisión de por 
vida, o que incluso tiene que someterse a la pena capital, no podemos 
evitar sentir que está bien, que es la respuesta sincera. 

Como miro esas cosas, tal vez, desde un punto de vista muy irracio- 
nal, la balanza de la dynamis de los sucesos psicológicos, creo que el or- 
den natural quedaría perturbado si dejáramos de reconocer el bien y el 
mal. Debe haber un reconocimiento equivalente. Por ejemplo, el punto de 
vista moderno según el cual un hombre comete un crimen y un alienista 
ilustrado aparece y dice que no podía hacer otra cosa, que es solo un indi- 
viduo degenerado y que debería ser internado en un manicomio donde le 
alimenten bien y le cuiden e incluso disfrute de cierta libertad: esto no es 
totalmente satisfactorio, sino una respuesta peor. Como nos ponemos en 
un nivel mucho más elevado y lo consideramos un individuo patológico y 
degenerado, solo podemos meterle en la cama si no nos importa que haya 
asesinado a un niño pequeño o torturado a algún otro ser hasta la muerte. 
Lo que no resulta en absoluto satisfactorio. La reacción natural de la gente 
es: «¡Esos malditos alienistas! ¡Ahora tenemos que alimentarle en un ma- 
nicomio donde puede llenar su barriga y pasarlo bien y fumar cigarrillos 
a expensas del estado!». Tienen razón. Es verdad. Tal vez sea un punto 
de vista muy pecaminoso, no lo sé, pero me parece que es una afirmación 
honesta sobre la psicología humana, pues ¿de qué otra manera podríamos 
juzgar esas cosas a no ser por medio de la psicología humana? 

Dr. Schlegel: Gracias. El punto de vista de la criminología moderna es 
en realidad completamente racional. Niega la Vergeltung”. 

Dr. Jung: Naturalmente. La Vergeltung ya es compensación, una espe- 
cie de venganza. Sería el único punto de vista verdadero desde la perspec- 


7. Vergeltung es comúnmente traducido como «represalia» o «castigo». 
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tiva psicológica. Estoy totalmente de acuerdo en que mi punto de vis- 
ta desde la perspectiva de la moralidad y la razón cristiana resulta muy 
pecaminoso y, sin embargo, estoy convencido de que es la única perspec- 
tiva correcta y verdadera. Siempre ha sido verdadero y siempre será ver- 
dadero: que nos sentimos bajo cierta obligación de ser agradecidos con 
quien realiza una buena acción, en cuyo caso siempre debemos castigar 
el mal. 

Sra. Baumann: Tal vez parte de la confusión en el mundo de hoy vie- 
ne del hecho de que aparentemente las buenas acciones resultan ser malas 
y tal vez un crimen pueda resultar algo bueno. 

Dr. Jung: Es posible, pero no impide que lo consideremos un crimen 
y entonces lo castigamos. Naturalmente, admito que alguien podría ha- 
cer un gran bien a la humanidad que su tiempo interpretara como un 
gran mal; tenemos muchos casos así en medicina. Hemos observado más 
de una vez que las personas que han introducido nuevos métodos han 
sido perseguidas como si fueran los peores enemigos de la humanidad. La 
gente ha sido encarcelada por diseccionar cadáveres, por ejemplo, cuando 
en realidad beneficiaban a la humanidad, pero no se entendía así y el bien 
que hacían se consideraba un crimen. También era en cierto modo un cri- 
men por esa época porque eran criminalmente ingenuos al respecto; de- 
berían haber conocido la época a la que se dirigían. Es un crimen poner 
una botella de digitalina en manos de un niño pequeño como si fuera un 
juguete, por ejemplo. Puede salvarnos la vida ayudando a nuestro corazón 
o puede significar la salvación para un hombre con una enfermedad car- 
diaca, pero si un niño bebiera esa medicina, moriría. Siempre debemos 
tener en cuenta con quién hablamos. Sería una torpeza criminal revelar 
ciertas verdades a los bebés. Una de las principales consideraciones en el 
análisis sería que tratamos de entender con quién hablamos, lo que resulta 
extremadamente difícil; siempre estamos en peligro de decir demasiado 
o demasiado poco. Así que algo que en sí mismo era en realidad bueno, 
diríamos desde un punto de vista posterior más ilustrado, era al mismo 
tiempo malo debido a que se ha traído a la luz pública de manera ingenua 
y muy desconsiderada. 

Sra. Crowley: ¿Puedo plantear una pregunta en consideración con el 
trato del criminal? ¿Diríamos que estaba influido por un proceso trans- 
formador en un sentido histórico, igual que lo están otras actitudes co- 
lectivas? Si intentamos dejar atrás la actirud medieval en nuestra relación 
con la vida, ¿para qué mantener un sistema de castigo que pertenece a 
la Edad Media? Si, por ejemplo, nuestro siglo racional ha comenzado 
a producir ciertos códigos o pautas de decencia, ¿cómo en el trato del 
criminal podemos volver a las prácticas bárbaras que pertenecen a los 
tiempos de las mazmorras? ¿No se aplica aquí también la ley del desa- 
rrollo o la transformación? 
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Dr. Jung: Seguramente habría un desarrollo, pero el desarrollo en 
el sentido del racionalismo no es para mí ningún desarrollo. Sería un 
desarrollo si pudiéramos producir criminales con un sentido moral; en- 
tonces los arrestaríamos y los llevaríamos ante el juez, que diría: «Ahora 
Sr. Tal y Tal, lo lamento mucho, pero debo decirle que ha hecho algo 
que en realidad no debe hacerse; ha herido los sentimientos de todos los 
ciudadanos decentes y debo pedirle cortésmente que no vuelva a hacer 
una cosa así». Ahora bien, si el criminal estuviera tan desarrollado que 
se sintiera profundamente humillado por eso, de modo que prometiera 
no volver a hacerlo nunca, funcionaría. Pero primero debemos producir 
criminales decentes. Como ven, todo depende de si el preso es de una 
estructura tosca o no: el castigo debería ser acorde a la naturaleza del 
criminal. Hay un progreso considerable en el aplazamiento del castigo; 
todo individuo razonable estaría de acuerdo, cuando alguien ha perdido 
la cabeza y cometido un crimen, en que lo hizo llevado por una especie de 
pánico, por lo que deberíamos ser razonables y posponer el castigo. Creo 
que se trataría de progreso o evolución, pero deberíamos aclarar que el 
castigo solo es pospuesto, y si ese cerdo volviera a cometer un crimen pa- 
recido, lo atraparíamos y tendría que pasar por toda la severidad de la ley. 
Es saludable. Sin embargo, me temo que mejorar la suerte del preso sería 
demasiado sentimental; incluso los presos no lo aprobarían. El auténtico 
criminal se divierte con esta indulgencia en el castigo. 

Sra. Crowley: Muchos de nuestros presos modernos comparten la 
misma condición que los de la Edad Media. 

Dr. Jung: Sí. No podemos impedir esa clase de desarrollo. Natural- 
mente haríamos las prisiones más higiénicas para que el preso pueda du- 
rar quince años. También sería malo si muriera al tercer año de pena. No 
tenemos idea de lo que significa estar en prisión, ni de lo terrible que es 
condenar a un hombre durante veinticinco años. Sería mucho mejor con- 
denarle a muerte de inmediato. Resulta en cualquier caso una crueldad 
por principio. Por ejemplo, el asesino de la emperatriz Isabel había con- 
fesado el asesinato —estaba absolutamente claro— para que lo metieran 
solo en la cárcel donde murió al cabo de seis años?, Fue un castigo muy 
cruel estar totalmente solo durante seis años. Ahora bien, tal vez las condi- 
ciones higiénicas no eran las mejores, de modo que contrajo tuberculosis 
y murió pronto. Si hubiera sido una buena prisión, habría durado treinta 
años y el castigo se habría prolongado. Yo preferiría morir. 


8. La princesa Isabel de Austria fue apuñalada mortalmente en Génova en 1899 
por un anarquista italiano llamado Luccheni. 
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Dr. Jung: El título del capítulo siguiente es «Del leer y el escribir». Ahora 
bien, ¿cómo creen que Nietzsche cruza el abismo que va del pálido crimi- 
nal al leer y escribir? 

Sra. Baumann: Después de haber terminado de escribir «Del pálido 
criminal», debe de haber mirado a ello para tratar de comprenderlo él 
mismo. Debe de haber comenzado a pensar en lo que había «escrito con 
sangre». 

Dr. Jung: Bueno, esos capítulos, como dije, son como un flujo de imá- 
genes que se siguen unas a otras. «Del pálido criminal» sería una imagen 
en el río, de lo que se sigue lógicamente la imagen de leer y escribir. Sin 
embargo, ¿cuál podría ser la relación? ¿Habría algo en el capítulo del páli- 
do criminal que explicara que llegamos al capítulo «Del leer y el escribir»? 
¿Qué significa leer y escribir? 

Sra. Sigg: Una expresión, un medio de comunicar algo a los demás. 

Dr. Jung: Sí. Sería una función de relación. ¿De qué manera se sigue 
del criminal? 

Srta. Hannab: ¿Estaría relacionado con el último verso sobre ser una 
baranda? Allí comienza a retractarse de lo que ha dicho. 

Dr. Jung: Tiene toda la razón. Está relacionado con el último verso: 
«Yo soy una baranda en el río: ¡que se sujete a mí quien pueda hacerlo! 
Pero no soy vuestra muleta —. Comienza a plantearse lo que ha dicho. 
Pero ¿qué tendría que ver con el criminal el hecho de que leer y escribir 
fueran funciones de expresión? 

Sr. Allemann: El pálido criminal es una protesta contra cualquier 
relación. 

Dr, Jung: Exactamente. El criminal es completamente asocial, trasto- 
ca las leyes de la humanidad y peca contra todas las reglas de la comuni- 
dad humana; todo aquel que comete un crimen es eliminado. Tiene que 
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mantener su crimen en secreto, perturba el sentimiento de sus prójimos, 
viola sus derechos: es el más violento quebrantador del vínculo de la co- 
munidad humana. Resulta muy interesante que llamara este capítulo no 
solo «Del criminal» o «Del hombre malo», sino «Del pálido criminal». 
Obviamente, sabe lo que significa. 

Sr. Allemann: Conoce el horror de estar solo, de ser un paria. 

Dr. Jung: Sí. Además de su incapacidad para ser un criminal. Conoce 
el significado del criminal que no podría seguir adelante ni sufrir un aisla- 
miento humano total, Una vez tuve un pálido criminal en la consulta: una 
asesina. Una mujer muy educada a la que no conocía en absoluto vino 
una tarde a consultarme. Me dijo que había cometido un asesinato veinte 
años atrás; había matado a otra mujer y nunca había sido descubierta, 
Creían que había sido un suicidio. Acudió a mí porque su última rela- 
ción con la vida había quedado destruida. Tenía una hija a la que amaba, 
pero por razones desconocidas la hija no podía soportar más a su madre 
y se había separado de ella. Todos sus amigos se apartaron; no sabía cómo 
había sucedido, porque nadie sabía nada al respecto. Pero buscaba la so- 
ledad, vivía en el campo y solo podía tratar con animales, Sin embargo, 
tenía miedo a los caballos, que se mostraban muy nerviosos ante ella. 
Pero, al ser tan enérgica, se obligó a sí misma a montar solo porque te- 
nía miedo. También tenía perros y había uno, un alsaciano, que era es- 
pecialmente querido para ella, pero cuando el perro se quedó cojo, ella 
quedó totalmente acabada, desmoralizada. No sabía qué hacer. Entonces 
acudió a mí y confesó. Era el primer individuo al que le hablaba de ello. 
Después volvió a desaparecer. Como ven, no era en cierto modo un pá- 
lido criminal; solo sufría y lo soportaba, pero se quedó absolutamente 
aislada; rara vez he visto a un ser humano tan aislado, más que un ermi- 
taño. Incluso si viviéramos en un país desierto como Alaska o el norte 
de Canadá, no estaríamos tan aislados, y lo más característico era que se 
derrumbara por completo cuando su perro le falló. 

Aquí Nietzsche advierte el pálido criminal en él mismo. Es su retrato, 
su experiencia. Es el hombre que en realidad no puede soportar ese ais- 
lamiento. Naturalmente, es suficiente advertir algo de carácter criminal 
para experimentar de inmediato el extraordinario aislamiento, pero sien- 
do un superhombre, debería ser capaz de soportarlo. Su exhortación es: 
«Conócete a ti mismo, incluso tu criminalidad, y aguanta por ti solo: sé 
un superhombre que está más allá de toda esa debilidad humana». Sin 
embargo, la reacción llega enseguida. Al final de «Del pálido criminal» 
comprende que lo que dijo tal vez podría tener extrañas consecuencias y 
comienza a predicar como si le hablara a gente realmente presente: «Aho- 
ra no uséis lo que digo como muletas. Os mostraré el camino, pero no 
podéis apoyaros en mí». Así llega a su función más característica, leer y 
escribir, recibiendo al leer las comunicaciones de los demás y enviando 
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mensajes escribiéndoles. Esa sería la relación lógica entre los dos capítu- 
los. Aquí estamos en medio de esa actividad y dice: 


De todo cuanto ha sido escrito yo solo amo aquello que se escribe con 
la propia sangre. Escribe con sangre: y sabrás que la sangre es espíritu. 
No es nada fácil entender la sangre ajena: yo odio a los ociosos que 


leen. 
Quien conoce al lector, no hace nada por el lector. Un siglo más de 


lectores — y hasta el espíritu apestará. 


¡Tal vez otro siglo de escritores! 


Que todo el mundo pueda aprender a leer no solo termina degradando 
a la escritura, sino también al pensamiento. 


Hay mucha verdad en eso. 


Hubo un tiempo en que el espíritu era Dios, luego se volvió hombre y 
ahora se ha terminado convirtiendo en plebe. 


¿Cómo lo explicarían? 

Sra. Crowley: En un seminario anterior habló sobre la diferencia en- 
tre la palabra que deriva del espíritu y el espíritu que deriva de la palabra, 
donde el espíritu se convierte simplemente en un concepto. Creo que 
era sobre «De las alegrías y las pasiones». 

Dr, Jung: Sí. Pero dimos con una idea similar justo al comienzo don- 
de encontramos al santo en el bosque. Allí hablamos de este descenso. 
Ahora encontramos de nuevo ese pensamiento en Nietzsche: «Hubo un 
tiempo en que el espíritu era Dios, luego se volvió hombre y ahora se ha 
terminado convirtiendo en plebe», solo populacho. Así es como el espíri- 
tu ha resistido. ¿Cómo ha sucedido? 

Prof. Fierz: Podemos verlo en el cristianismo, donde empezó. 

Dr. Jusig: Sí. Durante el proceso de desarrollo del cristianismo, en rea- 
lidad empezando con el comienzo del Evangelio de Juan: «Al principio ya 
existía la Palabra y la Palabra se dirigía a Dios y la Palabra era Dios». Por 
ello, la palabra y el espíritu son en gran medida lo mismo. La palabra sería 
la emanación del espíritu, la visibilidad o audibilidad del espíritu, porque 
el espíritu es transmitido por la palabra hablada. Si Dios emana espíritu, 
será en la forma de la palabra, el espíritu creativo. Por ejemplo, Ptah, el 
dios egipcio creativo, es una palabra creativa; se genera hablando: habla 
y lo que dice, es. Por tanto, el Logos que se dirigía a Dios era la creación 


1. Sobre Ptah, véase el 5 de febrero de 1935, n. 12. 
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potencial y, hablando, creó el Logos que se hizo visible en la carne: Dios 
se hizo hombre en el dios-hombre, Cristo. Como Nietzsche dice aquí: 
«Luego se volvió hombre». Apareció entre nosotros en esta tierra, brillan- 
do en la oscuridad, pero la oscuridad no lo comprendió. En consecuencia, 
el deber del cristiano sería predicar la palabra, revelarla al mundo para 
que la oscuridad pueda ser iluminada; incluso debería ser obligada a en- 
tender la palabra. Ahora bien, en la medida en que la palabra se ha esta- 
blecido en la tierra, en la medida en que ha generado creyentes, insti- 
tuciones —la iglesia católica universal—, en la medida en que tenemos 
misiones que llevan el Evangelio a lugares remotos, la palabra se vuelve 
populacho. Se transforma en creencias, iglesias de piedra, dogmas, le- 
yes y toda clase de organizaciones. Así se convierte más y más en carne, 
hasta el punto de que ahora solo es una iglesia humana que ha perdido su 
poder. Sería como la transformación de la energía del sol que a través de 
la radiación llega a la tierra en la forma de luz y se transforma en plantas, 
digamos, y en seres que viven, pero que no son luz. Sería como si la luz 
hubiera sido absorbida en ellos y ya no fuera. 

Como ven, se trata de un proceso importante que nunca ha sido ob- 
jeto de consideración científica o filosófica porque no había llegado el 
momento y la mente humana no estaba madura. Pero mucho antes de 
que esos procesos sean objeto de consideración filosófica o incluso cien- 
tífica, existen en la forma de mitología filosófica. Por ejemplo, todo esto 
ha sido maravillosamente anticipado por el maniqueísmo. Mani, el fun- 
dador, construyó una especie de sistema filosófico mitológico fundado 
en gran medida en el zoroastrismo. La idea era que originalmente la pa- 
labra, o el buen espíritu, la buena actitud simbolizada por Vohu Manah, 
y la mala actitud, simbolizada por Angramainyu, estaban somnolientas o 
eran idénticas a Ahura Mazda; pero cuando este se deshizo de su buen 
semblante y de su mal semblante, el mundo se dividió, de modo que des- 
de entonces ha habido la lucha entre el poder de la luz y el poder de la os- 
curidad. Que esta antigua doctrina zoroástrica es el origen de los concep- 
tos más básicos del cristianismo es un hecho reconocido y sin duda es la 
sustancia misma del maniqueísmo. Mani vivió en torno a 220 d.C. y re- 
presenta una diferenciación de las antiguas creencias zoroástricas, mez- 
cladas con una porción importante de cristianismo; el «Himno a Jesús» 
era del propio Mani, que muestra que reconocía a Cristo totalmente, 
así como probablemente a otros predecesores. El islam ha reconocido a 
toda «la gente del Libro»; había una ley para respetar a toda la gente del 
Libro; a excepción de ella, el mahometismo no perdonaba a nadie. Los 
cristianos eran tolerados en esa medida, también los judíos, y Moisés y 
Josué y otros profetas eran reconocidos, así como Nebi Issa, el profeta 
Jesús, De esta manera, Mani, que es cuatrocientos años más antiguo que 
Mahoma, era también reconocido. De acuerdo con su sistema, la luz ha- 
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bía sido prácticamente tragada por la oscuridad. Angramainyu atrapó 
un inmenso número de gérmenes de luz y siempre intentaba conseguir 
más, mientras que Ahura Mazdá luchaba continuamente contra él para 
recuperar la sustancia perdida de la luz. En realidad se trata de la eterna 
lucha de la vida humana: el hombre consta de cierta cantidad de sustancia 
de luz y de cierta cantidad de oscuridad diabólica, y en cada hombre se li- 
bra la misma batalla entre ambas?. 

Las prescripciones prácticas de Mani, muy detalladas, están imbuidas 
de la misma idea, lo que aparece en el simbolismo de la comunión que 
consistía en la participación del fruto. Hay una bella representación de 
esto en el Museo Asiático de Berlín: se han descubierto algunas miniatu- 
ras por Griinwedel y Lecoque de la expedición de Turfán en Gandhara, 
y en una de ellas es representada la comunión maniquea?. Hay un gran 
cuenco lleno de fruta, sobre todo uvas, y encima un gran melón que era 
considerado un fruto sagrado porque se parecía al sol y se suponía que 
contenía las partículas más ligeras, totalmente compuestas de luz. El ex- 
terior era amarillo y el interior, de un hermoso color naranja: el sol mis- 
mo. Por eso, al comer melón, comemos gérmenes de luz e iluminamos 
nuestro cuerpo, privando así al diablo de ellos y devolviéndolos a Ahu- 
ra Mazda. Este mito de la absorción de la luz en la oscuridad es una idea 
muy filosófica, la luz de la consciencia siempre amenazada por la incons- 
ciencia. Sería mucho más antiguo que el tiempo de Zoroastro. Se encuen- 
tra muy a menudo entre los primitivos en las luchas contra los dragones 
o los poderes oscuros que tratan de robar el alma del hombre para supri- 
mir su consciencia. Lo que viene del hecho de que los primitivos están 
mucho más en peligro de ser superados por lo inconsciente; tienen un 
miedo terrible a las emociones y muchos de sus ritos y modos de tratarse 
unos a otros son dictados por el temor de perder su consciencia indivi- 
dual. Es un peligro real porque pierden completamente su autocontrol y 
las cosas se ponen demasiado feas: se matan unos a otros. Por ello, esos 
arrebatos son reprimidos; se vuelven objetos de tabú a fin de afirmar la 
vida de la tribu contra los poderes destructivos de la inconsciencia. Por 
ello, el tema de la lucha entre la luz y la oscuridad es muy antiguo. 

Ahora bien, la consciencia puede ser entendida como la luz porque 
necesita que cierto espíritu permanezca consciente. El espíritu es un con- 


2. Mani, fundador del maniqueísmo, la primera herejía cristiana a la que se adhirió, 
para después rechazarla contundentemente, san Agustín, y que derivaba su creencia básica 
de la doctrina zoroástrica. El «Himno a Jesús», una parte de los apócrifos Hechos de Juan 
de finales del siglo 11, es un rito de iniciación con respuestas entonadas por los candidatos, 
los asistentes, y alguien que desempeña el papel de Cristo. 

3. Los monasterios de Gandhára se encuentran en las regiones más al noreste de 
India. Véase Albert Griinwedel, Buddhist Art in India, ed. rev. y ampl. J. Burgess y trad. 
Agnes C. Gibson, Londres, 1901. 
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cepto muy peculiar que en muchos casos ha perdido su carácter original, 
pero la historia de la palabra espíritu, o de la palabra alemana Geíst, nos 
revela lo que significaba originalmente. La palabra griega pnreuma y la 
palabra latina spiritus significan «viento», mientras que la palabra latina 
animus es igual que la palabra griega anemos, y también significan «vien- 
to». Pneuma sigue siendo el término en la iglesia ortodoxa griega para el 
Espíritu Santo, que sería el viento sagrado, un movimiento, una fuerza. 
Geist viene de una raíz que significa manar, una especie de entusiasmo, 
una condición emocional. La palabra inglesa aghast es un término emocio- 
nal que viene de aquella, y la palabra ghost guarda relación con ella. Geíst 
era entendida como un géiser, una emanación, una inspiración. En el 
milagro de Pentecostés, todos esos fenómenos simbólicos están juntos; 
las lenguas ardientes significan el fuego del entusiasmo: los apóstoles es- 
taban como borrachos y un viento poderoso llenaba la casa. 

Era el espíritu, pero para nosotros el espíritu se ha vuelto demasiado 
pobre e ineficaz, una mera imagen bidimensional: una suerte de creen- 
cias o ideas que carecen de cuerpo y fuerza y en las que debemos creer a 
fin de darles algo de fuerza. En la filosofía de Klages, aprendemos que el 
espíriru es ahora el diablo que destruye la vida, pero al menos le atribuye 
un poder destructivo. Scheler, que trató de devolver cierta importancia al 
espíritu, hizo de nuevo algo muy pobre de él, ni muy destructivo ni muy 
efectivo”, Ese viento poderoso, que era tan destructivo como generativo 
o emocional, ha desaparecido. Ahora solo es algo pobre que nos acom- 
paña, ya no es lo que solía ser. Este proceso se ha producido en doscien- 
tos años. Era Dios al principio, pero antes de ese tiempo estaba latente en 
lo que el hombre llama «Dios», el poder incomprensible en la profundi- 
dad de su propia alma. El hombre supone que está en la profundidad del 
universo en general porque el microcosmos no es en absoluto diferente 
del macrocosmos. Así, lo que está en la profundidad del alma ha estado 
antes en el universo, en la fuente eterna de la vida. Luego se hizo visible 
o audible; se convirtió en el evangelion, la buena nueva, y la gente lo re- 
cibió. Pero más adelante se convirtió en una organización, de modo que 
el efecto se perdió en las cosas creadas. Como ven, el impulso creativo 
llega a su fin con la creación precisamente porque se ha tranformado en 
una creación; durante un tiempo ya no hay impulso, hasta que nos vol- 
vemos a liberar de lo que hemos creado. Si nos aferramos a la creación, 
no creamos nada más. Así que llega el tiempo en que el mundo está ab- 
solutamente vacío de espíritu, en que nadie conoce lo que es el espíri- 
tu, en que hay solo los efectos del espíritu, aunque esos efectos ponen 


4. Max Scheler (1874-1928), fenomenólogo alemán, tal vez ofreció su interpre- 
tación más clara del espíritu en su última obra, El puesto del hombre en el cosmos, esp. 
caps. 2 y 3. Para Klages, véase el 17 de octubre de 1934, n. 4. 
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en evidencia los esfuerzos por recordar los tiempos en que eran jóvenes, 
como a los ancianos les gusta hablar de su juventud precisamente porque 
ya no la tienen. Este descenso que nos ha ocurrido en los últimos doscien- 
tos años sería, en efecto, el fenómeno al que Nietzsche se refiere aquí, sin 
duda, de un modo más o menos negativo. Ahora bien, ¿dónde está el es- 
píritu cuando ha hecho su trabajo? Vemos que se ha producido un efecto, 
pero no encontramos espíritu en ello, 

Sra. Ju11g: Creo que ya hemos hablado de esto. Estaría en el cuerpo, 
en la materia. 

Dr. Jung: Pero ¿qué clase de materia? Siempre se trata de la materia 
con la que el diablo está entusiasmado. 

Sra. Jung: La sangre. 

Dr. Jung: Sí. Porque la sangre es el espíritu líquido de la vida, el asien- 
to del alma; firmamos con sangre un pacto con el diablo. El diablo lo 
quiere especialmente porque conoce su valor; algo hecho con sangre o a 
través de la sangre resulta muy importante. Por ello, al llegar ahora a un 
nivel donde el espíritu está en la sangre, ¿en qué parte del mundo asoma- 
ría su cabeza a través de la costra? 

Prof. Fierz: En Alemania. 

Dr. Jung: Obviamente. ¡Heil Hitler! Como ven, el espíritu en la san- 
gre sería el espíritu inconsciente; siempre que el espíritu está en la sangre, 
lo inconsciente comienza a moverse. Por lo que un hombre, o una nación, 
serán movidos por lo inconsciente. Entonces hablan de instintos, de raza, 
de sangre porque sienten que lo que les mueve sale del interior, de alguna 
manera del cuerpo. Como es evidente, creen que es la sangre y lógica- 
mente lo racionalizarán porque sufren de la enfermedad de racionalizar 
todo. De esta manera, su filosofía debe ser una filosofía de la sangre. 
Toda esa charla de la sangre y el hierro, el jugar con fuego, el temor a la 
guerra y el ansia de guerra —que existe—, todo eso viene de esta filoso- 
fía de la sangre. Ya ven en qué medida Nietzsche es un precursor. Pero 
los alemanes de su generación, así como de las generaciones siguientes, 
no están tan dotados para poder aprenderlo de Nietzsche. Simplemente 
les sucede. Nietzsche pudo predecirlo porque le sucedió a él. En cierto 
modo, anticipó en su propia vida y en su propio cuerpo cuál sería el fu- 
turo de su pueblo, 

El verdadero profeta es el hombre que en su vida personal experi- 
menta el destino de su pueblo y trata de encontrar el remedio en su vida 
personal para la enfermedad o la miseria de su pueblo. Podemos apre- 
ciarlo en el Antiguo Testamento. Fue la razón de que Oseas, por ejem- 
plo, sin considerar sus convicciones personales, obedeciera el manda- 
to del Señor y se casara con la prostituta: era un símbolo de su pueblo 
[Oseas 1, 2-3]. Ahora bien, no sabemos en qué medida tenemos permitido 
aceptar la profecía de Nietzsche. ¿Sería la vida de Nietzsche profética? 
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No lo sabemos. Pero me gustaría decir que era un profeta peligroso. Se- 
guramente ha anticipado en palabras lo que lo inconsciente estaba pre- 
parando y aún falta por ver en qué medida su vida también será profé- 
tica. Desde luego, Zaratustra es muy profético. No hace mucho tiempo 
vi que otros también habían descubierto algo en esa línea. Encuentro en 
las profecías de Maítre Michel Nostradamus, en su libro titulado Les Cen- 
turies, publicado en 1555, que dice: 


En Germanie nai tront diverses sectes 
S'approchan fort de L'heurex Paganisme: 
Le coeur captif et petites receptes, 

Feron retour á payer le vrai dine*. 


Ahí lo tienen. No mencionaba el siglo en el que ese nuevo paganis- 
mo tendría lugar, pero debió de haber tenido algún sentimiento sobre las 
singulares posibilidades de los habitantes de los países del norte más allá 
del Rin. Tuvo la intuición correcta, anticipando lo que estaba por venir 
en Alemania. Solo podía hacerlo desde las profundidades de lo incons- 
ciente que conoce por adelantado, que trabaja por adelantado, igual que 
Nietzsche anticipaba. 

Sra. Baynes: ¿Qué profetizó? No lo he entendido. 

Dr. Jung: Oh. Que en Alemania surgirían diferentes sectas que se 
aproximan poderosamente al feliz paganismo, que el corazón sería un pri- 
sionero y que tendrían que aprender a pagar por comprender o recono- 
cer lo divino verdadero. Las primeras ediciones de ese libro son una ra- 
reza extrema; fue impreso por primera vez en 1555. Yo tengo la edición 
de 1610, que también es muy rara. (La traeré para mostrársela la próxi- 
ma vez). Por otra parte, le escribió al rey de Francia —creo que era Enri- 
que II— que en el año 1792 tendrían un nuevo cálculo del tiempo en 
Francia y, en realidad, en 1793 el Congreso votó por esa nueva división 
del año en diez meses, dándoles esos nombres naturales, Germinal, Flo- 
real, Fructidor, Brumario, etc.; lo votaron en 1793, pero ya tenía efecto 
en 1792. Así que el viejo Michel Nostradamus estaba materialmente en lo 
cierto. Era un sujeto de lo más peculiar, pero realmente hay cosas asom- 
brosas en esas profecías, y dijo que serían buenas hasta el año 3796. Lo 
considero simplemente como una anticipación para leer lo inconsciente. 


5. «En Alemania nacerán diferentes sectas / Que están muy cerca del feliz paganismo, 
/ El corazón se vuelve cautivo y pequeño, / Volverán a pagar el verdadero diezmo». Véase 
Jung, «Las profecías de Nostradamus», OC 9/2, cap. 7. Henry C. Roberts, editor de The 
Complete Prophecies of Nostradamus (Nueva York, 1949), lo llamó «una descripción pro- 
fética del surgimiento de la doctrina pagana del nacionalsocialismo» (p. 107). 

6. Nostradamus escribió al rey Enrique ll en 1557 que había calculado el tiempo en- 
tre la creación del mundo y el nacimiento de Jesús en 4173 años y ¡ocho meses! Entonces 
continuó especificando los períodos astrológicos. 
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No dudo de que tenga razón y si hubiera hecho esas profecías para 6000 
o 10000 d.C., lo creería igualmente. ¿Por qué no? Si pudo predecir esas 
cosas, ¿qué no podría predecir? Probablemente todos seríamos mucho 
mejores profetas si estuviéramos más cerca de lo inconsciente, siempre 
que poseyéramos por supuesto una mente sagaz. Debemos tener los ojos 
abiertos y permanecer conscientes para darnos cuenta de lo que vemos, 

Ahora bien, hemos dicho que cuando el espíritu se vuelve plebe, cuan- 
do ha desaparecido en su propia creación, entonces vuelve a aparecer en 
la sangre. Ésto es, hay una especie de tiempo latente en medio en el que 
no hay espíritu ninguno, como la segunda parte del siglo XIX. Las pro- 
fundidades comienzan a moverse y probablemente no estamos muy le- 
jos de la verdad cuando asumimos que esos desarrollos psicológicos tan 
destructivos que llevaron a la Gran Guerra eran en realidad los primeros 
movimientos de la sangre y todo lo que ello implica. Ahora bien, he aquí 
un detalle que he pasado por alto: el doctor Kirsch ha llamado reciente- 
mente mi atención sobre la frase: «No es nada fácil entender la sangre 
ajena», que viene justo después de: «Escribe con sangre: y sabrás que la 
sangre es espíritu». Aquí Nietzsche advierte algo muy importante, a sa- 
ber: cuando somos movidos por el espíritu en la sangre, en realidad so- 
mos movidos por la propia sangre y todo lo que la sangre significa: no 
es un asunto fácil entender la sangre de otros. Esto es, le cozur est captif, 
la sangre está en el corazón y el corazón es cautivado por esta idea de la 
sangre, el sentimiento y el hecho de la sangre. Estamos tanto en nosotros 
mismos que nos resulta muy difícil entender otra sangre, la expresión de 
otros individuos. Sería exactamente como el paciente que al comienzo 
del análisis es cautivado por sus propios hechos inconscientes, No sueña 
con nada más, ni habla de nada más: está totalmente en su propia psi- 
cología y entonces se esparce por todo el mundo y es absolutamente in- 
capaz de contemplar el punto de vista de cualquier otro. Una de las ta- 
reas más urgentes del análisis sería conseguir que esas personas se den 
cuenta de que los demás tienen una psicología propia. Resulta increíble 
lo poco conscientes que son de ello. Los individuos perfectamente ra- 
zonables parten de la premisa de que los demás no solo son como ellos, 
sino idénticos, pero si no se comportan como ellos quisieran, deben estar 
equivocados. 

Por supuesto, no solo se trata del aprieto del paciente, sino que tam- 
bién es el aprieto del analista, que resulta aún más notable. Pero lo apre- 
ciamos claramente. La enfermedad del analista es que piensa que debe 
estar en lo cierto tan pronto como se toca lo inconsciente, sea como sea, 
Necesita todo nuestro buen humor para mantenerse más o menos equi- 
librado. Como ven, cuando tocamos lo inconsciente, corremos el peli- 
gro de convertirnos en profetas, lo que procede del hecho de que todo 
aquel que toca lo inconsciente, en cualquier forma que se le presente, que- 
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da inmediatamente atrapado y no puede liberarse porque el espíritu es 
más fuerte que el hombre: es un poder enorme. Cuando el espíritu está 
en la sangre, nos vemos atrapados por la sangre. Si estuviera en el agua, 
seríamos atrapados por el agua; y si estuviera en una piedra, seríamos 
atrapados por la piedra y nos transformaríamos en esta sustancia con to- 
das sus implicaciones. Si somos atrapados por la sangre, cogemos una es- 
pecie de intoxicación y lo vemos todo rojo. Cuando meditamos en esta 
triste verdad, podemos entender una gran parte de lo que en realidad su- 
cede en el mundo; por un lado, sería positivo, pero, por el otro, sería ne- 
gativo. Ya sintamos miedo o estemos entusiasmados con la sangre, da lo 
mismo. Es una condición extremadamente peligrosa porque la sangre es 
la característica o el atributo de los poderes crónicos que son típicamente 
los dioses de la oscuridad. 

Ahora bien, el cuadro que les estoy pintando es muy oscuro y no sería 
toda la verdad si me quedara con ese aspecto demasiado negativo, porque 
también tiene otro lado. Por ello, parcialmente, he citado el verso del vie- 
jo maestro Michel Nostradamus. Seguro que han observado que dije que 
Alemania se aproximaba a l'heureux paganisme, das fróhliche Heiden- 
tum. Como ven, suena exactamente como Nietzsche. Ese es su término: 
la gaya ciencia, die fróbliche Wissenschaft, es como llama a su filosofía; 
su Heidentum sería una materia muy alegre, divertida y de lo más jovial”. 
Así que esa terrible cosa, la sangre, también parece tener un aspecto extre- 
madamente jovial. Por ejemplo, como vemos en los fenómenos actuales 
de nuestro tiempo, cuando las tendencias paganas salen del espíritu de la 
sangre, lo contemplamos bajo un aspecto que no es simplemente agrada- 
ble, ni de buen gusto, sino totalmente insensato. Y, sin embargo, si la 
gente se conformara con el heureux paganisme, y si no lo convirtiera en 
un asunto tan condenadamente serio, todo estaría bien y entonces algu- 
nos de esos graciosos dioses con cuernos y patas peludas podrían seguir 
bailando en algún lugar de los floridos prados y tal vez escucharíamos 
a veces la flauta entre los juncos. Pero si lo convertimos en un sistema 
—y los alemanes tienen el lamentable hábito de hacer siempre un sistema 
de las cosas—, entonces se vuelve de mal gusto y resulta muy lamentable. 
Pues el heureux paganisme no tiene nada que ver con el seco crujido de 
los papeles y los libros de leyes y las Biblias y los misales y Dios sabe 
qué. Esas cosas pertenecen al siguiente nivel inferior. 

Seguro que recuerdan las diferentes capas de consciencia que discuti- 
mos la última vez: en primer lugar, el mundo más alto de la consciencia 
donde todo es perfectamente organizado y explicable, la esfera de la luz 
del día; después el siguiente nivel inferior sería lo inconsciente personal, 


7. La gaya ciencia de Nietzsche, «el más personal de todos mis libros», fue escrito en 
una parte justo antes de Zaratustra, pero se terminó cinco años después, 
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las cosas del crepúsculo; y más abajo estaría la oscuridad absoluta. Aho- 
ra bien, lo que sucede en nuestros días viene de la región crepuscular del 
espíritu de la sangre. Ay de quienes entienden este espíritu desde la capa 
superior, porque esa sigue siendo cristiana. Por ello, deberíamos asimi- 
lar todo lo que viene de las profundidades. Si no ha de destruir todo lo 
que está arriba con todo lo bueno que hay en ello, debería ser canaliza- 
do en alguna forma razonable. 

Por ejemplo, cuando me presento ante ustedes como doctor, inchu- 
so como profesor, estoy absolutamente establecido en la luz del día. Doy 
conferencias públicas, llamo a mi materia «psicología analítica» y ha- 
blo razonablemente sobre esas cosas. Enseño a doctores, asisto a congre- 
sos, soy presidente de tales o cuales sociedades y todo eso me demues- 
tra que soy un individuo equilibrado como es debido, un ciudadano y un 
hombre de orden. Lo que resulta importante, porque de ese modo soy 
una garantía de que los poderes de lo inconsciente pueden ser organiza- 
dos. Para quienes no saben que hay una capa crepuscular inferior, eso 
parece evidente y no entenderían que pase algo de tiempo en la región 
crepuscular porque no saben que sucede algo allí: simplemente se que- 
dan asombrados. Son incapaces de entender lo que sucede en Alemania, 
por ejemplo; no pueden entender por qué no se llega a ninguna conclu- 
sión sobre el desarme; piensan mucho en la Liga de Naciones y no se dan 
cuenta de que esas cosas no funcionan. Entonces para las personas que son 
conscientes de que algo sucede abajo, es importante que esté establecido 
en este mundo, pues de lo contrario sería una especie de polilla o maripo- 
sa o alguna otra cosa inestable que es arrastrada y poco fiable, lo que re- 
sultaría en una falta inmediara de confianza: la gente solo tiene confianza 
si soy un individuo debidamente establecido aquí. Por ello, considero de 
suma importancia que la genre esté establecida en este mundo razonable 
a la luz del día, porque en la medida en que no lo están, no son estables 
y no deberían sorprenderse si no se confía en ellos. Deberían ser dig- 
nos de confianza, pero solo son dignos de confianza cuando están aquí. 
Todo lo que sostiene el día constimye uno de los pilares del mundo tal 
como es y, por tanto, debería ser conservado, uno debe intentar hasta 
donde sea posible canalizar el flujo de la sangre, el espíritu que sale de 
las profundidades. 

Esta es una época extremadamente peligrosa en la que nos enfrenta- 
mos a un problema que nunca se ha conocido en la historia consciente 
del hombre. No podemos compararlo con los primeros tiempos del cris- 
tianismo porque ese movimiento no vino de la sangre, sino que vino de 
arriba, una luz que resplandecía a lo lejos. Pero no se trata de una luz, 
sino de una oscuridad. Los poderes de la oscuridad están emergiendo. 
Por ello, debemos ser cuidadosos con no nadar como si fuéramos peces, 
sino recordar que somos humanos, y no debemos resistir callándonos y 
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defendiéndonos ciegamente. El símbolo de nuestra era y de la próxima es 
Acuario, el hombre con la vasija para recoger todo lo que fluye, que de- 
berá transformar en el agua fértil de la vida. El símbolo de la era anterior 
era los Peces, que son capaces de nadar, liberados de la tierra por el po- 
der del espíritu porque el espíritu estaba entonces arriba en la luz. Hoy 
no está en la luz, sino en la sangre, de modo que la posición es completa- 
mente diferente; no podemos compararla con las condiciones de hace 
doscientos años. 

Como ven, ser movidos por la sangre significa que en realidad somos 
movidos por las cosas en la zona crepuscular, donde las cosas comienzan 
a hacerse visibles. Si queremos hacer algo respecto a ese hecho, no debe- 
mos organizarlo, arriba en la luz del día. En la medida en que es un fenó- 
meno que surge del crepúsculo, debería ser mantenido a raya. No debería 
ser una gran organización; debería ser un heureux paganisme: enriquecer 
la vida humana en vez de perturbarla. Sería como si tuviéramos que des- 
viar el curso de un río a través de nuestros hermosos campos: natural- 
mente necesitan agua, pero si desviamos el río entero por ellos, los echa- 
remos a perder. Y si lo que desviamos es ese río de sangre, la destrucción 
será de lo más terrible. Pero si dejamos que siga su curso, y no armamos 
demasiado revuelo al respecto, estará bien. No seamos demasiado es- 
pecíficos al respecto. No digamos si el viejo Pan está de nuevo afuera en 
los bosques. De lo contrario, la gente dirá que estamos locos. Si vislum- 
bramos a Pan en los bosques, estaremos felices de haber tenido la gracia 
de ver un poco de él, pero no olvidemos que no es agradable conocer un 
misterio así: no podemos hablar de ello, Sería como una buena botella de 
vino. Es posible mencionar que nos gusta beber una copa de buen vino, 
pero no digamos que estábamos borrachos. Estar borracho está muy bien 
a veces, pero no lo digamos demasiado alto o la gente dirá que organiza- 
mos borracheras, que estamos corrompidos por los comerciantes de vino 
o alimentamos a nuestros pacientes con alcohol. 

Así es como la gente habla a la luz del día donde todo es ligero, don- 
de todo está canalizado o va por el camino recto, mientras que abajo, en 
el crepúsculo, hay un pequeño hecho bonito y redondo, muy agradable, 
muy útil, incluso vital a veces, que tal vez nos salve la vida. Pero no de- 
bería ser organizado públicamente. De lo contrario, se volverá algo de 
mal gusto y será inmoral. Si tenemos un conflicto moral, resulta comple- 
tamente inmoral resolverlo emborrachándonos; no podemos decir: «Es 
la clase de conflicto que, de acuerdo con los libros, se disuelve bebiendo 
una botella de vino recio, emborrachándome y vomitando después». Ha- 
blamos así arriba, pero en la siguiente capa inferior no hay algo así como 
prescripciones. Solo hay determinadas experiencias, determinados he- 
chos que simplemente no soportan una luz escudriñadora excesiva, Esta- 
ría mal perturbar a esos gérmenes porque son los intentos de una nue- 
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va forma de vida que tal vez necesite siglos y siglos antes de que pueda 
llegar a ser más o menos organizada. Si la asumiéramos, y la convirtié- 
ramos en un sistema, tendríamos la actual Alemania, lo que no es pre- 
cisamente un buen ejemplo. Por ello, el hecho de la sangre resulta un 
problema muy molesto, porque manifiesta un orden de cosas que no es 
ningún orden y no puede ser convertido en un orden humano. 

Naturalmente, todos pensamos en el reubeidnische Bewegung [movi- 
miento neopagano] y allí vemos el error: no debería ser algo organizado. 
Si alguien tenía una experiencia de Wotan —y no dudo de que haya cosas 
así—, debería mantenerse completamente callado y pensar: «Bueno, este 
es un agradable desliz en los tiempos antiguos». Tal vez si algún dios 
gastara una broma a algún otro, no trataría de convertirlo en un sistema 
de acuerdo con el que los niños son bautizados y la gente se casa, ni de- 
bería llegar a ser el objeto de un credo particular. Todo es una fantasía 
individual; gérmenes, o débiles posibilidades, que pueden convertirse 
en algo en el curso de varios siglos, pero de momento resulta un desliz 
individual, tal vez incluso lamentable. Por supuesto, podríamos recono- 
cer al mismo tiempo que una vida real y completa, que sale realmente de 
la sangre de la que debería proceder, resulta siempre un poco lamentable. 
Pues la culminación de la vida o el significado real de la vida no es la ma- 
yor cantidad de felicidad; solo la gente muy ingenua cree esas cosas. Si 
tuviéramos la máxima cantidad de felicidad, seríamos incapaces de apre- 
ciarla. Por ejemplo, los primitivos creen que tener la máxima cantidad 
de comida es el cielo, pero incluso un primitivo, si solo pudiera dete- 
nerse por un momento en su estado de deseo, se daría cuenta de que 
era un sinsentido. Sería como el cuento de hadas donde uno debe comer 
tarta durante tres semanas para entrar en un paraíso llamado Jauja, una 
tierra donde las palomas rellenas entran volando en nuestra boca, donde 
las fuentes manan vino, donde los árboles están cargados de salchichas 
y los cerdos asados corretean con cuchillo y tenedor en su costado, lis- 
tos para que nos partamos una loncha. Sin duda, cualquiera se pondría 
malo al cabo de una hora. 

La máxima cantidad de bien, de felicidad, sería un total sinsentido. 
La vida realmente buena es mitad felicidad y mitad sufrimiento”. Por ello, 
Dios creó para el hombre una vida completa un poco lamentable. Pero 


8. En el «Cuento de los despropósitos» de los hermanos Grimm, la historia de 
Schlaraffenland habla de un país de ociosidad y placeres al alcance de la mano, como los 
de la Gran Roca de la Montaña de Caramelo. 

9. Se supone que Jung piensa aquí —negativamente—en el eslogan utilitarista: «La 
máxima felicidad para la mayoría». Nierzsche también despreció esta filosofía, diciendo, 
por ejemplo: «Ultimamente todos quieren que la moralidad inglesa resulte apropiada, 
porque esto sirve a la humanidad mejor, ¿o “la utilidad general”, o la felicidad del mayor 
número”? No, la felicidad de Inglaterra» (Más allá del bien y del mal, n.* 228). 
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todo está bien, sentimos que estamos realmente vivos: la belleza es bella y 
la fealdad es verdaderamente fea y todo está en su lugar. Como ven, esta 
organización, el nuevo paganismo, incluso si se debe principalmente a la 
influencia política, es sin embargo un hecho, pero un hecho destructivo. 
Como era de esperar, contiene muchos gérmenes, pero necesita gente sa- 
bia que haga uso de ellos y cuanto mayor es una organización, más idio- 
tizada está. Podemos estar absolutamente seguros de que cuantos más 
partidarios se sumen a este nuevo movimiento, más absurdo resultará. 
Habría sido mucho mejor dejar la oveja a una iglesia bien organizada que 
al menos sea universal: es el único factor redentor en una iglesia. Sin em- 
bargo, una iglesia nacional, que tiene una especie de carácter pagano, no 
presagia nada bueno. 

Sra. Sigg: Me gustaría saber si no sería una solución para nosotros 
que entendiéramos el significado de la antigua doctrina cristiana de que 
el hombre tenía que nacer de nuevo por el espíritu, el agua y la sangre 
juntos. 

Dr. Jung: Bueno. Es una doctrina perfectamente sólida que no poda- 
mos ser redimidos sin haber experimentado la transformación en el pro- 
ceso de iniciación. Por ello, es imposible empezar una nueva religión. La 
gente debe pasar primero por el rito de la transformación antes de haber 
aceptado un nuevo credo. Y eso es precisamente lo que no sucede en esos 
nuevos movimientos, ni siquiera es verdad de sus fundadores. Como ven, 
si fuéramos debidamente iniciados, seguramente perderíamos todo de- 
seo de fundar una religión, porque entonces ya sabemos lo que la reli- 
gión realmente es. 

Prof. Fierz: He leído recientemente el informe del seminario de 1925, 
donde se discutía la diferencia entre el cristianismo alemán y el cristianis- 
mo francés!%. Un señor norteamericano dijo entonces que, cuando el cris- 
tianismo llegó a Francia, fue absorbido por la cultura romana, de manera 
que la temprana iglesia católica en Francia en realidad procede en línea 
recta de Roma, lo que no ha cambiado. Mientras que en Alemania el pa- 
ganismo tuvo que ser destruido y la nueva religión situada por encima 
de él, de manera que no tuvo fundación ni continuidad. Por eso, Lutero 
fue posible en Alemania, pero no en Francia. 

Dr. Jung: Sí. Es un hecho histórico que no puede ser negado. El te- 
rreno fue cultivado para el cristianismo en Francia e Italia por la civili- 
zación romana y, por tanto, encajaba perfectamente y aún encaja; pero 
en Alemania no encajaba porque Alemania no estaba preparada. Obvia- 
mente, sería una razón adicional de que ahora tengamos esas dificulta- 
des y de que estallen precisamente en Alemania, aunque en realidad es- 


10. Era el Seminario de Psicología Analítica, Zúrich, del 23 de marzo al 6 de julio 
de 1925. 
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tallan en el mundo entero de otras formas. Por ejemplo, la terrible ola de 
libertinaje en Estados Unidos después de la guerra fue la misma manifes- 
tación. Ahora bien, 


Quien escribe con sangre y con sentencias no quiere ser leído, sino 
aprendido de memoria. 


He aquí otra cualidad del espíritu de la sangre trasladada al primer 
plano, a saber: si eliminamos el espíritu de la sangre, no solo quedamos 
atrapados por eso, sino que también quedamos atrapados en nuestras 
propias palabras. Nuestras palabras, nuestros pensamientos, adquieren tal 
importancia que nos volvemos intolerantes, autoritarios; decimos que la 
gente debe leernos, debe tragarnos sistemáticamente, estén con nosotros 
o contra nosotros. Naturalmente, esta intolerancia significa de nuevo la 
dificultad de entender la sangre ajena. 


En las montañas, el camino más rápido va de una cumbre a otra: pero 
para recorrerlo necesiras unas piernas largas. Las sentencias han de ser 
cumbres: y aquellos a quienes se habla, deberán ser grandes y fuertes. 


Sería una especie de megalomanía: si estamos llenos de nuestra propia 
importancia, resulta imposible hablar a una multitud corriente. Nuestro 
público debería consistir en gigantes al menos; siempre deberíamos estar 
entre los dioses. Pero como nuestro ambiente no consiste exclusivamente 
en dioses y hay algunos seres humanos entre los nacidos nobles, tienen 
que ser mejorados in situ. 


El aire, ligero y puro, el peligro, cerca, y el espíritu, lleno de una malicia 
gozosa: estas cosas van bien juntas. [¡Efectivamente!] 

Quiero tener duendes a mi lado, pues soy valiente. El valor que ahu- 
yenta a los fantasmas es el mismo que crea duendes, — el valor quiere 
reír, 


Estos versos son de nuevo de muy mal gusto. Es en efecto megalo- 
manía. Sin embargo, lo ve más o menos correctamente. Entiende que lo 
que sale de la sangre es un espíritu muy elevado y extrañamente distante 
y se necesita una actitud muy valiente para encontrarse con ello. Por otra 
parte, no podemos evitar observar que este espíritu está lleno de mali- 
cia gozosa, que hay una cualidad feliz al respecto: el heureux paganisme, 
siempre que tengamos la actitud correcta. Es como si dijera: «¡No seas 
tan serio, por Dios!». Sino lo tomáramos al pie de la letra..., es algo muy 
elevado y muy delicado y, sin embargo, debemos conservar una especie 
de semblante feliz en relación con esos profundos temas. Así tocaríamos 
la nota correcta. Por ejemplo, decir «quiero estar rodeado de duendes, 
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pues soy un valiente», está naturalmente mal expresado, pero es correc- 
to; no quiere tener duendes a su alrededor porque no es tan valiente, 
sino que en realidad tiene miedo, pero desgraciadamente no es lo sufi- 
cientemente valiente para admitir su temor. Sería mucho más valiente 
decir que tenemos miedo. Decir que somos unos valientes significa que 
somos prácticamente unos cobardes porque tememos nuestro propio te- 
mor. Si dijéramos que queremos tener duendes a nuestro alrededor, esta- 
ríamos mintiendo, porque tememos tener solo duendes a nuestro alrede- 
dor. Pero si solo tenemos duendes en la más absoluta soledad, entonces 
nuestra soledad cobra vida con los duendes, lo que resulta demasiado 
extraño. Habría dicho la verdad si dijera: «Tengo miedo. Veo que hay 
duendes a mi alrededor y no seres humanos. He ahuyentado a los seres 
humanos y ahora los fantasmas están por todas partes en mis caminos 
despoblados». Luego sigue diciendo que el valor quiere reír. Ahora bien, 
el valor que consiste en el temor no admitido necesita reír para llegar a 
ser soportable. Por tanto, tiene la visión correcta, pero queda distorsio- 
nada por el hecho de que su actitud no está a la altura de la visión. Por 
ello, tiene que retorcer la visión, que ya no es lo que era, ya no es útil, 
sino que se vuelve trágica. Como ven, esos duendes serían ya la locura. 
Si nuestro entorno comienza a cobrar vida y a hablarnos, significa la 
locura, pero si podemos sonreír cuando nos encontramos con un sapo 
o una ardilla o una hoja que nos dice algo divertido, y si no lo mencio- 
namos, ni hacemos un sistema de ello, entonces hemos pasado una ma- 
ñana muy buena en los bosques: estamos sanos y tenemos buen apetito 
y dormiremos muy bien. Estábamos rodeados de duendes y nuestra so- 
ledad era un hermoso jardín. Pero no lo digamos porque entonces los 
duendes desaparecen y en su lugar tenemos fantasmas. 
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Dr. Jung: Continuemos con nuestro texto: 


Ya no puedo sentir con vosotros: esa nube que veo por debajo de mí, 
esa negrura y esa pesadez de la que me río, — es precisamente vuestra 
nube de tormenta, 


Aquí describe algo muy importante. Dice que la nube por debajo de 
él, la negrura y la pesantez, explican su peculiar actitud, el hecho de que 
se ría de ello. Se siente particularmente ligero porque está por encima 
de la negrura que derribará a otras personas, que sería una amezadora 
nube de tormenta para ellos. La temerían, y con razón. Pero él la vuelve 
ligera y eso no es natural. Seguramente se eleva demasiado alto, incluso 
se identifica con un dios bailarín, como Siva el gran Creador y Destruc- 
tor que a veces es representado como bailando en el cementerio sobre un 
cadáver. Por ello, dice: 


Os sentáis mirando hacia arriba cuando buscáis la elevación. Y yo miro 
hacia abajo porque estoy elevado. 


Lleva a cabo una especie de movimiento compensatorio, haciendo li- 
gero lo que es pesado. Se limita a ponerse en el otro lado y deja de iden- 
tificarse con la negrura. Pero de ese modo se libra de su propia sombra 
y se vuelve una mera idea; deja atrás la pesantez y el temor y la oscuri- 
dad que le hacían humano y así se separa de la humanidad. Lo que lleva 
a una identificación con la deidad que resulta en la inflación: se vuelve 
idéntico al aire y a los fantasmas del aire, que son sus duendes. Aquí se 
preparaba para el desenlace inevitable: la locura. Es un momento muy 
decisivo. Como pueden comprobar, el capítulo sobre el pálido criminal 
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continúa en realidad aquí. No soporta la visión del criminal, lo que signi- 
fica que él mismo es un pálido criminal, por lo que deja de identificar- 
se y se eleva como un globo y de ese modo cae víctima de los duendes. 
Ahora continúa: 


¿Quién entre vosotros puede reír y estar elevado al mismo tiempo? 
Quien escala las montañas más altas se ríe de las tragedias teatrales 
y de las tragedias reales. 
Valientes, despreocupados, irónicos, violentos — así nos quiere la 
sabiduría. Es una mujer y solo ama al guerrero. 


En efecto, la sabiduría es una mujer, Sofía, que no ama sino al gue- 
rrero, pero el guerrero no es visto como un ser del aire, un bailarín en 
el cementerio. Está en medio de todos los peligros, peleando la batalla 
de la vida, no bailando en las nubes. Hay un paralelismo en la vida per- 
sonal de Nietzsche: cuando escribió Zaratustra, se había retirado de su 
trabajo como profesor en la Universidad de Basilea porque sufría toda 
clase de problemas neuróticos y, sin disponer de medios propios, era man- 
tenido por algunas personas adineradas de Basilea. Con ese dinero vivía 
por encima de las nubes en la Engadina donde escribió la mejor parte de 
Zaratustra. Así que incluso en su vida personal caminaba sobre las nubes 
y vivía de la benevolencia de otras personas sin darse cuenta de que no 
tenía los pies en la tierra. En realidad, no podemos saber cómo habria es- 
crito Zaratustra, o si lo habría escrito, en el caso de que hubiera tenido 
los pies en la tierra. Siempre me lamento de que Cristo solo llegara a la 
edad de treinta y tres años, porque me gustaría saber lo que habría sido 
alos cincuenta o alrededor de los cincuenta, con esposa y media docena 
de hijos. Me pregunto cuál habría sido su enseñanza entonces. Me ima- 
gino que algunas cosas habrían sido totalmente diferentes, Como la vida 
humana normal dura más de treinta y tres años, y como la mavoría de la 
gente se casa y procrea y está en el campo de batalla de la vida u incuso 
en los cementerios, seguramente deben tener visiones diferenxs de la 
vida de la gente que nunca nace enteramente en la oscuridad de la extis- 
tencia. Nierzsche era en realidad descuidado, irónico y violento: rado eso 
es cierto de su vida personal. Como ven, podía perminirse ser así, va que 
no había nacido enteramente, sino que seguía siendo una promesa Ru- 
mana, un intento que nunca tuvo éxito. Por ello, lo que enseña es lo que 
una pompa de jabón podría decir, o una mariposa, no, ni siguiera una 
mariposa, porque una mariposa es muy real. Una mariposa nunca sueña 
con viajar por encima de nubes de tormenta, sino que siempre está por 
debajo de las nubes en las inmediaciones de la tierra, entre las flores y 
los compañeros y cosas así. 
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Me decís: «La vida es difícil de soportar». ¿Pero para qué tendríais vues- 
tro orgullo a mediodía y vuestra sumisión por la tarde? 

La vida es difícil de soportar. ¡Pero no os pongáis tan delicados! Todos 
somos hermosos burros y burras de carga. 


Eso sería justo lo que él no es, pero puede hablar así fácilmente. Al no 
meterse en la pelea, está fuera y por encima de ella. 


¿Qué tenemos en común con el capullo de la rosa, que tirita porque se 
le posa en el cuerpo una gota de rocío? 


Bueno, acaba de escaparse de ello. 


Es verdad: amamos la vida no porque estemos acostumbrados a la vida, 
sino porque estamos acostumbrados a amar. 


Esta es una sentencia genial. Dice que estamos acostumbrados a amar, 
pero ¿qué? Supongamos que amar la vida; pero si amamos la vida, enton- 
ces algo debería salir de ella. Como ven, la vida quiere ser real. Cuando 
amamos la vida, queremos vivir realmente, no como una mera promesa 
que se cierne sobre las cosas. La vida nos sume inevitablemente en la rea- 
lidad. La vida es de la naturaleza del agua: siempre busca el lugar más 
profundo que siempre está abajo en la oscuridad y la pesantez de la tierra. 
Por ello, lo que dice aquí es en realidad una pompa de jabón. 


Siempre hay algo de locura en el amor. Pero siempre hay algo de razón 
en la locura. 


Es verdad, pero es una clase de discurso peligroso bajo esas condi- 
ciones. 


Y también a mí, que soy bueno con la vida, me parece que quienes más 
saben de la felicidad son las mariposas y las pompas de jabón y todo lo 
que, entre los hombres, es de su misma condición. 


Desconfíamos de esa felicidad, especialmente si sabernos que todos 
esos éxtasis en Zaratustra se pagan caros con terribles días de dolores de 
cabeza y vómitos que Nietzsche nunca relacionó con la producción de su 
pensamiento. 


Ver revolotear a estas almas ligeras, locas, gráciles, ágiles — esto es lo que 


hace llorar y cantar a Zaratustra. 
Yo solo creería en un Dios que supiera bailar. 
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Conocemos a ese Dios, pero es llamado el destructor y desgraciada- 
mente su baile tiene lugar en el cementerio. 


Y cuando vi a mi demonio, lo encontré serio, grave, profundo, solemne: 
era el espíritu de la pesadez, — él hace caer todas las cosas. 


La tendencia tan normal, tan sana y tan inevitable de la vida a buscar 
los lugares más profundos le parecía el diablo. Pero ¿quién sería más serio 
o solemne o profundo que Zaratustra? Como ven, no consigue librarse 
de su demonio. 


No solo se mata con la ira, sino también con la risa. ¡Arriba, matemos el 
espíritu de la pesadez! 
He aprendido a andar: desde entonces, corro. 


Pues cuanto más aprende a andar, más ligero se vuelve y más rápido 
corre: algo así como una avalancha. 


He aprendido a volar: desde entonces, no quiero que se me empuje para 
moverme de un lugar. 

Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo por debajo de mí mismo, 
ahora baila un Dios a través de mí. 

Así habló Zaratustra. 


Aquí en realidad muestra que el proceso psicológico continúa en él, 
la preparación para la demencia. Un síntoma muy frecuente al comien- 
zo de determinadas formas de demencia es que las personas tienen una 
relación muy peculiar con su propio cuerpo. Por ejemplo, suelen tener la 
impresión de que el cuerpo carece de peso, de que no pueden escuchar su 
propia pisada. También creen que pueden volar e intentan volar, con lo 
cual se explica lo que se suponía que es suicidio en muchos casos; trepan 
de la cuarta planta y obviamente, conforme a la ley de la gravedad, ate- 
rrizan en la acera. Como no pueden explicar lo que intentaban en reali- 
dad, lo llamamos un caso de suicidio de un demente. Otras veces intentan 
andar sobre el agua y se ahogan. 

Recuerdo un caso parecido de un condiscípulo en la universidad, un 
hombre muy inteligente que aprobó su examen médico al mismo tiempo 
que yo, y que era igual de bueno en ello, así que la gente pensaba que ten- 
dría una carrera prominente. Pero no volví a tener noticia de él hasta que, 
diez años después, me lo encontré en el servicio militar, y entonces me 
habló de su agitada vida entretanto. Tenía noticias de que se había ido a 
Egipto y pensaba que debería tener entre manos un asunto importante, 
así que le pregunté qué había hecho allí. «Bajé del tren en El Cairo». «¿Y 
dónde fuiste después?». «Caminé hasta Alejandría» «¡Cómo! ¿Caminas- 
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te hasta Alejandría? ¿Por qué?». «Para ver el país; hay perros muy malos 
allí». «¡Perros! ¿No viste nada más?». «Bueno, tuve un escarceo con la po- 
licía. Tuve que disparar a esos perros». «¿Y no viviste ninguna experien- 
cia más en Egipto?». «Pero ¿qué podría haber visto allí? Es muy llano». 
Como ven, resultó ser su primer intento por sobrevolar la tierra; tenía la 
impresión de que se aproximaba a la divinidad y ahora debía recorrer 
los países, así que ¿por qué no Egipto? Al estar en Egipto, ¿por qué no 
el Delta? Sin ninguna relación con la tierra o el país, solo para recorrer 
los países de la tierra. Sin embargo, cuando después me dijo que había 
estado en un manicomio, empecé a entenderlo. 

Después de su notable viaje a Egipto y su experiencia con los perros 
malos en los poblados del Delta, lo siguiente era que tenía grandes pla- 
nes, una especie de planes faústicos, para producir vida por millones. Su 
idea más grandiosa era represar el cantón del Valais cerca de San Mauri- 
cio, en Suiza, formando de ese modo un gran lago en el interior del valle 
del Ródano; toda la población se ahogaría, pero se haría para producir 
electricidad para toda Europa. Mientras trabajaba en esos planes, reali- 
zó otros descubrimientos, por ejemplo, cómo disminuir la gravedad; tenía 
una pila de monedas de cinco francos y, jugando con ellas, descubrió que, 
al amontonarlas, y mediante un extraño proceso eléctrico, las monedas de 
un extremo de la pila se volvían más ligeras. Repitió el proceso varias ve- 
ces y al fin se convenció de que podía producir un fenómeno similar en 
sí mismo y conseguir que su propio cuerpo perdiera peso. Para probarlo, 
salió a caminar sobre un puente donde su pisada le parecía completamen- 
te inaudible, de modo que concluyó que su cuerpo debía de haber per- 
dido peso. Entonces dedujo con razón de este hecho que debía de haber 
perdido la cualidad de la materia, por lo que no reflejaría la luz y sería in- 
visible. Lo comprobó haciendo eses alrededor de la gente en la calle du- 
rante un trecho considerable; aparentemente nadie se dio cuenta —o él 
no se dio cuenta de que se daban cuenta—, e incluso se rozó con alguien 
que no prestaba atención, de modo que decidió que era inmaterial. Pero 
como aún no estaba del todo seguro, se marchó a la estación principal y 
comenzó a dar vueltas alrededor de los grupos de gente; naturalmente, 
no le veían, de modo que decidió que era de verdad invisible y, mien- 
tras daba vueltas alrededor de cada árbol de una hilera de árboles frente 
a la estación, dijo: «De repente ese estúpido del policía me cogió y me 
metió en un manicomio, desbaratando mi experimento más serio». Si- 
guió contándome que observó más adelante en la clínica que tenían ra- 
tones especialmente entrenados por el director a fin de probar si sería lo 
suficientemente estúpido para caer en sus trucos. Pero al final descubrió 
que no había ningún ratón —eran alucinaciones— y de ese modo se dio 
cuenta de que algo iba mal con él. Dije: «¿Y pudiste corregir todas tus 
ideas?». «Las corregí todas». «¿Incluso los ratones?» «Sí, todas eran alu- 
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cinaciones salyo una, que seguramente fue preparada por el director». 
Entonces era un doctor que continuaba su trabajo profesional, pero ha- 
bía retenido ese único hilo: sostenía una serie de ilusiones por la cola de 
ese único ratón que seguramente había sido entrenado por el director. 
Por supuesto, sabemos en ese caso que todo el asunto ha sido condensa- 
do en una especie de rincón, de modo que el campo está despejado de 
momento. Sin embargo, el agujero está abierto y todo podría retornar a 
la consciencia. Uno año más tarde fur inundado por esas ilusiones y ter- 
minó confinado de por vida. Como ven, es un caso muy similar. 

Obviamente, aquí es una especie de metáfora —todavía no ha afecta- 
do a la consciencia hasta el punto de que Nietzsche en persona sienta una 
pérdida de gravedad—, pero esta extraña pérdida de conexión desempeña 
un gran papel con Nietzsche. Describe una sensación similar en un poema 
muy hermoso sobre el mistral, por ejemplo, donde se vuelve idéntico al 
viento!, Hay muchos pasajes en Zaratustra donde encontramos el mismo 
síntoma de demencia, pero en esa forma mitigada de metáfora del lengua- 
je que con demasiada facilidad se convierte en verdad para él. Sin embar- 
go, de momento es solo una muestra de simbolismo psicológico, aunque 
muy significativo, que en la demencia describe la conexión perdida con 
la realidad. Este marcado fenómeno en la esquizofrenia, la pérdida del 
sentimiento de rapport, es lo mismo. Primero observamos una extraña 
decadencia de la relación sentimental; se exagera o se atrofia, ya no está 
en armonía con las circunstancias. Sería como si otra gente u otras condi- 
ciones hubieran perdido su valor psicológico específico de manera que la 
consciencia se queda desorientada. En esos casos, ya no saben cómo tratar 
con los objetos, los seres humanos o las situaciones objetivas; comienza a 
fallar la función que revela lo que esas cosas significan o lo que valen. Por 
ello, su conducta se vuelve inadecuada; primero advertimos el sentimien- 
to inadecuado y entonces naturalmente el juicio también se extravía. Sería 
como la retirada de la psique de sus proyecciones y expectativas naturales. 
También podría ocurrir que la psique se retirara de los hechos naturales 
del cuerpo, de los instintos, por ejemplo. Hay gente que no siente hambre 
o dolor. No siente el peso del cuerpo ni percibe su condición, por lo que 
la psique se aísla más y más en sí misma y ya no sabemos lo que es de ella. 
Cuando decimos que están locos, no debemos olvidar que solo están locos 
en su efecto; no sabemos lo que hay en el interior de la psique. Hay casos 
donde, por medio de la observación atenta, vemos que algo en la psique 
funciona con normalidad, pero en el intento por transmitir a alguien más 
lo que sucede en el interior, todo se tuerce. 


1. «Al mistral/Canción de baile», en «Canciones del príncipe Vogelfrei», Poesía com- 
pleta, ed. y trad. L. Pérez Latorre, Trotta, Madrid, 2018, pp. 54-56. Se incluye una traduc- 
ción en uno de los apéndices de La gaya ciencia, 
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Sería exactamente como algunos experimentos espiritistas. Desconoz- 
co si han leído ese libro tan interesante, La ciencia y la vida futura, de 
Hyslop, en el que cita sus experimentos con la señora Piper?, Ella tenía un 
ánimus extraordinariamente desarrollado al que llamaba «el grupo empe- 
rador», ilo que muestra claramente la cualidad de su ánimus! Pero lo con- 
sideraba como un grupo de espíritus reales que se comunicaban con ella. 
Hyslop realizó algunos descubrimientos muy interesantes: describe las di- 
ficultades de los fantasmas que quieren comunicarse con este mundo, por 
ejemplo. Cuando un fantasma se aproxima a la esfera humana, contacta 
con la psique del individuo al que desea hablar y enseguida se queda des- 
orientado. Es influido por la esfera mental del individuo y olvida todo lo 
que iba a decir. Por ello, uno de los espíritus útiles del grupo emperador 
aconsejó a un espíritu inexperto que quería manifestar algo que lo apren- 
diera de memoria y se diera prisa en decirlo de inmediato, tan rápidamen- 
te como fuera posible, porque de lo contrario perdería la cabeza. Sería 
como si cuando entramos en una reunión donde queríamos decir algo de- 
terminado, temiéramos ser tan influidos por los pensamientos de los 
demás que olvidáramos los nuestros, y por eso lo aprendiéramos de 
memoria y nos diéramos prisa en librarnos de nuestra frase. 

Lo mismo sucede en la demencia: la persona a veces lograba decir una 
o dos frases, o solo algunas palabras que siguen la línea correcta, y luego 
pierde de vista el resto. Obviamente, se trata de un fenómeno común in- 
cluso con gente normal. Cuántas veces he oído a un paciente decir: «Ha- 
bía decidido decirle algo la última vez, pero tan pronto como entré en su 
despacho, lo olvidé por completo». Recuerdo un caso en que era muy ha- 
bitual; primero me acusó de tratar de hacerla callar, aunque yo no había 
dicho ni una palabra más que «¿Cómo está?» o «¿Qué me trae hoy?», y 
entonces perdió por completo la cabeza y habló de todo lo habido y por 
haber excepto de lo que quería decir. Así que le pedí que lo escribiera en 
un libro y me lo trajera. Prometió que lo escribiría, pero la siguiente vez 
continuó hablando frenéticamente hasta que dije: «Venga, escriba su li- 
bro». ¡Se había olvidado del libro! Como ven, sería como los fantasmas y 
los dementes: solo que con los dementes las cosas van un poco demasia- 
do lejos. Tienen las intenciones correctas, hay algo que funciona como es 
debido, pero cuando quieren transmitir su pensamiento, en el intento por 
comunicar lo que realmente quieren decir, la cosa se tuerce de manera ex- 
traña y entonces se quedan desorientados y dicen cosas sin sentido. 

Tuve el caso de una mujer que durante muchos años estuvo en un ma- 
nicomio completamente loca, pero en ocasiones escuchaba voces que ha- 
blaban con toda normalidad. Siempre se quedaba atrapada en la ilusión 
y en esa clase artificial de lenguaje que tiene, y no podía expresarse ella 


2. James Hyslop, Science and a Future Life, Boston, 1905. 
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misma; pero un día de repente agitó su cabeza con furia y dijo que al- 
guien la había llamado por teléfono. Le pregunté lo que habían habla- 
do y después de un largo titubeo sacó el tema: que alguien, un necio, 
le había hecho la observación: «Llevas al doctor de la nariz a través del 
bosque». En otra ocasión se quejaba de que no estaba loca y no debería 
estar en el manicomio; era de lo más injusto y todos los demás estaban 
locos, cuando el teléfono sonó y la voz dijo: «Pero es del todo evidente 
que tu sitio es el manicomio porque estás loca». Naturalmente, no tenía 
sentido para ella, pero me demostró que su normalidad se había retira- 
do al reino de las voces, esto es, su demencia ya había inundado la esfe- 
ra en la que había habido un yo normal. Ya no había vestigio de un yo 
normal excepto esa psique que se había retirado más aún y solo podía 
ser descubierta a través del teléfono. 

Mientras esa normalidad exista, sabemos que hay en alguna parte un 
funcionamiento normal, una orientación normal. Lo que explicaría que 
bajo ciertas circunstancias, cuando gente así tiene una enfermedad física 
muy seria, por ejemplo, de repente se vuelvan normales. Había un hom- 
bre que no había dicho una palabra razonable durante años; siempre 
teníamos que mantenerle en la sala para casos excitables, pero cuando 
contrajo la fiebre tifoidea, se volvió totalmente normal, muy agradable y 
muy comprensivo. Durante seis semanas, mientras duró la fiebre, estu- 
vo completamente bien. Nos habíamos acostumbrado a ello y pensamos 
que debía estar curado, pero una mañana en que me acerqué de nuevo a 
su cama, me saludó de la misma vieja manera, como uno de los perros y 
monos de acogida —siempre saludaba así a los doctores—, de modo que 
sabía que había vuelto a su viejo juego. Cuando se recuperó de la fiebre, 
volvió a caer en la demencia. ¿Adónde se había ido su normalidad? Se 
había retirado y dejado el campo a los duendes. Así que no tenemos jus- 
tificación para asumir que los dementes están totalmente acabados. Lo 
último que hemos podido descubrir es que su psique normal se limita a 
retirarse y no está en el trabajo ni en la casa, a menos que tal vez esté en 
el sótano o en el ático. Tal vez podría estar afuera en alguna parte o solo 
ser capaz de llegar a casa por teléfono, de modo que el sí-mismo normal 
podría llamar a veces, pero el duende que habita en la casa se pone muy 
furioso si el anterior habitante le molesta. 

Se ha dicho a menudo que había huellas de una retirada parecida en 
la demencia de Nietzsche, lo que no me sorprende. Aún hay gente que 
está convencida de que no era demencia real, sino un estado de ekstasis 
de una naturaleza muy misteriosa; que Nietzsche simplemente abandonó 
el nivel de la mente corriente y entró en una región superior sin retor- 
no, y que nosotros éramos unos necios por no comprender lo que hizo. 
Lo único tangible que he escuchado alguna vez de su condición al respec- 
to, que podría apuntar a esa peculiar retirada, es que, después de que 
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hubiera dejado las clínicas en Basilea y Jena y vivido con su hermana en 
Weimar, una vez le dijo a ella de repente en una voz muy sosegada, apa- 
rentemente muy tranquilo: «¿No se ha vuelto todo completamente di- 
ferente y no somos completamente felices ahora?». Pero al instante se 
había ido. Sería precisamente como si esa psique retirada hubiera regre- 
sado y se hubiera manifestado, como si pudiera usar el cable por un 
momento y luego las nubes volvieran y se hubiera ido de nuevo. Lo que 
sin embargo no tendría nada de extraordinario. Ya en siglos pasados era 
bien conocido de los doctores el hecho de que la enfermedad física cu- 
raba aparentemente la demencia, por lo que aplicaban determinados me- 
dios para provocar dolor o fiebre, habiendo observado que sus pacientes 
volvían así a la normalidad. Solían frotar un ungúento que provocaba la 
ulceración de la piel en las cabezas de los dementes, pues suponían que 
los malos humores o vapores o lo que fuera la causa de la demencia po- 
dían escapar de ese modo, y aquellos volvían a la normalidad. Había 
algo de verdad en ello, 

Ahora continuaremos con el capítulo siguiente, «Del árbol de la mon- 
taña». He aquí la próxima imagen en la gran corriente de imágenes de lo 
inconsciente colectivo como se representan a sí mismas en forma cam- 
biante para la percepción consciente: cada capítulo sería una nueva fase 
del desarrollo inconsciente. Hemos visto la relación entre «El pálido cri- 
minal» y el capítulo «Del leer y el escribir», y ahora debemos construir 
el puente para esta imagen de «Del árbol de la montaña». Para conocer 
la relación, deberíamos considerar las ideas principales aludidas en las 
últimas frases del capítulo anterior. ¿Qué idea sería la principal allí? 

Srta. Hannab: Que no tiene peso. 

Dr. Jung: Sí. Volar, moverse como un pájaro, como una brizna de 
aire o una nube. 

Srta. Hannah: Entonces llega al árbol, algo arraigado que no puede 
moverse, 

Dr. Jung: Exactamente. El árbol es algo vivo que es obligado a per- 
manecer donde creció. No puede abandonar sus raíces porque son vitales, 
sino que solo puede vivir cuando hunde sus raíces en la tierra. De ahí que 
el árbol sea lo opuesto absoluto de un ser volador similar al aire, mu- 
cho más que un animal porque prácticamente todos los animales, inclu- 
so una serpiente, pueden moverse. ¿Entonces el árbol simboliza algo 
específico? 

Sra. Crowley: Sería un símbolo de la vida psíquica. 

Dr. Jutig: Naturalmente, todo depende del modo en que definamos 
la vida psíquica, lo que no es cosa fácil. 

Srta. Hannah: Normalmente la interpretamos como el símbolo de la 
vida impersonal, la vida por la que pasamos asimilando el otro lado de 
la psique. 
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Dr. Jung: Pero ¿por qué ningún animal puede representar la vida 
impersonal igual de bien? 

Srta. Hannah: Porque un árbol es algo arraigado, mientras que un 
animal puede caminar. 

Dr. Jung: Pero nosotros podemos en sentido impersonal tanto cami- 
nar como permanecer arraigados. 

Sra. Baumann: La vida vegetal se desarrolla en una espiral y es antes 
vida animal. En los pasados seminarios se ha interpretado siempre así. 
En Oriente es un símbolo para el desarrollo. 

Dr. Jung: Bueno. Como era de esperar, el árbol, que es una planta, 
representa una clase de vida muy diferente de un animal. Normalmente 
los animales de sangre caliente tienen, por ejemplo, sangre roja, de modo 
que la planta debería representar una vida que resulta completamente 
extraña a lo que llamaríamos vida. Como un símbolo así es usado y siem- 
pre ha sido usado por lo inconsciente colectivo, debemos suponer que 
tenemos alguna idea de una clase de vida en nosotros que no es vida ani- 
mal. Evidentemente, sería una hipótesis muy atrevida, pero ¿qué sabe- 
mos, después de todo? Sabemos muy poco de la vida. Nuestra hipótesis 
es que nuestro inconsciente produce evidencia de los hechos, y nuestra 
hipótesis añade que podemos hacer uso de la evidencia producida por lo 
inconsciente para concluir hiporéticamente determinadas condiciones, 
digamos, que son absolutamente desconocidas para nosotros. Por ello, 
si lo inconsciente habla de un árbol, y rodea ese símbolo con toda clase 
de signos importantes —el árbol mágico, por ejemplo, el árbol que ha- 
bla, o el árbol en el que viven los dioses—, podríamos plantear la hipó- 
tesis adicional de que este símbolo se refiere a un tipo particular de vida 
dentro de nuestra vida animal, una especie de vida absolutamente extra- 
ña para la nuestra, que con toda probabilidad puede ser expresada por 
la vida vegetal. 

Ahora bien, si admitimos que la vida de lo inconsciente colectivo es 
la vida en general, no solo la vida de la especie humana, sino tal vez tam- 
bién de los animales, los monos, los caballos, los elefantes, e incluso las 
serpientes, entonces ¿por qué no ir más allá e incluir la vida de las plantas? 
¿Por qué no admitir que en el mismo fundamento de nuestra vida hay en- 
gramas o arquetipos que también contienen la potencialidad de la vida 
vegetal? Pues seguramente nuestro planeta se caracteriza tanto por la 
vida vegetal como por la vida animal y hay incluso un gran número de 
animales que son alternativamente plantas y animales. Por ejemplo, con- 
sideremos el caso simple de las algas que encontramos en las fuentes o 
las charcas, la spirogyra verde que forma nubes en el agua. Se compone 
de hebras microscópicas y es indudablemente una planta, pero produce 
células, esporas jóvenes con una cola que se mueve como el órgano mo- 
tor de las Flagellata, y tienen un pequeño ojo rojo, pero no están arraiga- 
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das. Nadan felizmente y se comportan exactamente como los animales. 
No podríamos decir que son plantas. Son animales y viajan en el agua y 
buscan un lugar para establecerse. Después de un tiempo, un nuevo ins- 
tinto crece en ellos y se sientan sobre una roca y echan raíces y son plan- 
tas. Así que hay muchos animales que parecen plantas y están arraigados 
como plantas, como las anémonas de mar. Por tanto, la vida animal y la 
vida vegetal en sus etapas primitivas se compenetran. Lo que demuestra 
que no son absolutamente diferentes, a pesar del hecho de que los re- 
sultados de su larga diferenciación son absolutamente distintos unos de 
otros. Por ello, no resultaría inadmisible suponer que si hay arquetipos, 
hay también arquetipos de la vida vegetal. En todo caso, esos arqueti- 
pos siempre introducen la idea de una vida completamente diferente de 
la que no hemos tenido conocimiento, una vida que es en principio ab- 
solutamente diferente de la vida animal. Así que, después del capítulo 
sobre volar, el peligroso intento de saltar al cielo de la demencia, no re- 
sulta sorprendente que ahora tengamos la enantiodromía, un capítulo 
sobre el árbol que está arraigado en la tierra, lo opuesto absoluto. 

Esa pérdida del sentido de la gravedad es, como he dicho, un sín- 
toma muy alarmante. Una condición así sería una exageración de la vida 
animal, como si el animal abandonara la tierra, superando el cuerpo. Sería 
una condición extárica absolutamente diferente a la vida de la planta, que 
cambia solo con las estaciones y es extraordinariamente lenta y estática. 
La curva de la vida animal es una especie 
más inquieta de crecimiento, pero decrece 
y se vuelve estéril mucho tiempo antes de 
llegar a su fin; termina como el sol o el día 
o las estaciones. El carácter de la vida ani- 
mal sería en realidad una curva, mientras 
que el crecimiento de la planta sería cons- 
tante, cada vez mayor, y continúa flore- 
ciendo y dando fruto hasta que de repente se produce la muerte. En el 
último capítulo hemos visto que esas subidas y bajadas son peligrosa- 
mente crecientes. Cuando sube, prácticamente salta al cielo, de modo 
que podríamos esperar un movimiento contrario de lo inconsciente. Si 
no es algo totalmente destructivo, podríamos esperar casi con seguridad 
un sueño compensatorio que contenga los símbolos que deberían curar 
esta condición extática, que, por muy hermosa que parezca, resulta 
anormal. No se trata de la concepción filistea del éxtasis, sino que es un 
hecho: abandonar el cuerpo es siempre una empresa peligrosa, y con- 
vertirlo en un ideal o llamarlo con nombres bonitos significa cultivar un 
estado peligroso de irrealidad. Pero naturalmente tenemos muchas co- 
sas en nuestra civilización que contribuyen a una actitud así. Suena real- 
mente maravilloso, estupendo y grandioso. Como es normal, cuando nos 
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evaporamos, o destilamos, o sublimamos, podemos estar seguros de que 
todo el mundo está contento de que algún otro se evapore, porque enton- 
ces queda más espacio para ellos mismos. Schopenhauer dice que el ego- 
tismo humano es tan grande que uno podría asesinar a su hermano solo 
para untar sus botas con la grasa de su hermano*, lo que resulta un modo 
muy cínico de expresarlo que, sin embargo, tiene algo. El hombre no es 
nada muy elegante. Pues bien, la primera frase del nuevo capítulo es: 


Los ojos de Zaratustra habían notado que un joven lo evitaba. 


Sería una gota en una historia, como si Nietzsche hubiera descubierto 
una historia o un drama no reconocido en sí mismo y caído en medio de 
él. No hemos sabido nada de ese joven antes, ni que había una situación 
así. Nos hemos movido en una esfera de potencialidades casi completa- 
mente abstracta donde nada era tangible, y ahora de repente parece estar 
sobre la tierra y un joven lo evita. 


Y una tarde en que caminaba solo por las montañas que rodean la ciu- 
dad llamada «La Vaca Colorida», he aquí que se encontró en su camino 
a ese joven, sentado contra un árbol, contemplando el valle con mirada 
cansada. Zaratustra agarró el árbol en el que estaba sentado el joven y 
habló así: ... 


¿Quién sería ese joven sorprendente? 

Sra. Sigg: Podría ser Nietzsche porque dice a Zaratustra en el mismo 
capítulo que es él quien lo ha destruido, o podría representar en cierto 
modo el ideal del ánimus de su madre y su hermana. 

Dr. Jung: Recuerden eso. ¡No está tan mal! 

Srta. Hannah: Yo pensaba que era su cuerpo real. 

Dr. Jung: Bueno. Si nos atuviéramos a la antigua tradición de pneu- 
matikos, psychikos y bylikos (el hombre material)*, ¿dónde situaríamos 
al joven? 

Srta. Hannah: Con el hombre material, el cuerpo, 

Dr. Jung: ¿Y dónde situaríamos a Zaratustra? 

Srta. Hannab: Tan alto como es posible. 

Dr. Jung: Sí. Naturalmente, sería el preumatikos. 

Srta. Wolff: Creo que podría ser el joven normal que Nietzsche nun- 
ca vivió. 


3. Noes la primera vez que Jung cita así a Schopenhauer, pero la cita nunca ha sido 
localizada. 

4. La tradición del sí-mismo tripartito se remonta al menos hasta Homero, que habla- 
ba de psyche, nous y thymos, esto es (aproximadamente), espíritu, alma y cuerpo, que con 
la República de Platón había sido mejor diferenciado en lo apetitivo, lo espiritual y lo racional. 


533 


TRIMESTRE DE PRIMAVERA DE 1935 


Dr. Jung: Probablemente sería algo de esa clase. Por ello, podemos 
bajarle enseguida a hylikos; vive en múladhára, en este mundo. 

Sra. Fierz: Pero ¿no podría ser también psychikos, el único que siente 
individualmente al respecto?, porque cuando Zaratustra se eleva tan alto, 
su propia alma, su propia vida se vuelve muy triste. 

Dr. Jung: Los dos podrían sentirse tristes. El hylikos se sentirá triste 
porque es dejado atrás, siendo el primero en advertir que algo anda mal; 
mientras que el psychikos también se sentirá triste porque en otro plano 
siente la relación fallida con la vida, el entorno y los otros. Así que creo 
que podemos decir que son todas las partes inferiores, porque Zaratustra 
no solo abandona el cuerpo, sino que también abandona la esfera huma- 
na que sería el psychikos. 

Prof. Fierz: Pero ¿por qué debería ser un joven? 

Sra. Fierz: Sería joven porque es la vida no vivida. 

Dr. Jung: La gente que no ha vivido permanece a menudo joven. Se 
considera que es una gran ventaja. 

Sra. Sigg: Creo que si Zaratustra representa el padre en Nietzsche, el 
joven representa el hijo: hay dos arquetipos en él. 

Dr. Jusig: Sí. Pero Zaratustra, como arquetipo, no es percibido como 
si fuera el padre de Nietzsche. Nietzsche se identifica con él como el viejo 
sabio. Naturalmente, podríamos decir que este joven es el hijo y que Zara- 
tustra lo considera de manera paternal, pero eso sería otra cosa. Zaratus- 
tra sería el arquetipo del viejo sabio, mientras que el joven, podríamos 
decir, sería el joven inexperto, el discípulo. 

Sra. Sigg: La figura tiende a ser humana. 

Dr. Jung: Sería lo humano que no ha sido vivido suficientemente, ni se 
ha desarrollado. Ahora veremoscómo se realiza en el texto. Zaratustra dice: 


Si yo quisiera sacudir este árbol con mis manos, no podría. 

Pero el viento, que no vemos, lo tortura y lo inclina hacia donde 
quiere. De peor manera, unas manos invisibles nos inclinan y torturan 
a Nosotros, 


¿Qué querría decir con esa observación más bien críptica? 

Prof. Reichstein: Creo que describe su propia condición. 

Dr. Jung: Exactamente. Ese sería justo su caso. El árbol, que es el ár- 
bol de la vida, representa lo que está arraigado en la vida, lo que no puede 
escapar del lugar donde ha sido situado, y esa vida es retorcida y maltrata- 
da por el viento, el pneumatikos Zaratustra. Sería la condición del hylikos 
atormentado por el preumatikos. Pero ¿de dónde procede esa sentencia? 
Es casi una cita. 

Sra. Baumann: De la Biblia. «El viento sopla hacia donde quiere» 
[Juan 3, 8]. 
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Srta, von Kónig: Antiguamente era traducida: Der Geist geístet wo er 
will. 

Dr. Jung: Sí. Porque en el texto griego es preuma, el Espíritu Santo, 
de modo que puede ser traducido como viento o espíritu. Serían en esen- 
cia lo mismo. 


Entonces el joven se levantó, perplejo, y dijo: «Oigo a Zaratustra y pre- 
cisamente pensaba en él». Zaratustra respondió: 

«¿Te asustas por eso? — pero ocurre con el hombre lo mismo que con 
el árbol. 

Cuanto más quiere ascender hacia las alturas y la claridad, con más 
fuerza se hunden sus raíces en la tierra, hacia abajo, en lo oscuro, pro- 
fundo, — en el mal». 


Esto es precisamente de lo que hablamos: cuando el movimiento as- 
ciende demasiado, hay un movimiento compensatorio hacia abajo, hacia 
la tierra. Sería el tipo animal de vida que asciende, mientras que el tipo 
vegetal de vida se caracterizaría por adentrarse en lo oscuro, incluso en 
el mal. Lo que arroja una luz sobre el significado funcional del capítulo 
sobre el pálido criminal, así como sobre esa interesante alusión a la nube 
negra en el capítulo sobre leer y escribir. 

Sra. Sigg: Nietzsche estaba en las profundidades del crimen en el ca- 
pítulo sobre el pálido criminal y es un hecho extraño que, en su enferme- 
dad real, Nietzsche se comportara en cierto modo como un árbol. En 
diciembre/enero [1888-1889] se puso enfermo. Entonces primero tuvo 
la sensación de ser muy ligero y a veces estaba en un estado de ekstasis, 
cuando en realidad bailaba como un dios; y su hermana dijo que duran- 
te cinco años Nietzsche siempre se ponía enfermo en diciembre/enero. 

Dr. Jung: Podríamos observarlo también en otros casos. Cuando la 
energía del sol es más baja y la noche parece predominar es el tiempo de 
los fantasmas malvados. La proximidad de la Navidad está especialmente 
encantada y he visto casos que producían los sueños más horribles justo 
entonces. Todo lo que es característico de la noche, lo inconsciente, está 
más cerca de lo consciente y amenaza con abrumarlo. Lo que probable- 
mente sucedió también en el caso de Nietzsche. Pero lo que yo querría 
señalar es que como el árbol compensa el ekstasis de Zaratustra, sus raíces 
deben hundirse mucho más para compensar esa altura. En el capítulo so- 
bre el pálido criminal, comienza realmente a elevarse y a apartarse del cri- 
men y del mal. Como es el pálido criminal, no puede soportar la visión del 
mal, de modo que trató de abandonar esa esfera. En el capítulo siguiente 
sobre el leer y el escribir, ya tiene esa esfera oscura bajos sus pies, la negra 
nube de tormenta que la gente teme, Así que sube en el aire y supera la 
negrura y la pesantez, que se alejan de él, y entonces surge el problema: 
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cuando subimos demasiado alto, seguirá el movimiento contrario. Aho- 
ra bien, seguro que recuerdan que al comienzo del libro nos ocupamos 
con un momento especialmente fatídico. 

Sra. Baynes: ¿Se refiere al funámbulo? 

Dr. Jung: Sí. «No se movió, y precisamente el cuerpo fue a parar jun- 
to a él». Sería el ekstasis que se eleva en el aire y después se estrella. El 
árbol aparece para transmitir el mensaje a Zaratustra de que cuanto más 
crezca, más profundas serán sus raíces. Si fuera como un árbol, no se ele- 
varía en el aire porque pensaría en el mismo momento en echar sus raíces 
más profundamente. Si se elevara hasta el cielo, sus raíces tocarían el in- 
fierno. Eso es exactamente lo que debería saber y lo que no sabe. Además, 
el árbol lleva el mensaje de que está arraigado en la tierra y tiene que so- 
portar cada tormenta, incluso la tormenta del espíritu que Zaratustra no 
soporta: bueno, aquí deberíamos decir «Nietzsche», aunque es idéntico 
a Zaratustra. Nietzsche no puede resistir la tormenta; es zarandeado de 
acá para allá como una hoja seca, lo que es precisamente el peligro. Pero 
el árbol, aunque muy atormentado y mutilado, la resiste. Por ello, el ár- 
bol dice a Zaratustra: «Deberías resistir todas las fuerzas cambiantes de la 
tierra y el aire para mantener tu posición». Pero ya saben que, cuando el 
espíritu nos mueve, pensamos que es especialmente bueno, muy respeta- 
ble: todo el mundo desea ser movido por el espíritu. Podemos leer nuestra 
propia historia en el Antiguo Testamento y en el Nuevo Testamento. Sin 
embargo, no nos damos cuenta de que al mismo tiempo constituye un 
peligro. Es una fuerza elemental, después de todo. Por ello, el espíritu es 
viento y el viento es espíritu. 

Sra. Sigg: ¿No sería el árbol el símbolo para la clase de objeto que 
toma su alimento tanto de la tierra como del aire? 

Dr. Jung: Sí. El árbol establece una relación con dos mundos; las ra- 
mas arriba serían el crecimiento en el aire a través del aliento vivificante 
del espíritu arriba, mientras que las raíces son alimentadas con el jugo de 
la tierra, y absorben todos los minerales nutritivos y el agua. De modo 
que el árbol es un símbolo muy hermoso y completo. Pero debemos re- 
cordar que el árbol simboliza la vida que es absolutamente extraña para 
la mente animal. Cuando el símbolo del árbol aparece, significa que una 
nueva forma de vida aparece. Sería como si dentro de la vida animal del 
hombre comenzara un nuevo tipo de vida. Encontramos esa idea ex- 
presada en cada culto mistérico. La iniciación significa introducir a un 
hombre en otro tipo de vida que no ha conocido antes, y los primitivos 
consideran que el hombre es solo un hombre cuando adquiere ese cono- 
cimiento, cuando conoce también el otro lado. Esto se llama la vida 
del espíritu, pero no es solo espíritu, sino que también es la tierra. Sería 
una actitud completamente nueva hacia el cielo y la tierra, la relación 
del árbol que vive tanto del aire o la luz como a través de la tierra. Un 
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animal es un parásito de las plantas, pero la planta se alimenta de los 
elementos originales; un animal ya es un derivado, una especie de piojo 
que vive de las plantas, y nosotros los seres humanos, en la medida en 
que somos animales, también somos parásitos. Por ello, deberíamos 
conocer la segunda vida. En la nueva segunda vida regresaría a ese es- 
tado de existencia que asimila los elementos originales y puede alimen- 
tarse de la materia inorgánica. Es un punto de vista muy importante 
simbólicamente. 


«iSí, en el mal!, exclamó el joven. ¿Cómo es posible que descubrieras mi 
alma?». 


Zaratustra se rio y dijo: «Ciertas almas nunca serán descubiertas a no 
ser que primero se las invente». 


¿Qué quiere decir con eso? 

Sra. Sigg: Algo extremadamente importante porque en realidad lo que 
llamaríamos descubrir un alma solo podría hacerse inventando; nuestra 
individualidad es algo que en realidad debemos inventar. Nietzsche siem- 
pre era identificado con otros, con su padre, por ejemplo, y no inventó 
su propia individualidad. 

Dr. Jung: Tiene toda la razón. Ya saben que la palabra inventar vie- 
ne de la palabra latina invenire; venire significa venir e invenire significa 
entrar. Por tanto, inventar una nueva forma de vida significaría entrar en 
una nueva clase de vida. Sería como si esa nueva clase de vida no existiera 
en sí misma, al menos no para nosotros; es absolutamente extraña, una 
vida que no conocemos y con la que aparentemente no tenemos con- 
tacto. Estaría tan lejos que tenemos que encontrarla, invenire, inventarla; 
tenemos que entrar en ella para conocerla. Esta idea sería también expre- 
sada en las iniciaciones por la idea de la búsqueda, una especie de viaje de 
exploración o invención: buscamos para encontrar algo nuevo. Podría 
ser la búsqueda de un caballero errante en pos del Santo Sepulcro o del 
Santo Grial, o que busca peligros para desarrollar su coraje, o podría ser 
la búsqueda del tesoro oculto, o del modo de fabricar oro. Todas esas 
diferentes metáforas significan lo mismo, a saber: el camino de la inven- 
ción, el camino del hallazgo, un hallazgo que consiste en inventar lo que 
aparentemente no ha existido todavía. Sin embargo, la propia palabra, 
inventar, significa entrar en ello. Cuando inventamos, entramos literal- 
mente en algo que ya existe, aunque todavía no es visible. Sería como si 
entráramos en una casa que no hemos visto antes y así concluimos que la 
hemos inventado, pero estaba allí mucho antes de que naciéramos: sim- 
plemente la encontramos. La palabra alemana para inventar es erfinden, 
que significa el hallazgo exhaustivo; ya estaba allí y estaba solo para que 
la encontráramos; no la creamos, simplemente la encontramos. Por tanto, 
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la invención del alma significa que encontramos el alma, que entramos 
en ella, pero ya está allí. 

Es a lo que Zaratustra alude aquí: que el alma, que significa la vida 
secreta del hombre, siempre tiene que ser inventada o no existiría. Una 
afirmación psicológica verdadera es que no hay contenidos psíquicos que 
no tengan que ser inventados, en la medida en que son inconscientes. 
Pues cuando no somos conscientes de algo, realmente no existe para no- 
sotros, no está en nuestro mundo. Si queremos encontrarlo, tenemos que 
inventarlo y entonces existe. Pero ya existía. No podríamos inventar algo 
psíquico que no ha existido antes, sino solo entrar en ello. Tomemos, por 
- ejemplo, el concepto de ánimus y ánima: siempre está ahí, todo el mundo 
puede verlo. Solo quienes están poseídos por él nunca lo han observado. 
Dicen: «Lo he inventado», lo que sería correcto. Yo he entrado en ello 
y tú has entrado en ello también. Pues primero debemos inventar algo 
para ver lo que es, 
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Dr. Jung: La señora Baumann pregunta cuál es la diferencia entre la figura 
del viejo sabio en el Zaratustra de Nietzsche y el viejo sabio en las fanta- 
sías de la mujer con las que nos ocupamos en un seminario anterior!. Evi- 
dentemente, hay una diferencia considerable entre la figura como apare- 
ce en el caso de la mujer y en el caso del hombre. En un hombre es por lo 
general el arquetipo típico, pero el Zaratustra de Nietzsche no es el viejo 
sabio típico; solo en algunos lugares es típico, lo que viene del hecho de 
que el propio Nietzsche se identifica con él, desdibujando de ese modo la 
imagen. Así que el arquetipo se confunde con los rasgos personales que 
ordinariamente no contiene. La figura del viejo sabio sería mucho más 
rara en una mujer y no tan típica, porque la sabiduría en su caso está ha- 
bitualmente relacionada con la madre tierra arquetípica, En el caso par- 
ticular al que se refiere la señora Baumann, el viejo sabio no era típico, 
sino que era falsificado, puesto que tuvimos que ocuparnos ahí con un 
ánimus más bien formidable que se oponía en gran medida a los instin- 
tos de la mujer e interfería en el lado femenino de su carácter. Había 
una tendencia masculina muy marcada que reforzaba la figura del áni- 
mus. Esa es la razón de que aparezca el viejo sabio. Con una mujer muy 
femenina, el arquetipo de la sabiduría siempre está relacionado con la 
madre, mientras que la imagen del padre aparece en el ánimus. Por ello, 
considerar la figura del viejo sabio en cualquiera de esos dos casos como 
típica sería un error. Creo que podemos admitir con toda seguridad que 
el particular elemento de la sabiduría en el caso de una mujer está aso- 
ciado al arquetipo de la madre, la madre tierra, mientras que en el caso 
de un hombre está asociado a la figura paterna, el viejo sabio típico. La 


1. The Visions Seminars, invierno, 1931 (Zúrich, 1976). Véase en concreto el libro 2, 
pp. 268-273, 
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secuencia habitual de esas imágenes en una mujer, el modo en que apa- 
recen empíricamente, sería en primer lugar el ánimus como una perso- 
nificación de lo inconsciente y después la sabiduría en la forma de la 
madre. En un hombre sería justo lo contrario: el ánima aparece en pri- 
mer lugar como una personificación de lo inconsciente y el elemento de 
la sabiduría, en la forma del viejo sabio. Por eso, cuando hablamos del 
viejo sabio, nos referimos normalmente a la figura como aparece en un 
hombre, pero cierta exageración del ánimus podría producir ese arqueti- 
po en una mujer, como el arquetipo de la madre podría aparecer en un 
hombre. Por ejemplo, encontramos el motivo de la madre tierra en el 
mito nórdico de Wotan que se dirige a Erda para preguntar por el futu- 
ro, para conocer la sabiduría de la madre?. Pero la madre tierra es una es- 
pecie de pálido arquetipo en un hombre que no funciona como funciona 
en una mujer. Y aunque el arquetipo del viejo sabio existe en una mujer, 
tiene poca importancia práctica. Ahora continuaremos con el capítulo ti- 
tulado «Del árbol de la montaña»: 


«¡Sí, en el mal!», exclamó el joven. «¿Cómo es posible que descubrieras 
mi alma?». 

Zaratustra se rió y dijo: «Ciertas almas nunca serán descubiertas a 
no ser que primero se las invente». 

«Sí, en el mal», respondió el joven otra vez. 

«Dijiste la verdad, Zaratustra. Ya no confío en mí mismo desde que 
quiero ir a lo alto y nadie confía en mí, — ¿cómo ocurrió esto? 

Me transformo demasiado rápido: mi hoy contradice mi ayer. A me- 
nudo salto los peldaños cuando subo, — y no hay peldaño que me per- 
done esto. 

Si estoy arriba, siempre me encuentro solo. Nadie habla conmigo, el 
hielo de la soledad me hace tiritar. ¿Qué busco en lo alto? 

Mi desprecio y mi anhelo crecen el uno junto al otro; mientras más 
alto subo, más desprecio a quien sube. ¿Qué busca en lo alro? 

¡Cómo me avergiienzo de mi ascensión y mis tropezones! ¡Cómo me 
burlo de mi fuerte resoplido! ¡Cómo odio a los que vuelan! ¡Qué cansa- 
do estoy en lo alto!». 


¿Cuál sería el significado de esos párrafos? ¿De qué se queja el joven? 

Sra. Baynes: Creo que se queja porque tiene la sensación de no lle- 
var la totalidad de sí mismo cuando trata de subir. 

Dr. Jung: Pero ¿qué le impresiona de manera evidente? 


2. Bajo el gran árbol Yggdrasil está Urdr, una fuente sagrada de la sabiduría donde 
vivía Erda y los dioses a menudo buscaban consejo. Véase Snorri Sturluson (1179-1240), 
The Prose Edda, trad. A. G. Brodeur, Nueva York, 1916, p. 488. 
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Sra. Baynes: Que está completamente solo en especial, así como el 
hecho de que no está en armonía consigo mismo debido a la unilatera- 
lidad; solo está en el lado del Geist. 

Dr. Jung: Sí. Ha subido demasiado y ha bailado sobre las nubes y 
aquí aparece el reconocimiento que es simbolizado por el joven. Pero 
¿quién sería el joven? 

Srta. Hannah: Nietzsche, supongo. 

Dr. Jung: Bueno. Nietzsche es cada figura, como sabemos bien, de 
modo que solo podría ser una parte particular. 

Prof. Reichstein: Sería la parte natural. 

Dr. Jung: Sí. Muestra una reacción muy natural. Duda en gran me- 
dida sobre el salto de Zaratustra. Naturalmente, ha participado en ello, 
pero cuando Zaratustra bailaba sobre las nubes, no había ningún joven. 
Ahora bien, aparece bajo el símbolo del árbol y en realidad encarna la 
duda. Pero ¿qué simboliza el hecho de que es un joven? 

Prof. Reichstein: Que todavía no está desarrollado, que es joven en 
contraste con Zaratustra. 

Dr. Jung: Sí. Como el arquetipo del viejo sabio, Zaratustra siempre 
es viejo, pero a veces, cuando se confunde demasiado con Nietzsche, co- 
mienza a saltar como un gatito y resulta absolutamente ridículo, ¡Pen- 
semos en Zaratustra, vestido con su largo hábito, bailando y haciendo 
tonterías así! Ya solo el mal gusto nos convence. Si fuera joven, sí, pero 
podemos imaginar a Zaratustra saltando tan poco como nos podemos 
imaginar a Zoroastro, el fundador de una religión: es obligado por su 
nombre a ser dignificado. Por ello, cuando comienza a bailar, resulta có- 
mico. Sería una especie de elemento patológico. Como ven, si Nietzsche 
estuviera realmente loco cuando habla de esta manera ridícula, no apre- 
ciaríamos ninguna reacción, sino que sería reprimida. Cuando Zaratus- 
tra saltara, se quedaría en adelante atascado en el aire: permanecería allí 
y probablemente diría cosas muy elevadas, más y más antinaturales, más 
y más locas. Pero como Nietzsche no está todavía loco, una reacción na- 
tural surge dentro de él, indicada por el título de este capítulo, el árbol, 
que es precisamente el símbolo de lo opuesto, de lo que está arraigado. Si 
estuviera loco, el joven no existiría. Sin embargo, Nietzsche no puede ne- 
gar la existencia de una figura opuesta. En oposición al viejo sabio, hay 
un joven que está afligido con esta situación patológica que Zaratustra 
ha provocado. Es como si refiriera la situación a sí mismo. 

Como ven, el único que trataba de ir hacia lo alto era en realidad Za- 
ratustra. El joven solo era tentado por Zaratustra a hacer algo que, para 
un joven, no habría sido tan malo. Cuando un joven se entusiasma y pier- 
de el suelo bajo sus pies durante un tiempo, no resulta peligroso: se su- 
pone que debe hacerlo. Pero si Zaratustra salta en el aire, eso no tiene 

sentido. Como el joven es idéntico a Zaratustra, siente el mismo remor- 
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dimiento que siente Zaratustra. Como ven, Zaratustra dice: «Me trans- 
formo demasiado rápido», a saber: Zaratustra se encontró con el símbolo 
del árbol, la realización que contrasta con lo que ha existido antes, mien- 
tras que el joven habla como si fuera Zaratustra y asume la mala concien- 
cia que Zaratustra debería tener por transformarse. Ayer bailaba sobre 
las nubes y hoy se contradice a sí mismo: «Mi hoy contradice mi ayer». 
Naturalmente, si Zaratustra se considerara un héroe, podría hacer todo 
lo que quisiera, pero un ser humano sería acusado de una conducta ab- 
surda, paradójica, irresponsable. Por ello, el joven sería esa parte de 
Nietzsche que es normal y que no está a la altura de Zaratustra. Es una 
nueva edición del pálido criminal. Como pueden comprobar, tan pronto 
como Zaratustra se excede, la figura del pálido criminal aparece, el único 
que no puede soportar la visión de sí mismo y es incapaz de permanecer 
a su propia altura porque está demasiado alto. Ahora Zaratustra, con- 
templando el árbol junto al que estaban, dijo: 


«Este árbol se yergue aquí solo, en las montañas; creció muy por encima 


de los hombres y los animales. 
Y si quisiera hablar no tendría a nadie que lo comprendiese: así de 


alto creció. 
Ahora espera y espera, — épero a qué espera? Vive demasiado cerca 


de la sede de las nubes: ¿acaso espera al primer rayo?». 


¿Qué significaría que Zaratustra subraye precisamente esta cualidad 
en particular, que el árbol se yergue solo en una montaña? 


Dr. Schlegel: Sería la situación del propio Zaratustra. 

Dr. Jung: Sí. En la medida en que Nietzsche es idéntico a Zaratustra, 
sería la situación de Nierzsche. Como ven, se trata de un conflicto concre- 
to. El joven sería el ser humano corriente que tiene sentido común y sabe 
muy bien que saltar por el aire significa descender de nuevo, que uno se- 
guramente tendrá una reacción. Sin embargo, Zaratustra no es un ser hu- 
mano corriente, sino algo inhumano o suprahumano. De ahí proviene la 
idea del superhombre. Pero el elemento que erige Zaratustra es una reali- 
dad viva en Nietzsche que le eleva muy alto por las nubes. En la medida en 
que Zaratustra es un hecho real en Nietzsche, es como el árbol que se yer- 
gue solo en la montaña muy por encima de la humanidad corriente. Por 
ello, aquí tiene lugar una especie de diferenciación; primero, Zaratustra 
trata de elevarse más y más y eso es criticado en este capítulo, que señala 
que esta es una conducta antinatural. Está próximo a la demencia. 

Así que el hecho de saltar al aire contiene un núcleo de verdad. Se co- 
rresponde con la realidad en el propio Nietzsche. Hay un genio extraor- 
dinario en Nietzsche que podría ser comparado con un estar elevado muy 
por encima de la humanidad corriente. Pero esos cómicos saltos y sacu- 
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didas se deben al hecho de que el hombre corriente quiere saltar también 
y entonces se vuelve grotesco. Si ese hombre corriente tan solo pudiera 
permanecer quieto y quedarse abajo en el valle, sin tratar de imitar a Za- 
ratustra, todo resultaría aceptable: sería la condición normal. El árbol 
puede erguirse allí porque es un árbol, no un símbolo humano, sino un 
símbolo del crecimiento, mientras que el ser humano está abajo en el va- 
lle. Pero como Nietzsche se identifica con Zaratustra, no puede ser un 
árbol; debe ser necesariamente un ser humano que se excede y en ese 
acto es como si Zaratustra bailara y caminara en el aire, lo que resulta 
absurdo. Es una consecuencia del hecho de que Nietzsche se identifica 
con Zaratustra, así como con el joven, que naturalmente es idéntico a 
Zaratustra y asume todo el remordimiento que Zaratustra debería sen- 
tir por la absurda conducta de antes. Se crea así una confusión general. 
Para restablecer la situación natural y humana, deberíamos diferenciar 
entre Nietzsche y Zaratustra, donde Nietzsche es el individuo humano y 
Zaratustra es el arquetipo que está arraigado en la humanidad desde la 
eternidad, y como tiene raíces, es como un árbol. 

Hay árboles curiosos en la selva que crecen hasta una altura de se- 
senta o setenta metros y son considerados sagrados. Superan con mucho 
a los árboles corrientes y normalmente están encantados por fantasmas o 
demonios que tienen voces que deben ser obedecidas. En India se piensa 
que algunos árboles están habitados por la trismúrti, la Trinidad india; y 
normalmente tienen en las ciudades un árbol agvattha, el árbol sagrado de 
Buddha, a veces con un agujero en el tronco supuestamente habitado por 
la deidad, o la deidad puede vivir en las ramas, Sería la misma idea que el 
alma de la selva, por supuesto con alguna diferencia. Se cree que las almas 
de los primitivos de la selva habitan algunos animales con los que están 
relacionados. Si el tigre contiene el alma selvática de un hombre, entonces 
ese hombre es el hermano del tigre, o la pitón, o el cocodrilo; y el alma 
selvática, bajo un aspecto diferente, vive en algunas plantas o piedras o 
ríos y entonces él es el hermano de ese río o lo que sea. Esto simplemente 
significa reconocer que una parte de la psique humana es esencialmente 
no humana. No es lo que los primitivos creen que es, sino que es un he- 
cho que llamamos una proyección, pero ya no conocemos esa proyección; 
no somos conscientes de ella, Creo que nunca he conocido a un europeo 
que fuera consciente de tener un alma selvática, pero lo dudo un poco: 
hay casos que se aproximan. Entonces hay otro fenómeno del alma selvá- 
tica que es muy característico en nosotros. ¿Sabrían cómo se tiene expe- 
riencia de él? Como ven, cuando los dioses desaparecen de los ríos, árbo- 
les, montañas y animales, se vuelven banales. 

Sra. Fierz: ¿Podría ser Die Tiicke des Objekts3? 


3. Véase supra, p. 371, n. 7. 
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Srta. Wolff. ¿Sería cuando los objetos se vuelven animados, como en 
los fenómenos ocultos, por ejemplo? 

Dr. Jung: Sí. Hay casos muy evidentes en que los muebles, algunos 
cuadros, etc., se comportan de un modo muy divertido. Podemos apre- 
ciarlo en la parapsicología y la forma inferior sería naturalmente la Tú- 
cke des Objekts, cuando los objetos nos gastan bromas. Otro ejemplo es 
nuestra dependencia de los objetos: somos muy infelices si carecemos de 
algunos objetos que son queridos para nosotros: a veces la gente está ab- 
solutamente perdida sin ellos. Ya conocen esa famosa historia sobre Kant: 
su alma selvática, fuera de él, que siempre le dirigía, era el botón superior 
del abrigo de uno de sus oyentes que asistía a sus lecciones regularmente 
año tras año. Solía caminar de un lado a otro sin perder de vista ese botón 
superior; desarrollaba todos sus pensamientos a partir de él, y en cierta 
ocasión en la que faltó, Kant no pudo dar su clase. Estaba totalmente des- 
animado porque el dios se había ausentado. Un primitivo se habría dado 
cuenta y habría dicho: «Este botón es sagrado, un fetiche, así que por fa- 
vor preocúpese de traerlo siempre con usted para que me inspire o esta- 
ré perdido». Naturalmente, Kant nunca habría pensado en algo así, pero 
es la verdad. Puede asumir muchas otras formas. Corre la historia de que 
Schiller no podía escribir a menos que oliera el peculiar aroma de las man- 
zanas podridas, por lo que siempre tenía manzanas en un cajón de su es- 
critorio. Y hay hábitos extraños que pueden ocupar el lugar de un fetiche 
como ese, Menospreciamos esas cosas porque son absolutamente banales, 
pensamos que solo son curiosas, pero si las contemplamos desde el punto 
de vista funcional, observamos que desempeñan un papel importante en el 
funcionamiento de la psique de esas personas. Por ejemplo, si alguien del 
público de Kant se hubiera ausentado, o si en vez de tener cincuenta, 
tan solo hubiera tenido uno o dos oyentes, habría sido capaz de im- 
partir la clase —y si hubiera estado enfermo, probablemente habría sido 
capaz de impartir la clase—, pero cuando le faltaba ese botón, no podía. 
También tenía otra alma selvática en la torre de la iglesia que veía desde la 
ventana de su estudio; siempre la miraba, pero cuando fue derriba- 
da, estuvo incapacitado durante meses porque no tenía un poínt de re- 
pére. Como el fenómeno del alma selvática es una especie de point de 
repére, los primitivos siempre tienen esas cosas —como un altar o la 
tjurunga de los aborígenes del centro de Australia, por ejemplo—, y en 
la medida en que funciona, creen con razón que está llena de vida, que tie- 
ne alma. Sería lo mismo cuando podemos desarrollar un problema con más 
facilidad hablando con alguien; incluso si nuestro interlocutor no com- 
prendiera del todo el argumento, es suficiente que hablemos con alguien 
para que las cosas se vuelvan más claras. A veces la gente agradecida dice: 
«Cuando hablo con usted, siempre tengo una idea nueva», suponiendo 
que el interlocutor produce ese pensamiento o tiene cierto efecto en ellos. 
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Por ello, nuestro punto de vista respecto al árbol sería que Nietzsche 
tiene un alma selvática que es idéntica al arquetipo del viejo sabio, y este 
capítulo debería informarle del hecho de que el viejo sabio no es huma- 
no, sino que también es de la naturaleza del árbol y, por tanto, uno 
no puede identificarse con él. Los hindúes, por ejemplo, creen que los 
dioses son más o menos idénticos a los árboles o que viven en anima- 
les determinados, mostrando que no son humanos. Por lo que soñar con 
animales o plantas impresionantes significa soñar con la deidad, porque 
esas cosas no son humanas. Así que nada podría informar mejor a Nietz- 
sche que esta identidad con el árbol; los pensamientos correctos están 
allí, pero las conclusiones son incorrectas. Es verdad que el árbol tam- 
bién es humano en la medida en que es Zaratustra quien es semejante a 
lo humano, quien representa la semejanza humana con la que Nietzsche 
está tentado de identificarse. Igual que los hombres piensan que pueden 
identificarse con el ánima que no es totalmente humana: ella es también 
una especie de alma selvática; un hombre poseído por el ánima es solo 
un pedazo de algo con lo que ya no podemos hablar. Cuando una mujer 
se identifica con el ánimus sin pensar, se identifica con el alma selvática 
y entonces no es totalmente humana y pierde el contacto humano. Todo 
discurso decente cesa de inmediato cuando el ánima o el ánimus entran en 
juego. Ahora bien, Zaratustra, en la medida en que no es idéntico a Nietz- 
sche, se da cuenta aquí de su propia naturaleza. Este capítulo sería como 
un sueño en el que Nietzsche, el soñante, es informado de que Zaratustra 
es un árbol, pero si pudiera comprenderlo, ya no se identificaría y todos 
esos absurdos cesarían: su conflicto toca a su fin. Lo mejor sería asumir 
que él era el joven, pero no necesita descender tanto, porque ya no era el 
joven cuando escribió Zaratustra. Debía tener su propia edad, ni joven ni 
viejo, ni un embrión ni cinco mil años. 

Prof. Reichsteín: ¿No sería más natural si en vez del joven apareciera 
una figura de mujer? 

Dr. Jus1g: Eso supondría una identificación con el ánima. 

Prof. Reichstein: Sí. Pero el joven es una especie de compensación y 
la compensación real aquí sería el ánima. 

Dr. Jung: No. Crearía un conflicto completamente diferente: entre el 
viejo sabio y el ánima. Pero, como ven, ese conflicto ha quedado resuelto, 
porque cuando el ánima es rescatada del burdel del mundo, sigue al viejo 
sabio como su sibylla, su somnambule. Si el ánima estuviera en el burdel, 
el viejo sabio, que solo puede aparecer cuando el ánima es liberada del 
burdel, no existiría. Naturalmente, ella sería lo completamente opuesto 
del viejo sabio mientras está en el burdel, pero entonces la oposición es 
tan completa que la otra parte sería invisible?, 


4. Se dice que Simón Mago, un exponente destacado de los primeros gnósticos, sacó 
de un burdel en Tiro a una chica en la que vio la encarnación de Helena de Troya y la ma- 
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Prof. Fierz: Me gustaría señalar otra cosa relacionada con el gran ár- 
bol. Las secuoyas en el valle de Yosemite, que son los árboles más gran- 
des del mundo, son consideradas sagradas porque han sido alcanzadas 
muchas veces por los rayos. El guía nos dijo que los pieles rojas hacían 
sus fuegos junto a esos árboles durante la tormenta; creían que Manitu 
hablaba a los árboles en los destellos del rayo y que estaban protegidos. 
Decía que era una superstición muy natural porque los árboles eran tan 
grandes que deben de ser alcanzados a menudo por el rayo. 

Dr. Jung: Bueno. Lo tiene en el párrafo siguiente: dice que esos ár- 
boles son alcanzados por el rayo. ¿Qué querría decir Zaratustra con eso? 

Prof. Reichstein: Creo que se refiere a la inspiración. 

Dr. Jung: Por un lado, sería la inspiración. Como el arquetipo del 
viejo sabio es un puente más a las profundidades de lo inconsciente, se 
supone que conoce los grandes secretos y tiene la inspiración divina que 
le llegaría en la forma del rayo. Normalmente el rayo resulta peligroso 
incluso para un gran árbol —puede matarlo—, pero si el árbol es lo bas- 
tante viejo y lo bastante grande, solo lo lastima un poco. Pero ¿podría 
el ser humano que es idéntico al arquetipo del viejo sabio soportar el 
rayo del cielo? 

Sra. Fierz: No. Lo mataría. 

Dr. Jung: Naturalmente. No deberíamos identificarnos con un vie- 
jo árbol semejante, pues en esa posición sería alcanzado fácilmente por 
el rayo, prácticamente como si hubiera de ser alcanzado. Incluso planta- 
mos los árboles como una protección contra el rayo porque lo atraen; las 
copas de los árboles son excelentes conductores, auténticos cimientos de 
las corrientes eléctricas. La corriente de electricidad en la copa de un ár- 
bol durante una tormenta eléctrica es impresionante, y bajo ciertas con- 
diciones podemos ver el fuego de san Telmo, el extraño fenómeno que a 
veces es observado en lo alto de los mástiles de los barcosó. No es más que 
la corriente que despide la parte superior de los objetos cuando están 
cargados de electricidad. Naturalmente, la salida de la corriente positiva 
de electricidad de la tierra constiruye el punto de atracción para el rayo 
que desciende de las nubes. El peligro común de este arquetipo sería que 
la inspiración o la manifestación divina, el impulso creativo, golpea allí 
primero, por lo que hace falta la sabiduría donde hay tormentas eléctri- 
cas. La gente que no está expuesta a las tormentas no necesita la sabi- 
duría —es totalmente superflua, un mero lujo—, pero un hombre como 


nifestación de la Madre Divina de todos los seres, incluidos los ángeles. Véase Hans Jonas, 
Gnosis und Spátantiker Geist, vol. 1, Gotinga, 1934, pp. 353-358. [La gnosis y el espíritu 
de la Antigiiedad tardía. De la mitología a la filosofía mística, trad. J. Navarro Pérez, Ins- 
titución Alfonso el Magnánimo, Valencia, 1999]. 

5. Descarga eléctrica causada por la proximidad de una nube a objetos puntiagudos 
como el mástil de un barco. San Telmo es el patrono de los marineros. 
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Nietzsche la necesita porque siempre está amenazado por las tormentas, 
al tener esa tremenda oposición en su naturaleza, Quien posee pares de 
opuestos tan separados estará en peligro de ser alcanzado por el rayo de- 
bido a las cargas eléctricas, y el rayo siempre le golpeará en el punto más 
alto. Así que el arquetipo del viejo sabio es animado porque la sabiduría 
debe acudir a nuestro rescate; de lo contrario, estaríamos insuficiente- 
mente protegidos. Ahora bien, ¿cuáles son los rasgos del rayo en nuestro 
lenguaje psicológico? Se ha mencionado la inspiración, pero la inspira- 
ción no es tan destructiva o dinámica como el rayo. 

Sr. Allemann: Una explosión de lo inconsciente colectivo. 

Dr. Jung: Pero ¿cómo aparecería empíricamente? 

Sra. Fierz: Como pánico. 

Dr. Jung: Sí. Un frenesí, o un repentino impulso muy peligroso, una 
obsesión o una posesión, o una certeza inmediata de lo que vamos a hacer. 
Cuando lo inconsciente colectivo aparece e irrumpe en nuestra vida, es 
como si fuera una nube de tormenta de la que salta el rayo. Lo que implica 
un tremendo impulso, una explosión dinámica en nuestro sistema; pero si 
carecemos de la sabiduría, experimentamos esa tensión con una caja ce- 
rebral demasiado pequeña que normalmente está aislada con respecto a 
la tierra; ¡entonces te fulmina! Por ello, si somos sabios, tendremos una 
amplia superficie y estaremos bien conectados con la tierra; estaremos 
razonablemente protegidos contra el peligro del rayo. Sin embargo, no 
siempre sucede así. Por lo que, como el señor Allemann ha subrayado 
correctamente, sería una condición, un asalto o una explosión inmediata 
en la que repetinamente somos abrumados por lo inconsciente colectivo. 
Llamarlo inspiración sería muy suave: no describe totalmente el peligro 
de un acontecimiento así. 


Cuando Zaratustra hubo dicho esto, el joven exclamó con fuerte ges- 
to: «Sí, Zaratustra, dices la verdad. Cuando quería subir a lo alto, yo 
anhelaba mi caída, ¡y tú eres el rayo que yo esperaba! Mira, ¿qué soy 
todavía después de que hayas aparecido entre nosotros? ¡Es la envidia 
que re tengo lo que me ha destruido!». — Así habló el joven y lloró 
amargamente. 


Este párrafo corroboraría lo que hemos dicho. El joven se identifica- 
ba con Zaratustra. Zaratustra era la tentación para él, aspiraba a ser como 
él y entonces Zaratustra se volvió su peligro: el arquetipo irrumpió en él. 
Como ven, el hombre corriente Nietzsche había ido demasiado lejos. He 
aquí de nuevo una especie de profecía de que en el futuro cercano lo in- 
consciente colectivo enviará este rayo para destruir a Nietzsche. Por eso, 
Zaratustra es comparado con la nube de tormenta. 

Sra. Baumann: También dice: «Yo soy el rayo». 
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Dr. Jung: Sí. Lo que significa la peligrosa invasión. Como bien saben, 
el arquetipo en sí mismo no significa invasión y destrucción. Es eterna- 
mente pacífico a menos que sea constelado, provocado por la mala con- 
ducta del hombre. Si un hombre lleva demasiadas cosas a lo inconsciente 
y se ve metido en un apuro, el arquetipo comienza a moverse como si 
fuera en compensación. Entonces, si piensa en qué sujeto tan estupendo 
es por tener una idea tan buena, ¡ahí está él! Se identifica con la fuen- 
te de su idea y se hace demasiado grande. El rayo le ha alcanzado y está 
acabado. Como ven, el joven dice: «¡Es la esvidia que te tengo lo que me 
ha destruido!». Resulta muy evidente: quería ser como Zaratustra, pero 
Zaratustra no le dejó seguir siendo normal. El joven no se dio cuenta del 
terrible peligro en que incurría al identificarse con el arquetipo. 

Ahora una pregunta del señor Allemann: «El problema del ánima 
rescatada por el anciano del burdel del mundo ha suscitado en mí la cues- 
tión del significado de la Sofía celestial. ¿Sería ella la identificación tanto 
del anciano como del ánima en el bierosgamos?». 

La verdad es que la concepción de Sofía en ese tratado gnóstico, 
Pistis Sophia, es la identidad o la unión absoluta del viejo sabio con 
el ánima. Si estudiamos el problema del ánima, seguramente veremos 
el desarrollo de Hawwah a Sofía, desarrollo que no puede existir sin la 
intervención del viejo sabio. Pero el viejo sabio no experimenta ese desa- 
rrollo: podríamos decir que no está incluido en el mundo, es estático; 
mientras que el ánima está muy implicada en el mundo. Sería la parte del 
hombre que es parcialmente de esta tierra: y podría ser más de esta tierra: 
podría estar en el burdel del múladhara, múuladhára en su peor momento. 
Resulta incluso muy importante que el ánima sea proyectada en la tierra, 
que descienda muy abajo, porque de lo contrario su ascenso a la condi- 
ción celestial en la forma de Sofía carecería de significado. No tiene nin- 
gún sentido. Es la que está arraigada en la tierra y en el cielo, tanto la raíz 
como la rama del árbol$, El arquetipo del viejo sabio, si lo contemplamos 
desde el lado del ánima, es siempre una figura secundaria que solo apa- 
rece como el resultado o como la intersección o la intervención divina en 
la vida y el desarrollo del ánima. Al final, en la medida en que el ánima se 
transforma en Sofía, ya no existe el viejo sabio o el ánima porque se han 
vuelto uno. Ese es el problema del hermafrodita en la alquimia, la unión 
de lo masculino y lo femenino. 


6. Pistis Sophia (fe-sabiduría) es un importante texto gnóstico del siglo Iv d. C., es- 
crito en copto, una lengua vernácula egipcia (véase supra, p. 459, n. 2). Jung se ocupó en 
gran parte de las representaciones gnósticas/alquímicas: por ejemplo, del hierosgamos o el 
matrimonio sagrado de los opuestos. Hawwáh era una figura de la tierra, la progenitora 
de Eva y así a veces, en múladhára, el cakra inferior. Y Sofía, de El Cantar de los Cantares 
en adelante, era la personificación femenina de la Sabiduría. Véase OC 10, $ 361, para la 
discusión más completa de Jung de las «cuatro etapas del culto a Eros». 
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Sra. Sigg: Parece muy extraño que Zaratustra haga exactamente lo 
mismo que el ánima hace como Salomé. Es terrible que el viejo sabio ten- 
ga que ser como un bailarín femenino?. 

Dr. Jung: Sí. Sería una de esas perversiones. Es verdad. Todo proce- 
de del hecho de que no tenemos ánima en Zaratustra. Solo muy cerca del 
final las figuras del ánima aparecen en el poema erótico «Unter Tóchtern 
der Wiiste»?, Aquí tenemos el fenómeno más perverso, el viejo sabio que 
aparece como idéntico a Nietzsche sin el ánima. Por ello, resulta inevitable 
que Zaratustra muestre a veces síntomas de ser el bailarín, el ánima. Hace 
falta todo el desarrollo de Zaratustra para llamar la atención de Nierzsche 
respecto al hecho de que hay un ánima. Naturalmente, tiene mucho que 
ver con su vida personal y también es característico del hecho de que el 
problema del ánima solo llega tan lejos como el Rin. Al este del Rin apa- 
rece el problema tanto del viejo sabio como del Puer Aeternus. La revo- 
lución mental en Alemania es principalmente una actividad del Puer Ae- 
ternus, pero el viejo sabio está ausente allí. El Zaratustra de Nietzsche 
era un intento por prever y compensar el peligro de que su país fuera 
víctima del Puer Aeternus, el niño?. Ese mismo problema estaría en Das 
Reich obme Raum, de Goetz, el reino interior —naturalmente no tiene 
nada que ver con el reino de los cielos cristiano—, donde hay una revo- 
lución de los niños!”. Nietzsche era tan previsor que trató de compensar 
los acontecimientos futuros con un libro de sabiduría, pero naturalmente 
resultó inútil. Como ven, la única posibilidad para evitar una revolución 
del Puer sería el ánima. Sin el ánima resulta inevitable. 


Y cuando hubieron caminado un rato juntos, Zaratustra comenzó a ha- 


blar así: 
«Me destroza el corazón. Tus ojos me dicen tu peligro mucho mejor 
que tus palabras». 


Aquí Zaratustra reconoce claramente la situación. Admite que tiene 
el mismo conflicto que el joven. El corazón de Zaratustra también está 


7. Aunque no es mencionada por su nombre en los Evangelios, se suponía que 
Salomé era la única cuyo baile agradaba tanto a Herodes que le ofreció lo que quisiera. 
Ella pidió la cabeza de Juan el Bautista. Véase Mateo 14, 1-2. 

8. «Entre las hijas del desierto», Parte IV, cap. 74. 

9. La amplia nómina de pacientes de Jung, procedente de diversas nacionalidades, le 
convenció de que hay influencias culturales en la forma que toma una neurosis: así, Francia 
parecía producir más hombres que se identifican con el lado femenino del hombre, mien- 
tras que Alemania tendía más a quienes siguen siendo niños. 

10. Das Reich obne Ras (1919), de Bruno Goertz, fue interpretado en la conferencia 
impartida por Jung sobre Wotan en 1936 como un presagio de la Alemania nazi (OC 10, 
$ 384). Jung escribió cierta vez a un amigo que había tenido carta de Goerz, al que se negó 
a ver: «El pueblo de señores (Herrenvolk) ha quedado obsoleto; el señor (Herr) Goerz aún 
no sabe eso» (Letters, vol. l, p. 445). 
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desgarrado: sabe lo que significa para el joven ser elevado a las alturas y 
no estar en armonía consigo mismo. Pues Zaratustra tampoco está en ar- 
monía consigo mismo en la medida en que es Nietzsche. El alfa y omega 
del problema con Nietzsche es que todo el tiempo es idéntico a sus figu- 
ras, de las que nunca se separa. Carece de toda crítica psicológica y de ese 
mdo no puede atribuirles su auténtico valor; no puede imaginar una exis- 
tencia psicológica que no sea él mismo o su consciencia. Pero todo eso es 
una consecuencia de su tiempo. Si hubiera sido más moderno, si hubie- 
ra tenido la crítica psicológica, habría dicho: «Este espíritu de Zaratustra 
es un espíritu libre, pero un espíritu que me eleva al cielo y después me 
deja caer de nuevo no es seguramente yo mismo: es una fuerza elemental 


de la que he sido víctima». 
Sra. Adler: ¿Cómo concordaría eso con la idea de la función de 


Nietzsche? 

Dr, Jung: Zaratustra es la grandeza en Nietzsche, el demonio, y Nierz- 
sche tiene la misión de escribir Zaratustra para compensar los aconteci- 
mientos futuros en esas personas. Pero la manera en que trata de com- 
pensar es absolutamente ineficaz debido al hecho de que se identifica con 
Zaratustra. El profeta que se identifica con Yahvé comete un error: pue- 
de afirmar que habla la palabra que le es dada por el Señor, pero debe- 
ría diferenciar entre él mismo y el Señor. Cuando Nietzsche dice: «Así 
habló Zaratustra», quiere decir: «Así habló Nietzsche». 

Sra. Sigg: En la biografía de Nietzsche he observado que el ministro 
en el funeral de su padre comparó a su padre con un árbol que ha perdi- 
do sus hojas: la familia había perdido todo. Parece que Nietzsche se iden- 
tificaba desde el principio con su padre. Cuando era un niño de cuatro o 
cinco años, le llamaban el pequeño ministro porque siempre estaba pre- 
dicando. Era muy serio y se comportaba como un anciano, 

Dr. Jung: Sí. Era de esperar porque estaba afectado por ese arquetipo 
desde el principio y las circunstancias contribuían en gran medida a ello, 
No obstante, la dependencia extrema de la autoridad era una dificultad 
típicamente alemana. Ahora ha asumido una forma totalmente diferente 
y se dice que ya no existe, pero aún está allí en una forma diferente. Eso 
estaría en el fondo de todo el problema: aún se trata de la psicología de 
un niño que tiene un padre: por un momento agrada demasiado al padre 
y luego le desagrada por completo. Sería el mismo error: el problema es 
aún el padre, mientras que la madre no existe todavía. Por ello, no hay 
ánima en todo el juego, exactamente como en el caso de Nietzsche. Hay 
de cierto dos cosas en el mundo, el Yang y el Yin, el hombre y la mujer, 
y cuando la mujer no es tenida en cuenta, es un error. Se dice, por ejem- 
plo, que la razón de que el culto mitraico no sobreviviera fue que las 
mujeres estaban excluidas de él; las mujeres cultivaban la Magna Mater 
y los hombres iban a las grutas mitraicas, lo que explica la decadencia. 
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Entretanto, el cristianismo venció porque el hombre y la mujer estaban 
juntos a pesar del hecho de que el cristianismo es fundamentalmente 
una religión masculina, una religión del padre, en la que el elemento fe- 
menino, al menos al principio, era poco tenido en cuenta. Más adelan- 
te, con el desarrollo de la iglesia católica se volvió mucho más promi- 
nente, pero el protestantismo lo ha eleminado de nuevo. Sin embargo, 
el protestantismo ha generado una filosofía secreta donde el elemento 
femenino era cultivado de nuevo, pero con una especie de hostilidad; el 
cuerpo principal de la tradición en la francmasonería se funda en el cul- 
to de la madre, de modo que resulta hostil a la iglesia. 

Dr. Schlegel: ¿No estaría la concepción en la iglesia misma, la iglesia 
como la madre? 

Dr. Jung: Sí. Pero eso es algo abstracto. La iglesia no tiene nada que 
decir, es gobernada por el papa: el papa y el colegio cardenalicio cons- 
tituyen la iglesia. 

Dr. Schlegel: Es verdad, pero en lo inconsciente la iglesia sería la 
madre. 

Dr. Jung: Bueno. El pensamiento psicológico posterior, los católicos 
posteriores, fue el que introdujo el elemento femenino, incluso usando 
el símbolo de la filosofía secreta. La letanía de Loreto contiene todos los 
símbolos de la filosofía secreta, el hortus conclusus, la rosa mystica y el 
vas insigne devotionis, por ejemplo!!. 

Dr. Schlegel: ¿No ha sido la iglesia representada como la esposa de 
Jesús? 

Dr. Jung: Oh, sí. De ahí que hicieran uso del Cantar de los Cantares, 
que originalmente era una canción de amor ordinaria. Hay muchas can- 
ciones en la literatura universal del mismo estilo. Sin embargo, era in- 
terpretada como una relación mística entre el hombre y Dios o, principal- 
mente, entre el hombre y Sofía. Primero se dio en las tradiciones secretas 
y después en la iglesia cristiana fue usada como un símbolo de la relación 
entre Jesús y la iglesia. Como ven, los símbolos se han usado, pero todos 
bajo el rótulo de la deidad masculina; María nunca entró en la Trinidad, 
el elemento femenino estaba excluido. Incluso el Espíritu Santo, a pesar 
del hecho de que es simbolizado por una paloma, es transformado en un 
neutro, un aliento que crea el padre y el hijo, pero no la madre, lo que fue 
refutado por la iglesia. La única excepción, el Theotokos, la idea de que 
la madre de Dios era idéntica a Sofía, es herética. Naturalmente, supone 


11. «El jardín cerrado», «la rosa mística» y «el noble vaso de la devoción» son atri- 
butos de la Virgen en esta leranía traducida del Ritrale Romanium. Jung discute a menudo 
la mariolatría y la consiguiente proclamación por el papa Pío XII de la ascensión corporal 
de María al cielo, que Jung consideraba un reconocimiento tardío del aspecto femenino de 


la divinidad. 
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una diferencia tremenda si el principio femenino gobierna o no. El prin- 
cipio femenino está siempre contenido —incluso en una religión mascu- 
lina surge de manera lateral—, pero supone una diferencia tremenda si 
es realmente el principio rector. Si fuera el principio rector, o si hubie- 
ra al menos el condominio de ambos principios!?, produciría una for- 
ma religiosa que es completamente diferente de la religión que conoce- 
mos. Cuando estudiamos la psicología religiosa de Pablo, encontramos 
el principio femenino aún operante, como en la idea, por ejemplo, de 
que los redimidos por el amor están más allá de la ley!3. También era la 
idea de Cristo y es típicamente femenina. El punto de vista masculino 
sería la Ley, pero el punto de vista del amor es por supuesto femenino. 
Uno es Logos y el otro es Eros. Ahora bien, aquí Zaratustra muestra cla- 
ramente que entiende el peligro en que se encuentra el joven: el joven 
sería sin duda la parte de Nietzsche que no puede participar y que será 
destruida si este se identifica con Zaratustra. Dice: 


Aún no eres libre, aún buscas la libertad. Tu búsqueda te hizo insomne 
y demasiado despierto. 

Quieres llegar a las alturas libres, tu alma tiene sed de estrellas. Pero 
también tus malos instintos tienen sed de libertad. 


Aquí, podríamos decir, comienza la tragedia de Zaratustra. El joven 
trata de identificarse con Zaratustra, de ser un habitante en las alturas y 
de estar libre de las cadenas de la tierra, pero si escapa de la ley de la tie- 
rra, se convertirá en un espíritu inhumano: será alcanzado por el rayo y 
destruido. Ahora bien, ¿por qué querría esa libertad? ¿Libertad de qué? 
Bueno. Obviamente, como dice Zaratustra, hay malos instintos abajo, los 
perros salvajes: : 


Tus perros salvajes quieren alcanzar la libertad; ladran de placer en su 
sótano cuando tu espíritu anhela abrir todas las prisiones. 


Si tuviéramos que elegir entre las hermosas alturas y la caseta llena de 
perros salvajes, seguramente entenderíamos la razón de que un hombre 
quiera escapar de la caseta y dirigirse a las alturas. Sería como si hubie- 
ra un mal olor allí abajo y buscara la luz pura, de modo que resulta muy 
comprensible que tratara de estar por encima de sí mismo. Pero entonces 
se identifica con Zaratustra —será alcanzado por el rayo—, por lo que 
si quisiera vivir, no debería buscar esa libertad. Pues si contiene perros 


12. El significado de condominio como control conjunto por dos Estados está prác- 
ricamente olvidado hoy. 
13. «El que ama al prójimo tiene cumplida la ley» (Romanos 13, 8). 
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salvajes, malos instintos en su sistema, entonces es parcialmente un perro 
salvaje y no debería tratar de escapar de su semejanza con el perro, sino 
que debería permanecer en su caseta. Si escapa del cuerpo, se descompon- 
drá; simplemente escapa de la vida si escapa de la caseta. Ahora bien, lo 
más importante sería que Zaratustra asume alegremente que lo que hay 
abajo en el valle debe ser una caseta llena de perros salvajes, lo que no es 
en absoluto cierto. Podrían ser caballos, asnos, vacas, cosas absolutamente 
encantadoras, tal vez también unos cuantos cerdos, y todo constituye una 
granja perfectamente explotable, la mar de útil y muy bonita. ¿Por qué pe- 
rros salvajes? ¿Por qué una afirmación histérica como esa? ¿Qué clase de 
psicología implica una suposición así? 

Srta. Wolff. La cristiana. 

Dr. Jung: Sí. Podría ser psicología cristiana tardía o psicología pro- 
testante ordinaria: allí está su padre. Para él el cuerpo sería naturalmente 
el mal: ni siquiera lo mira, sino que simplemente asume que son perros 
salvajes. Pero incluso si fuera verdad, esos perros serían una parte de 
la naturaleza como los lobos. Naturalmente, no son agradables —hay 
animales amables y animales que no lo son tanto—, sino que tal como 
son están bien; los lobos en ocasiones comen seres humanos cuando es- 
tán muy hambrientos, pero nosotros también comemos animales, y mi- 
llones de ellos, de modo que no tenemos absolutamente ningún motivo 
para culpar a esos animales por comerse a un hombre de vez en cuando. 
Por ello, no hay razón por la que deberíamos denostar nuestros instintos. 
Solo son los apetitos ordinarios, tan malos y tan buenos como los instin- 
tos de la naturaleza. Es ese protestantismo moralizador el que denosta 
los instintos y los hace inaceptables; se vuelven malos porque nosotros les 
inculcamos el demonio. Decimos que son demonios y no pueden ser to- 
cados, y lógicamente serán malos porque los enviamos al infierno. La na- 
turaleza no es buena ni mala, pero si juzgamos la naturaleza por nuestras 
estúpidas categorías, es como si la metíeramos en un cajón sucio que en- 
suciaría incluso la naturaleza más pura. Así que Zaratustra continúa: 


Aín me pareces un prisionero que se imagina la libertad:... 


Lo que significa que él es el perro encarcelado en la caseta y ¡qué ma- 
ravilloso es que quiera caminar sobre las nubes y no ser más esa cosa es- 
pantosa! Ahora bien, ivaya actitud hacia la vida! Es la moralidad protes- 
tante ordinaria, el veneno, y una completa contradicción con lo que 
Zaratustra predica en otros lugares. 


Ah, el alma se les vuelve perspicaz a esos prisioneros, pero también ma- 


liciosa y miserable. 
El liberado del espíritu aún debe purificarse. 
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No basta que tengamos un espíritu libre, tenemos que purificarnos 
del perro que hay en nosotros. 


Todavía queda en él mucha prisión y mucho moho: sus ojos aún deben 
volverse puros. 


Los ojos significan su visión, el modo en que imagina las cosas y pre- 
vé los problemas, Ahora bien, eso no necesita estar libre de la mezcla de 
la tierra, pero sí de la mezcla del protestantismo. 


Sí, conozco tu peligro. Pero te conjuro por mi amor y por mi esperanza: 
ino arrojes tu amor y tu esperanza! 

Aún te sientes noble, y también te sienten noble aquellos otros que te 
guardan rencor y que te lanzan malas miradas. Has de saber que todos 
tienen un noble que les estorba. 

También los buenos tienen un noble estorbándoles: e incluso cuan- 
do lo llaman «bueno», lo que pretenden es quitarlo de en medio. 


De nuevo Zaratustra aprecia la aspiración del joven a convertirse en 
un espíritu. Le deja sentir que su existencia en el cuerpo y en condiciones 
naturales es una lástima, pero si es noble, seguramente no abandonará su 
esperanza y su amor: en otras palabras, escapará de su existencia natural. 
Luego dice: «Has de saber que todos tienen un noble que los estorba». 
En efecto, quien trata de escapar de las condiciones humanas ordinarias y 
convertirse en un espíritu eterno es un zoquete que va pegando traspiés. 
Está bien que sea tenido por eso. Es realmente un fastidio y eso no está 
bien. De lo contrario, la conclusión razonable sería que lo único que debe 
hacerse por el mundo es que todos se suicidasen: entonces todos los pro- 
blemas quedarían resueltos. Pero eso sería como curar el dolor de cabeza 
cortando la cabeza. No podemos eliminar el hombre vivo convirtiéndo- 
lo en espíritu —debe vivir aquí—, y deberíamos asumir que en la medida 
en que hay vida, tiene sentido, y que esa vida no es vivida de forma ade- 
cuada cuando negamos la mitad de la vida. Llama a la creencia en cierta 
tradición y a la vida del cuerpo en condiciones naturales el punto de vis- 
ta de la gente buena, y supone que esa gente se opone a los héroes que 
quieren salir del cuerpo. Sí. Felizmente se oponen a ello. De lo contrario, 
todos se volverían unos lunáticos y huirían de la existencia humana. 


El noble creará algo nuevo y una nueva virtud. El bueno quiere lo viejo 
y que lo viejo se conserve. 


Sería mucho mejor que las viejas cosas fueran conservadas que crear 


nuevas cosas que no se sostienen y flotan por allí como meros castillos en 
el aire. Es el problema de crear nuevas cosas, la necesidad de que vivan y 
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estén en la tierra al alcance del hombre. ¿Cuál sería la utilidad de crear 
fantasías que son meros efectos visuales en el aire? 


Pero el peligro del noble no es que termine convirtiéndose en un hom- 
bre bueno, sino en un sinvergienza, un burlador, un aniquilador. 


Como era de esperar, el peligro de que se convirtiera en un hombre 
bueno corriente es lo que menos se tiene en cuenta, pero sería el mayor 
peligro para esta clase de héroe. Que se convierta en un insolente, un 
burlador y un aniquilador es un peligro menor, porque entonces sería 
fácil librarse de él. 


Ah, yo conocí nobles que perdieron su más alta esperanza. Y entonces 
calumniaron todas las esperanzas altas. 

Entonces vivieron desvergonzadamente, en medio de pequeños place- 
res, y durante el día apenas esbozaron ninguna meta más, 


Lo que solo sucede porque tenían esa actitud, ya sea por encima de 
todo, sobre las nubes, ya en el fango, pero no en medio, como si no hu- 
biera tierra verde donde las cosas eran perfectamente buenas, sanas y 
equilibradas. 

«El espíritu también es voluptuosidad» —así dijeron. 

Este sería el punto de vista de que el espíritu o la mente es o un dios, 
maravillosamente puro, a cincuenta o sesenta grados bajo cero en la es- 
tratosfera, o un criadero de vicios. Hemos visto todo eso, en primer lu- 
gar una tremenda exageración del espíritu, y después nada sino la vo- 
luptuosidad animal. 

Entonces se le rompieron las alas a su espíritu:... 


Bueno. Rompería sus alas excediéndose. 


Desde entonces se arrastra por ahí y ensucia todo lo que muerde. 
Hubo un tiempo en que pensaron en llegar a ser héroes:... 


Habrían hecho mucho mejor en no pensar en eso. 
Ahora son libertinos. Una tristeza y un horror les resulta el héroe. 


Entonces serían precisamente lo opuesto de héroes, se convierten 
en cerdos viciosos. Pero entonces son simplemente héroes del fango. 
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Pero por mi amor y por mi esperanza te conjuro: ino arrojes tu héroe 
lejos de tu alma! ¡Conserva, sagrada, tu más alta esperanza! — 
Así habló Zaratustra. 


Naturalmente, suena muy bien, siempre que en realidad podamos 
cumplirlo. Pero si el precio fuera nuestro cuerpo, ¿cómo podríamos pos- 
ponerlo? No podemos cumplirlo si hemos aniquilado nuestro cuerpo. Ese 
es el problema con el que termina aquí, y vemos en el título del capítulo 
siguiente, «De los predicadores de la muerte», lo que tiene que realizar. 
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Dr. Jung: ¿Cuál sería la relación entre este capítulo, «De los predicadores 
de la muerte», y el anterior? 

Sra. Baumann: Creo que el último también predica la muerte. Allí 
solo hay elección entre las alturas y la caseta de los perros y si uno se rin- 
de, no tiene más vida en el cuerpo. 

Dr. Jung: ¿Piensa en un pasaje concreto que corrobore su idea? 

Sra. Baumann: Al final del capítulo dice: «Pero el peligro del noble 
no es que termine convirtiéndose en un bueno, sino en un sinvergijenza, 
un burlador, un aniquilador». Pero lo último es: «¡No arrojes tu héroe 
lejos de tu alma! ¡Conserva, sagrada, tu más alta esperanza!». 

Prof. Reichsteiz: Yo diría que el joven estaba destinado a ser la vida 
y ahora viene el contraste: no puede vivir su vida. 

Dr. Jung: ¿Cree que la relación es realmente una enantiodromía? 
Sí. La enantiodromía comienza donde el joven es alcanzado por el rayo. 
A lo largo del capítulo precedente, Zaratustra predica la actitud heroica, 
pero se da cuenta de que hay un joven que trata de seguirle y más ade- 
lante, en las montañas, el joven dice: «Cuando quería subir a lo alto, yo 
anhelaba mi caída, ¡y tú eres el rayo que yo esperaba!». Zaratustra sería la 
nube de tormenta de la que sale el rayo, lo que significa que no es huma- 
no, sino un espíritu, un demonio lleno de energía peligrosa, esto es, naru- 
ralmente, la cualidad de un ser abundante en pensamiento. En consecuen- 
cia, cuando el joven, que no es apto para esa tensión tan intensa, aparece 
ante Zaratustra, es como si fuera alcanzado por el rayo. Lo que significa 
la locura, la explosión repentina en la cabeza que describen varios ca- 
sos de esquizofrenia. Al comienzo experimentan esas cosas y dicen que se 
ha roto algo en su cabeza, por ejemplo, o que ha habido una explosión 
como un disparo de pistola, y desde ese momento son diferentes, Hav un 
término especial para ello en francés, le trouble cénesthésie. Cónesthésie 
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viene del griego koixos, y significa «sensación general»*. Esos problemas 
están sobre todo en la cabeza. Son una especie de síntomas prelimina- 
res; la continuidad de la mente se divide en partes como una superfi- 
cie de hielo o un espejo. Encontramos un síntoma característico en las 
imágenes que dibujan esas personas, las llamadas líneas de ruptura. Por 
ejemplo, dibujan un árbol y entonces alguna parte del árbol está partida 
y la sustituyen por una figura diferente, algo que no encaja. Sería como 
un corte que atraviesa en línea recta la imagen, como si un trozo se hu- 
biera partido y otro trozo, una construcción completamente diferente, 
se hubiera unido allí. Esas personas tienen al menos una línea de ruptura, 
O incluso varias, en su condición mental. Lo que no significa que estén 
necesariamente locas, pues también les sucede a las personas que solo tie- 
nen una neurosis, por lo que son perfectamente capaces de mejoría. 
Recuerdo el caso de una mujer que no estaba loca en absoluto, aun- 
que tenía una hermana demente. Tenía una neurosis y dibujó una ima- 
gen que contenía muchas líneas de ruptura; me quedé totalmente conmo- 
cionado cuando la vi. Pero me explicó que lo había hecho en un momento 
de terrible emoción y que la caótica impresión que producía se debía a 
eso, aunque no podía describir la emoción que había sido. Como ven, eso 
demuestra que era el diagnóstico correcto; una línea de ruptura signifi- 
ca que hay una escisión y la gente con malas escisiones no puede expli- 
carlo o llega a una conclusión absolutamente irracional. Sería como si no 
pudieran saltar por encima de esa escisión; solo pueden explicarlo hasta 
un punto y entonces los para una emoción desconocida. Pero esta mujer 
era capaz de explicar las líneas de ruptura como emoción. Así que le dije 
que haría mejor en tratar de manifestar esa emoción, en hacer otro dibu- 
jo que la expresara. Ahora bien, en la primera imagen había dibujado una 
figura humana, ella misma, pero completamente disuelta o explotada por 
las líneas de ruptura, un ojo aquí, una mano allá y un pie en otra parte, 
como un cadáver que ha explorado en muchas partes por un proyectil o 
un potente explosivo: las imágenes tan profundas hacen ese impresionan- 
te efecto como si un proyectil hubiera entrado en el cuerpo y lo hubiera 
explotado por completo. Mientras que en la siguiente imagen se represen- 
taba a sí misma como ilesa pero enfrentada a una serpiente terrible, que 
era la causa de su emoción: era la serpiente Kundalini. Pues cuando la ser- 
piente levanta su cabeza, el siseo de la serpiente, tal como lo describen en 
el yoga tántrico, tiene el efecto de una conmoción tremenda. Lo que no 
siempre es verdad, pero en la gente con una constitución delicada, como 
ella, produce un efecto pasmoso. Sin embargo, el hecho de que después 
pueda producir una imagen que era totalmente compuesta, donde las fi- 


1. En inglés, coenesthesia, que significa un estado de conciencia inmediata (arwar- 
ness) indiferenciada del cuerpo. 
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guras estaban íntegras y eran lógicas, demostraba que podía salvar el abis- 
mo, que podía fortalecer las líneas de ruptura. Naturalmente, no siempre 
son indicadas de la misma manera; puede haber una imagen más o me- 
nos simétricamente compuesta y entonces en una esquina hay una intru- 
sión que contiene algo más. Tal vez una parte de una figura humana (o un 
animal o lo que sea) es disuelta en cosas extrañas. Por ello, no siempre es 
como el cristal partido, sino que también puede ser como un crecimiento, 
un tumor, por ejemplo. Cuando observamos realmente un crecimiento así 
en el microscopio, vemos el tejido regular del cuerpo y entonces de repen- 
te se disuelve en un extraño cúmulo caótico de células que no deja rastro 
del tejido sano anterior. Así, podemos describirlo de diferentes maneras. 
Ahora bien, como ven, el rayo es el que destruye alj joven que, comparado 
con la edad muy avanzada del arquetipo, es siempre un joven: el viejo sa- 
bio tiene al menos dos millones de años. 

Sra. Baumann: Al final del último capítulo he entendido que había 
una demostración del cristianismo que Nietzsche no advirtió en absolu- 
to, y simplemente me preguntaba si no sería el elemento perturbador, si 
podría ser lo que yo quería decir cuando lo he llamado muerte. 

r. Jung: Oh, sí. Todo el capítulo precedente, «Del árbol de la monta- 
ña», se debe naturalmente a la sobrevaloración del espíritu, como en rea- 
lidad el drama entero de Zaratustra está fundado en ese prejuicio. En el 
siglo en que vivió, no pudo evitar identificarse con sus figuras. En primer 
lugar, sufría de la actitud materialista y racionalista de su tiempo, que asu- 
mía que los pensamientos de uno eran uno mismo, sin objetividad, como 
las personas aún se identifican con sus pensamientos y creen que pue- 
den manejarlos como quieran porque los sienten como algo totalmente 
subjetivo. Y además estaba la convicción cristiana. Era precisamente la 
paradoja del siglo xIX. Por un lado, tenían una actitud mecanicista muy 
racional y, por otro lado, eran capaces de ser buenos cristianos, donde el 
espíritu era todo. Durante la semana un profesor divulgaba una teoría 
mecanicista de la psicología y el domingo iba a la iglesia y creía Dios sabe 
qué. Tenían dos cajones: en uno una filosofía materialista y en el otro la 
creencia cristiana; de modo que aunque no creyeran sinceramente en el 
espíritu o el dogma cristianos, al menos en su vida práctica se atenían a 
la moralidad cristiana. Es algo que le puede suceder a las mentes más 
ilustradas. Por ejemplo, la gente adopta un credo oriental como el taoís- 
mo o algún otro sistema oriental y entonces, incoherentemente con su 
convicción, viven una vida comun adecuada a la iglesia. Sin embargo, 
las dos cosas no funcionan juntas, El brahmanismo no está hecho para 
los buenos cristianos, ni la vida cristiana está hecha para el brahmanismo. 
Simplemente no encajan, como el aceite y el agua. Lo que podría provo- 
car un conflicto tremendo, pero resulta extraordinario que algo así pue- 
da permanecer totalmente inconsciente. 
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Como ven, Nietzsche ciertamente no cree en Dios: piensa que ha ter- 
minado con eso —Dios ha muerto— y aquí hay otra sobreestimación del 
espíritu tan buena como cualquier sobreestimación cristiana. Sin cuestio- 
narse nada, se identifica con Zaratustra; lo personifica, lo llama con un 
nombre diferente. Nietzsche sabe que no es Zaratustra y, sin embargo, 
aun así se identifica en vez de tratar a Zaratustra como un demonio o, al 
menos, como un espíritu incorpóreo. Si tan solo hubiera creído que Za- 
ratustra era en realidad el espíritu del antiguo Zaratustra de los tiem- 
pos de los persas, podría haber advertido que hablaba él, no él mismo, y 
entonces nunca habría subido a una montaña para conocer a Zaratustra, 
para ser alcanzado por el rayo. Pero era un hijo de su tiempo; no conocía 
la psicología. Si hubiera sabido lo que sabemos hoy en día, probablemen- 
te su caso habría sido mejor, lo desconozco. Sin embargo, debemos re- 
conocer que no sabríamos lo que sabemos hoy si Nietzsche no hubiera 
vivido. Nietzsche nos ha enseñado mucho, Cuando leí Zaratustra por 
primera vez siendo un estudiante de veintitrés años, no lo entendí en ab- 
soluto, pero recibí una impresión tremenda. No puedo decir si era esto o 
aquello, aunque me impresionó la belleza poética de algunos de sus capí- 
tulos, pero sobre todo el pensamiento extraño se apoderó de mí. Me ayu- 
dó en muchos aspectos, como ha ayudado a mucha otra gente. Por ello, 
no podemos decir que debería haber hecho las cosas de otra manera. 
Solo deberíamos recordar, si es que lo aplicamos a nosotros mismos, que 
al leer Zaratustra debemos emplear una dosis de crítica, pues es evidente 
dónde Nietzsche siguió el camino equivocado. De lo contrario, seremos 
infectados por esa identificación porque todos sufrimos del prejuicio del 
espíritu. Naturalmente, sería maravilloso identificarse con algo que se 
vuelve espiritual, pero cuando estudiamos a Nietzsche críticamente, ve- 
mos los peligros. 

Ahora bien, como su doctrina está imbuida de la identificación con 
el espíritu de Zaratustra, en realidad enseña algo que significaría una 
masacre total. Pues la inmensa mayoría de la gente no podría soportar 
una identificación así, como él mismo no podía soportarla y como nadie 
puede soportarla; puede soportarse por un tiempo, pero acaba siendo 
demasiado y nos colapsamos: nos volvemos locos. Sin embargo, ese to- 
mar consciencia no pasa al primer plano. Nos hacemos una idea, como 
la señora Baumann ha señalado correctamente, en la última frase, donde 
conjura a su público: «Pero por mi amor y por mi esperanza te conjuro: 
ino arrojes tu héroe lejos de tu alma!». Debe de haber una razón muy po- 
derosa para arrojar al héroe lejos; de lo contrario, no les aconsejaría que 
no lo hicieran así. En efecto, el héroe no debe ser arrojado. Es veneno 
cuando nos identificamos, pero no lo es si no lo hacemos. Pero Nietzsche 
no tenía ese punto de vista; simplemente no podía pensar en ello. Obvia- 
mente, su idea era que o bien somos filisteos o pequeños burgueses; esta- 
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mos gordos y comemos, bebemos y dormimos y todo lo demás, o debe- 
mos ser héroes, y teme, como es natural, que el hombre pierda el ideal 
del héroe al ser amenazado por tantos peligros. Por ello, a pesar de lo 
que podría ser dicho como contraargumento, dice, no renunciemos a esa 
esperanza, no renunciemos al ideal del héroe. En cierto modo, debido a 
su identificación con Zaratustra, es un predicador de la muerte. Poco a 
poco esa percepción le iluminó inconscientemente en el capítulo prece- 
dente y ahora debe decir algo sobre la gente que predica la muerte. Pero 
como ha sido un pensamiento inconsciente, lógicamente lo proyecta so- 
bre otros. No sabe que él es uno de los principales. 

Lo normal es que el pensamiento inconsciente sea proyectado, de 
modo que siempre lo descubrimos a nuestro alrededor. Por ejemplo, las 
pesonas que tienen fantasías eróticas de las que no son conscientes, segu- 
ramente llegan a ser conscientes de lo que deberían encontrar en sí mis- 
mas a través de sus proyecciones, como esas personas que se hacen miem- 
bro de la sociedad para la supresión de las imágenes pornográficas. Había 
un hombre inglés que era miembro de una sociedad como esa. Coleccio- 
naba todas las fotografías pornográficas que podía hallar, evidentemente 
solo para destruirlas. Tenía cinco mil y entonces anunció en una reunión 
de la sociedad que, antes de que fueran destruidas, le gustaría que la so- 
ciedad se tomara la molestia de conocer el mal del mundo viéndolas. To- 
dos pegaron sus cabezas para echar un vistazo a las cinco mil imágenes, 
de modo que se dieron un buen festín antes de la catástrofe final cuando 
las imágenes fueron quemadas. Naturalmente, nadie en su sano juicio 
creería que no lo disfrutaron. Más adelante tuvieron la voluptuosidad 
de creer que habían hecho algo bueno por el mundo, como si no hubieran 
contribuido al negocio pornográfico comprando toda esa mercancía y 
quemando todo ese material: muchas fábricas e imprentas se beneficiaron 
de esa suculenta operación. Pues bien, este capítulo comienza así; 


Hay predicadores de la muerte: y la tierra está llena de aquellos a quienes 
hay que predicar la renuncia a la vida. 


¿Quiénes son esas personas a las que debería ser predicada la renuncia? 

Prof. Reichstein: Creo que la relación es aquí con los perros salvajes 
en el sótano. Quiere matarlos, y si comienza a predicar la muerte, esa será 
la parte natural que hay que matar. Por ello, los hombres «a quienes hay 
que predicar la renuncia a la vida» serían los hombres simples. 

Dr. Jung: Bueno. Obviamente, quiere decir que esas personas que no 
son capaces de vivir a la altura del ideal heroico harían mejor en desapa- 
recer. Como es natural, son las personas corrientes que no tienen perros 
en el sótano. Pero ¿quién tiene perros en el sótano? No una persona nor- 
mal. Primero, atenta contra la simple decencia encerrar perros en el 


561 


TRIMESTRE DE PRIMAVERA DE 1935 


sótano: nosotros no lo haríamos, sino que tendríamos los perros en 
nuestras habitaciones, en nuestro jardín. Son buenos compañeros para el 
hombre, muy amistosos, por lo que sería anormal encerrarlos en el só- 
tano. Así que el ser humano normal y corriente tiene sus perros en la 
superficie; vive con ellos y hasta cierto punto el amo es igual al perro 
y el perro es igual al amo. A menudo observamos esa extraña semejanza 
entre un perro y su amo: adoptan la misma expresión y podemos com- 
parar a los perros con algunos tipos humanos. Hay una relación inte- 
rior entre el hombre y el perro. De ahí que el viejo cazador dijera que es 
bueno para los perros dormir con los cazadores. También el caballo es 
un amigo del hombre. Filóstrato, en su libro sobre Apolonio de Tiana?, 
dice que a los elefantes les gusta mucho el hombre; les ha oído susurran- 
do entre ellos en la noche y estaban muy tristes porque temían no haber 
agradado al hombre durante el día. Aspiraban a ser apreciados por él. He 
aquí un fragmento maravilloso de psicología animal, en la medida en que 
nuestra psicología es similar. Mucha gente se lamenta durante horas de 
noche por miedo de no haber estado a la altura de las expectativas de 
los demás, de no haber hecho lo correcto por ellos, de no haber mostra- 
do suficiente amor. Como ven, el individuo normal corriente vive junto 
a los animales, de modo que no puede ni querrá excederse. Ahora bien, 
es la gente de la que Nietzsche dice que son demasiados. Son superfluos 
cuando se trata del ideal heroico. 


La tierra está llena de superfluos, la vida está corrompida por los dema- 
siados. ¡Ojalá que, con la «vida eterna», se los lleven de esta vida! 


Lo que supone naturalmente un ataque al cristianismo que predica la 
importancia de la vida eterna y la relativa insignificancia de la vida tem- 
poral. Dice que está muy bien que mueran, que pasen a la vida eterna 
porque no hacen nada en esta vida. 


«Amarillos»: así se llama a los predicadores de la muerte, o «negros». 
Pero yo aún os los quiero mostrar con otros colores, 


¿Quiénes son esos amarillos? 

Sr. Allemann: Serían los budistas. 

Dr. Jung: Sí. Los que se visten de negro son normalmente los cristia- 
nos, tanto protestantes como católicos, porque el negro es el color oficial, 


2. The Life of Apollonius of Tyana, trad. F. C. Conybeare, Londres/Nueva 
York, 1912 [Vida de Apolonio de Tiana, trad. A. Bernabé Pajares, Gredos, Madrid, 1992]. 
Filóstrato de Lemnos (n. ca. 170 d.C.) registró fielmente los dichos de Apolonio, que na- 
ció en 3 a.C. y vivió cien años. Viajero, hacedor de milagros, pitagórico, asceta, no supo 
de Jesús, pero fue una especie de rival suyo, 
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aunque en realidad se originó en Oriente, donde llevaban mantos negros. 
Los primeros monjes cristianos llevaban mantos negros, como aún ha- 
cen en la iglesia ortodoxa griega; die Trauernden, los dolientes, era el tí- 
tulo oficial para los monjes en los siglos 11, III y IV. Así que el negro, que 
significa luto, muerte, abnegación, se volvió característico de los sacer- 
dotes. En las funciones oficiales usaban otros colores: el blanco, que ex- 
presa la inocencia, la pureza; el rojo, que expresa el amor; y el amarillo 
aparece también, pero creo que fue una invención posterior. El azul no 
es un color de la iglesia, 

Sr. Allemann: ¿Y el violeta? 

Dr. Jung: Sí. Pero el violeta, el púrpura y el carmesí aparecieron mu- 
cho más tarde. Los colores originales eran el blanco, el negro, el amarillo 
y el rojo. Curiosamente, eran los colores místicos de los cuatro elementos 
en la filosofía alquímica, que deben de estar relacionados con alguna con- 
cepción original. Serían los colores de las cuatro funciones. Lo que ahora 
llamamos funciones psicológicas eran originalmente elementos o tem- 
peramentos. Nuestras cuatro funciones son cuatro características de la 
consciencia?, pero cuando no había psicología, cuando solo conocíamos 
las diferencias entre los seres humanos, hablábamos de temperamentos, 
en referencia a las diferencias emocionales, el temperamento melancóli- 
co, o sanguíneo, o colérico, o flemático. La persona flemática tiene humo- 
res lentos y fríos; la melancólica, una bilis muy negra y es muy depresiva; 
la colérica es una personalidad irritable o irascible, rápidamente inflama- 
ble o impulsiva; y la sanguínea es la persona optimista, alegre y tratable. 
Eran explicadas por una condición en particular del «humor», un fluido, 
la humedad o los jugos del cuerpo. Esta idea de los cuatro temperamen- 
tos es de origen antiguo, el primer intento por clasificar a las personas 
en lo horizontal, podríamos decir, pero no se le atribuía ningún valor. 
Otro intento de clasificación de los seres humanos en la Antigiiedad era 
el sistema vertical: las tres etapas, hylikos, psychikos y pneumatikos: el 
hombre material, el hombre psíquico y el hombre espiritual. Los tem- 
peramentos estaban unidos a los cuatro elementos —el fuego, la tierra, 
el agua y el aire— y a menudo eran caracterizados por los cuatro colores. 


3. «Todas esas funciones tendrían que aportar una contribución similar: el pensa- 
miento tendría que posibilitarnos conocimientos y juicios; el sentimiento tendría que decir- 
nos cuándo o hasta qué punto es importante o no una cosa para nosotros; la sensación ten- 
dría que comunicarnos la percepción de la realidad concreta a través de la vista, el oído, el 
tacto, etc.; y la intuición, por último, tendría que permitirnos adivinar las potencialidades 
más o menos ocultas y el trasfondo de una situación, porque unas y otro forman igualmente 
parte de la imagen global de una situación dada» (OC 6, $ 900). Pero añadía: «De las cuatro 
funciones básicas solo una de ellas suele por lo general ser totalmente consciente y estar 
tan diferenciada como para podérsela manipular con libertad, mientras que las otras tres 
funciones son inconscientes en su totalidad o en parte» (OC 6, $ 905). 
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En los mándalas orientales lamaístas, encontramos de nuevo los cuatro 
colores —el blanco, el rojo, el verde y el amarillo—, pero en Occidente 
el verde no es un color de la iglesia porque es el color de la vegetación, 
que no tiene nada que ver con la iglesia y el espíritu. Resulta curioso que 
el azul no fuera usado, pero simplemente no lo fue. 

Sra. Baynes: El manto de la Virgen es casi siempre azul. 

Dr. Jung: Sí. En el arte, pero eso no tiene nada que ver con los colo- 
res oficiales del ritual que se llaman colores de la iglesia, Kirchenfarben, 
y que coinciden con esos colores alquímicos tan antiguos. Hay un pasaje 
en uno de los escritos latinos pseudoherméticos donde se habla del buitre 
como el spiritus volatilis que surge de la madre negra: Vultur in cacumi- 
ne montíis magna voce clamet; ego sum ater et albus, rubens et citrinus, lo 
que significa: «El buitre en la cumbre de la montaña grita con voz fuerte: 
“Soy blanco y negro y rojo y cetrino”». Esto es, sería el único que reúne 
las cuatro cualidades, que está por encima de los temperamentos, en el 
lenguaje de esos días. Para nosotros sería el único que no es pensamiento, 
sentimiento, sensación ni intuición, sino que está por encima de las cua- 
tro funciones. El significado en la filosofía alquímica también era que 
las cuatro deberían juntarse en una, lo que trataron de expresar en el 
proceso químico material uniendo los cuatro elementos —fuego, tierra, 
agua y aire— o, más psíquicamente, uniendo los cuatros temperamentos 
en uno. Lo uno, lo central, era llamado por muchos nombres, lapis phi- 
losophorum, aurum nostrum, nuestro oro (que no era el oro corriente) y 
muchas otras metáforas. Evidentemente no era un cuerpo químico, pero 
tampoco podemos decir que era espiritual porque era tanto materia 
como espíritu. Era simbólico y ocupaba una posición central como, por 
ejemplo, el mándala lamaísta que no está en el cielo, sino que siempre 
está incrustado mitad en la tierra y mitad en el mundo superior. 

Los que visten de amarillo serían seguramente los budistas porque el 
color oficial es el amarillo naranja de sus mantos. Originalmente era un co- 
lor poco respetable llevado por las castas inferiores como un signo de hu- 
mildad y abnegación. Los judíos eran siempre caracterizados por el ama- 
rillo en la Edad Media; eran obligados a llevar tanto sombreros amarillos 
como cintas amarillas y en Basilea, en época tan tardía como 1865, los 
judíos tenían que mostrar una tarjeta de identificación amarilla en las 
puertas de la ciudad si querían entrar. Así que la bandera de cuarentena 
es amarilla, lo que significa contagio, ¡cuidado! Pero continuemos; 


Ahí están los seres espantosos, que llevan dentro de sí al animal de rapiña 


y que no tienen más elección que entre los placeres y la autolaceración. 
Y hasta sus placeres son autolaceración. 
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¿A quién se refiere aquí? Como saben, Nietzsche tenía un gran cono- 
cimiento histórico. 

Sra. Baynes: ¿Podría referirse a esos cristianos que primero eran pro- 
miscuos y después iban al desierto y mortificaban la carne? 

Dr. Jung: Exactamente. Podría referirse a hombres como Ramon Llull 
o Ignacio de Loyola o san Agustín o Tertuliano, que en un primer mo- 
mento llevaron vidas salvajes y después se rebelaron de repente contra sí 
mismos, recurriendo a la autolaceración?. Era el mismo salvajismo de los 
instintos, solo que con un propósito espiritual. 


Ni siquiera han llegado a ser hombres, estos seres espantosos: ¡ojalá 
prediquen la renuncia a la vida y ellos mismos transiten a la otra! 


Resulta muy curioso, pero hombres como Ignacio de Loyola eran 
realmente héroes. Loyola murió entre los musulmanes como un misio- 
nero, tuvo la muerte de un mártir y los mártires eran héroes: solo con el 
propósito del espíritu eran héroes. Aquí Nietzsche ve con toda claridad 
a dónde conduce el heroísmo. Dice que hagamos un dios de nuestros 
siete demonios. También obtiene la dulzura de su crueldad, transforma 
el salvajismo en otro propósito. Sin embargo, solo lo ve en los demás y 
piensa que hay ahí algo completamente diferente. Pero ya sea un Nietz- 
sche o un Ignacio de Loyola o cualquier otro quien se rebele y se sacrifi- 
que o se lacere para su propósito, tiene una actitud heroica. Nadie llega 
aser un héroe sin rebelarse contra sí mismo hasta cierto punto, porque 
todo el mundo tiene un corazón cobarde en su interior que se defien- 
de hasta el final contra la actitud del héroe. Si tan solo tuviéramos una 
idea del heroísmo, sentiríamos en gran medida cómo tenemos que re- 
belarnos contra nosotros mismos. De lo contrario, no llegamos a ningu- 
na parte. Este reproche en particular, que ni siquiera han llegado a ser 
hombres, demuestra que Nietzsche ve la inhumanidad claramente, pero 
identificarse con Zaratustra sería igual de inhumano. 


Ahí están los tuberculosos del alma: apenas nacen y ya empiezan a morir 
y anhelan ardientemente doctrinas de cansancio y renuncia. 

¡Les encantaría estar muertos, y nosotros deberíamos corresponder 
a su deseo! ¡Guardémonos de despertar a esos muertos y de dañar esos 
ataúdes vivientes! 

Si se encuentran con un enfermo, con un anciano, o con un cadáver, 
enseguida exclaman: «¡La vida está refutada!», 


4. Aurtolaceradores: Raimundo Lulio o Ramon Llull (1235-1315), Ignacio de Lo- 
yola (1491-1556), Agustín de Hipona (354-430), Tertuliano (¿160?-230). Las conferen- 
cias de Jung sobre Loyola, que tuvieron lugar en el Instituto Politécnico Federal, fueron 
publicadas parcialmente, traducidas en Spring (1977, 1978). 
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Pero solo ellos están refutados, y sus ojos, que solo ven uz único ros- 
tro en la existencia. 

Envueltos en una densa melancolía y hambrientos de esas pequeñas 
casualidades que traen la muerte: así esperan, apretando los dientes. 

O también: quieren coger golosinas, burlándose al mismo tiempo de 
su niñería. Cuelgan de esa caña que es su vida y se burlan de seguir to- 
davía colgados de una caña. 

Su sabiduría dice: «¡Un loco es el que sigue viviendo y así de tontos 
somos! ¡Y esto es precisamente lo más tonto de la vida!». 


¿A qué se referirá con el hecho de coger golosinas? Debe ser un caso 
diferente. Seguramente no se refiere a ningún sistema religioso. 

Sra. Baumann: Come, bebe y sé feliz porque mañana has de morir. 

Dr. Jung: Sí. El punto de vista epicúreo, la perspectiva irónica munda- 
na, que es con mucho la forma más frecuente de filosofía. Su idea es que 
resulta estúpido vivir en general, pero ay, vivimos y lo hacemos lo mejor 
que podemos. Existir no significa nada, es solo una especie de hábito 
amistoso. Se trata de una filosofía absolutamente práctica que tiene mu- 
chos seguidores. 


«La vida es solo sufrimiento» — así dicen otros y no mienten: ¡Así que 
procurad acabar vosotros! ¡Procurad que termine la vida que solo es 
sufrimiento! 

Y así diga la doctrina de vuestra virtud: «¡Deberías matarte a ti mismo! 
¡Deberías quitarte tú mismo de en medio!». 


¿A quién se refiere aquí? 

Sra. Crowley: A Schopenhauer. 

Dr. Jung: Evidentemente. Nietzsche era un gran admirador de Scho- 
penhauer, pero más tarde se convirtió en su oponente. El punto de vista 
de Schopenhauer llegó a ser anatema para él porque resultaba muy budis- 
ta. A Schopenhauer lo pudo una gran compasión hacia la humanidad y el 
sufrimiento innegable de la vida, por lo que dijo que deberíamos dejar de 
querer la vida para poner fin a toda esta fantasmagoría de la existencia. 


«La voluptuosidad es pecado, — así dicen los unos, que predican la muer- 
te — idejad que nos apartemos sin engendrar hijos!». 

«Dar a luz es cansado, — dicen los otros — ¿para qué seguir dando 
a luz? ¡Solo se engendra infelices!». Y también ellos son predicadores 
de la muerte. 


$. Nietzsche se fue rebelando contra el menosprecio occidental de la voluntad de 
Schopenhauer como fuente de toda miseria, en la creciente convicción de que la voluntad 
de poder es lo mejor, lo esencial que pasa con el hombre. 
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¿A qué hombre famoso apuntaría aquí? 

Sra. Baynes: Podría ser Tólstoi. Esa era su doctrina. 

Dr. Elliot: No en tiempos de Nietzsche. Tólstoi no tenía una filosofía 
cuando era jovenó, 

Sra. Sigg: ¿A Malthus? 

Dr. Jung: Sí. El hombre del control de la natalidad, escribió antes de 
la mitad del siglo XIX, creo que entre 1840 y 1850, y armó un ruido enor- 
me en toda Europa. Naturalmente, Nietzsche estaba muy impresionado 
por Malthus porque todo el mundo estaba impresionado entonces”. 


«La compasión es necesaria — dicen los terceros. ¡Tomad lo que tengo! 
¡Tomad lo que soy! ¡Menos me ata así la vida!». : 
Si verdaderamente fueran compasivos, le quitarían la vida a su pró- 
jimo. Ser malos — esa sería su verdadera bondad. d 
Pero ellos quieren huir de la vida: iqué les importa que aten a otros 
más fuertemente aún con sus cadenas y sus regalos! — 


Ahora, ta quién se refiere esto? «iTomad lo que tengo! ¡Tomad lo 
que soy!». 

Sra. Crowley: Podría referirse a los monjes. 

Dr. Juag: Oh, no. Nunca dicen tomar lo que poseen. Nunca han sido 
rápidos en dar. 

Sra. Crowley: Creía que lo donaban todo al monasterio 

Dr. Jung: Sí. Pero tenían unas bodegas excelentes. i 

Srta. Hannah: Suena cristiano. Cristo mismo lo predicaba. 

Dr. Jung: El no es lo suficientemente moderno y Niersche va ha 
asestado a los cristianos un duro golpe. Después de Malthus deberíamos 
esperar alguien un poco más moderno. 

Sr. Allemann: Á Marx. 

Dr. Jung: Sí. La teoría y las ideas comunistas, que se originaron 
la segunda mitad del siglo. ? DAS 


Y vosotros también, para quienes la vida es trabajo salvaje y desasosia- 
go: ¿no estáis muy cansados de la vida? ¿No estáis muy maduros 
prédica de la muerte? 7 


para la 


6. Después de consolidar su reputación con las grandios ds a A 
(1859) y Ana Karenina (1377), la mezcla elaborada por O O a a 
nismo se hizo con los años más perentoria. a 

7. Elargumento de Thomas Kobert Malthus (1766-1834) era que como la podiaciia 
crece en proporción geométrica, mientras que la provisión de alimentos ercce y 
en proporción artzmética, la población debía ser reducida por la guerra, el 
gas, o por medidas preventivas como el aborto, el infanticidio oelosrraida a 
Su influyente Essay un the Principle of Population apareció en 1798 ¡Primer cms 
la población, trad. J. Vergara Doncel y P. de Azcárate Diz, Alianza, Masó as 
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Todos vosotros, que amáis el trabajo salvaje y lo rápido, nuevo, des- 
conocido, — os soportáis mal a vosotros mismos, vuestra diligencia es 


huida y voluntad de olvidarse a sí mismo. 
Si creyerais más en la vida, os arrojaríais menos al instante. ¡Pero no 


tenéis suficiente capacidad en vosotros para la espera — y ni siquiera 
para la pereza! 

¿Qué significa? 

Sra. Baynes: Se refiere al cansado hombre de negocios. 


Dr. Jusg: Sí. Se refiere a la característica principal de la segunda mi- 
tad del siglo xx, la industria, la vida empresarial y el cansado hombre 


de negocios. 


Por todas partes suena la voz de aquellos que predican la muerte, y la tie- 
rra está llena de aquellos a quienes ha de ser predicada la muerte. : 
O «la vida eterna»: me da lo mismo, — icon tal de que transiten rápi- 


damente a ella! 


Aniquila prácticamente toda la generación de los hombres. Solo que- 
dan algunos y serán matados por el rayo. Lo que resulta muy radical: 
coge la esponja y borra todo lo que se ha escrito en la pizarra de la histo- 
ria, un remedio exhaustivo. Esto es importante. Transmite la idea de que 
todo lo que existe debe ser eliminado porque no merece la pena contl- 
nuar. ¿Qué implicaría eso? 


Sra. Sigg: Crear un nuevo comienzo. 
Dr. Jusg: Sí. Eliminar la totalidad de la humanidad presente, produ- 


ciendo una completa revolución, a fin de preparar el terreno para un nue- 
vo mundo. ] 

Sra. Adler: A mí me parece que es muy divertido y compensatorio 
porque Nietzsche no tenía en realidad absolutamente ningún interés en 
la vida. Se imagina esas cosas, pero las personas que están muy próximas 
a la vida son más cuidadosas y conservadoras. 

Dr. Jusg: Sí. Pero no habla Nietzsche. Nietzsche es un joven que ha 
sido alcanzado por el rayo. Zaratustra, el espíritu, es el que habla. Y el 
espíritu es como un fenómeno muy elemental que aparece cuando quiere 
y destruye lo que le apetece. Como ven, el espíritu no preguntaba si esta- 
mos preparados para un nuevo siglo o un nuevo mundo, sino que se li- 
mita a aparecer cuando está preparado y destruye todo lo que se resiste. 
Así que a Nietzsche no lo mueven consideraciones humanas, sino que 
solo sigue las indicaciones del espíritu de Zaratustra. 

Ahora llegamos al capítulo siguiente, «De la guerra y del pueblo 
guerrero». ¿Cuál sería la secuencia lógica entre este título y el anterior, 
«De los predicadores de la muerte»? 

Sra. Baumann: ¿Sería la guerra para destruir el mundo? 
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Dr. Jung: Sí. La guerra siempre ha sido el medio de destrucción y eso 
es lo que predica, obviamente. Como es lógico, la pregunta sería qué for- 
ma toma la destrucción, pero lo inconsciente ya prepara la respuesta. Sig- 
nifica la guerra o una actitud similar a la guerra que está lista para golpear 
y destruir, una disposición absolutamente imprudente, incluso. Ahora 
bien, aquí debo hablar de nuevo sobre las peculiares cualidades proféticas 
de esos dos capítulos. Como ven, podríamos decir que no era lógico: sim- 
plemente sale de él y tiene la cualidad del pensamiento y la imaginación 
y, sin embargo, es tanto como un hecho, porque el espíritu de Zaratus- 
tra es, podríamos decir, el espejo del curso de los acontecimientos que 
son hechos potenciales, aunque todavía no existen. Nuestro inconscien- 
te tiene dos aspectos: uno es el pasado o los restos del pasado y el otro 
es el fururo o las señales del futuro. Lo inconsciente puede emerger en 
una especie de flujo retrógrado, hacia las cosas que pertenecen al pasa- 
do mucho más allá de una existencia individual. Como saben, podemos 
retroceder en el tiempo miles de años o podemos avanzar. Zaratustra se 
dirige a las cosas que están por llegar. El pasado solo llega en la medida 
en que es la construcción material de un nuevo futuro. Refleja las imáge- 
nes de las potencialidades de lo inconsciente colectivo —lo que probable- 
mente será—, de modo que cuando habla de la muerte y de los predica- 
dores de la muerte, no son solo palabras. Podríamos designar eso como 
un hecho potencial, lo que lo inconsciente guarda para los tiempos futu- 
ros. Cuando alguien habla directamente desde lo inconsciente, siempre 
debemos recordar que son hechos reflejados y verdaderamente proféti- 
cos: un verdadero profeta refleja el flujo de los hechos potenciales. 

Por ello, esos capítulos están llenos del futuro. Ilustran lo que ocurre 
en nuestros días, por ejemplo; hemos tenido aniquilación a mansalva y 
parece que no hemos acabado aún. Dice: «La vida está corrompida por 
los demasiados» y, como saben, la gente habla mucho hoy en día de la 
superpoblación, y es evidente que Europa Central está superpoblada. Es- 
tamos profundamente impresionados en Suiza por el hecho de que po- 
siblemente no podamos alimentar a nuestra población de cinco millones; 
solo podríamos producir comida suficiente para dos millones, pero ¿qué 
pasaría con los otros tres millones si, por ejemplo, debemos cerrar nues- 
tras fronteras, si no pudiéramos comprar? Es obvio que serían arrojados 
por la borda. Italia tiene una población abundante y predican la muerte 
enviando división tras división a Abisinia para alimentar a los mosquitos 
de allí, un serio intento por producir un baño de sangre. Por tanto, para 
la idea de la aniquilación, la guerra es un objeto de discusión en nues- 
tro inconsciente como uno de los medios de destrucción más adecuados. 
Nuestro inconsciente está lleno de planes destructivos. Es un hecho. Na- 
turalmente, no se trata tanto de lo inconsciente personal, sino que cuan- 
do profundizamos un poco más en las capas verdaderamente colectivas, 
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encontramos esa tendencia. Por ello, se extiende sobre Europa un velo 
de temor generalizado a un futuro amenazador y muy oscuro. Cada país 
está armado hasta los dientes a fin de estar preparado para la paz. De- 
bido a ese tenor, incluso la gente más pacífica piensa en armas y for- 
talezas. Una clara expresión de esto la tenemos en Francia; la mentali- 
dad francesa está aterrada. El día que Hitler introdujo el servicio militar 
universal, los franceses ni siquiera acudieron a sus queridos cafés. De- 
sertaron de sus lugares habituales en los bulevares porque pensaban que 
de inmediato las bombas caerían sobre París. Es algo característico. La 
atmósfera está cargada de electricidad por el temor y las posibilidades 
de guerra. En realidad, esos dos capítulos muestran la preparación in- 
consciente del futuro. 

Sra. Baumann: Me gustaría preguntar si observa en los sueños o fanta- 
sías de sus pacientes imágenes de condiciones generales, y si los ve, cómo 
distingue entre lo personal y lo político? 

Dr. Jung: Por lo general no observo esas cosas porque la mayoría de 
mis pacientes no se preocupan del bienestar del mundo. Están mucho 
más preocupados por su bienestar personal, de modo que producen imá- 
genes que tienen un significado mucho más personal. Los sueños profé- 
ticos son raros; las profecías que son para el día siguiente resultan muy 
frecuentes, pero son poco importantes o solo de una importancia subje- 
tiva. La profecía real siempre exige tamaño y no todo el mundo puede 
jactarse de tener esa cualidad. Como ven, Nietzsche era un sujeto así. 

Sra. Jung: A mí me parece que no es solo destrucción lo que vemos 
aquí, sino que también podría representar una actitud hacia la vida, al 
unirla de nuevo al espíritu del héroe que ha elogiado antes. Por eso, creo 
que también es algo positivo, una actitud positiva hacia la vida y no nece- 
sariamente destructiva. 

Dr. Jung: Es verdad. Pero aquí es en realidad destructiva y después, a 
lo largo del capítulo, tiene lugar la enantiodromía que prepara el capí- 
tulo siguiente, «Del nuevo ídolo», donde llega a la idea del remedio. Pues 
lo inconsciente nunca se atiene a la destrucción absoluta. Lo inconsciente 
es el espíritu de la vida, la corriente de acontecimientos que siguen y si- 
guen. Lo inconsciente no conoce la muerte o la completa destrucción, 
sino que solo conoce el cambio y normalmente el cambio de acuerdo 
con la ley de la enantiodromía. Por ello, siempre se trata de una des- 
trucción relativa, aunque creo que aquí se refiere a una destrucción re- 
lativamente de gran alcance. Si tan solo fuera del mismo alcance que la 
guerra mundial, ¡ya sería de buen tamaño! Pero lo inconsciente imagina 
catástrofes que incluso exceden la guerra mundial. 

Sra. Sigg: Yo pienso que esta frase: «Debéis ser para mí aquellos cuyos 
ojos buscan siempre un enemigo — vuestro enemigo», podría ser consi- 
derada como una profecía de la psicología moderna. 
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Dr. Jung: Sí. iPero espere a que lleguemos a ella! 

Sra. Adler: En su conferencia en la Universidad sobre el ánima, ha- 
bló de un hombre que oía voces. En ese caso, supongo que la profecía 
era hablada; se manifestaba a través de las voces$, 

Dr. Jung: En ese caso, la voz tenía fundamentalmente que ver con 
cosas personales. Había algunas sugerencias generales y, sin embargo, 
con una aplicación muy personal que no tenía nada que ver con los acon- 
tecimientos mundiales. Siempre se trataba de la actitud personal hacia un 
posible cambio en el entorno. Pero el objeto no era cambiado en el entor- 
no, solo el cambio de la actitud personal, de modo que había poco mate- 
rial profético incluso allí. 

Sra. Adler: Pero ¿no encuentra en muchos casos de histeria, por ejem- 
plo, un gran sufrimiento en lo inconsciente colectivo? 

Dr. Jung: Sí, es verdad. Pero lo encontramos en todas partes. La si- 
tuación general se refleja en cada caso de neurosis. Como todo el mun- 
do tiene un aspecto colectivo, todo el mundo sufre en sus transacciones 
financieras, por ejemplo, de la actual crisis mundial. Lo que llega más 
hondo en muchos casos. Todo el mundo se ve mentalmente afectado 
por los acontecimientos actuales y la situación general. Tal vez podría- 
mos decir que hoy en día una cuarta parte de la población suiza padece 
alguna enfermedad mental. La demencia se extiende. Predominan en Eu- 
ropa condiciones mentales muy anormales, y todo el mundo se ve más o 
menos afectado por ello. Pero lo característico para el neurótico corrien- 
te sería que para él en primer lugar está el sufrimiento personal. Como 
ven, tan pronto como alguien es amenazado con una pérdida, incluso 
si la pérdida es universal y todo el mundo se preocupa de ella, esa per- 
sona se implica personalmente y lo trata como si fuera su propio caso y 
no uno general. Por ejemplo, siempre es una enorme revelación para al- 
gunos pacientes cuando pasan de su análisis a escucharme hablar sobre 
otros casos. Entones descubren que hay otra gente con síntomas simila- 
res cuando habían pensado que eran los únicos en este mundo de Dios 
que habían tenido esas experiencias. Resulta sorprendente hasta qué 
punto la gente, en particular a través del sufrimiento, se preocupa de sí 
misma. Se vuelven autoeróticos a la enésima potencia y se olvidan del 
resto de la humanidad que podría estar sufriendo exactamente el mismo 
mal que el suyo. Pero es verdad que, como dice Goethe en Fausto: 


Los domingos y las fiestas lo que adoro 
Es hablar de guerras y temores, 


8. No ha aparecido de este periodo ninguna conferencia separada sobre el énita 
por lo que es probable que la referencia corresponda a alguna parte del seminario subte 
sueños infantiles en e) Instinto Federal de Tecnología (ET). 
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Mientras a lo lejos en Turquía el pueblo extranjero 
Continúa luchando igual que antes. 

Uno se sienta junto a la ventana, sorbiendo del vaso, 
Viendo las barcas engalanadas que se deslizan río abajo. 
Cuando cae la noche, está contento de regresar 

A casa, bendiciendo la paz y nuestra era para siempre?. 


Pero si ese mismo sujeto fuera alcanzado por una bala, entonces el 
mundo entero desaparecería. Solo es algo humano y muy universal. Pero 
continuemos con nuestro texto: 


No queremos ser perdonados por nuestros mejores enemigos, ni tampo- 
co por aquellos a quienes amamos del todo. ¡Así que dejadme deciros la 
verdad! 

¡Hermanos míos en la guerra! Yo os amo del todo, soy y fui vuestro 
igual. Y soy también vuestro mejor enemigo. ¡Así que dejadme deciros 


la verdad! 

Conozco el odio y la envidia de vuestro corazón. No sois lo bastante 
grandes como para desconocer el odio y la envidia. ¡Así que sed al menos 
lo bastante grandes para no avergonzaros de ellos! 


¿Qué revela aquí? Siempre, al comienzo de un capítulo así, un pen- 
samiento que ha sido inconsciente antes sale a la luz del día. Como ven, 
cuando escuchamos a alguien hablar de una aniquilación general, le apar- 
tamos con seguridad a un lado y le preguntamos por qué quiere aniqui- 
lar a esas personas, cuál es su morivo personal. Seguro que recuerdan que 
Nietzsche era un profesor jubilado que vivía de la benevolencia y la bon- 
dad de los muy amables ciudadanos de Basilea. Yo mismo conocí a una 
anciana que gastaba miles de francos al año para mantener al profesor 
Nietzsche. Y cuando vivía en la Engadina, hacía mucho hincapié en lo 
hermoso que era estar a seis mil pies de altura por encima de lo normal. 
Luego ¿qué revela aquí? Sería muy mezquino apuntar a ello. 

Sr. Allemann: Su propio odio y mezquindad contra los demás. 

Dr. Jung: Bueno. Su propio odio y envidia de quienes vivían en el 
hecho, de quienes pueden hacer frente a este mundo. Como ven, no hay 
hombre, incluso si es un genio con dotes extraordinarias, que esté total- 
mente libre de esa envidia normal del bienestar común. Nietzsche nunca 
se sintió bien. Estaba completamente solo. Nadie le entendía. Todos sus 
amigos le miraban con una profunda aprensión porque se preguntaban 
qué sería lo siguiente. Le temían y ya advertían la locura en las cosas que 
escribía. Así que estaba en una posición que no podría llamarse agra- 
dable, Nada resultaría más natural que el hecho de que odiara y envi- 


9. Jung cita aquí la traducción de Alice Raphael con leves retoques (acto 1, escena 2). 
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diara a esas personas que podían hacer frente a la vida ordinaria. Lo 
apreciamos cada día en los neuróticos que son obligados por su con- 
dición a vivir un tipo de vida que no es, ni puede ser, el tipo corriente. 
¡Cómo envidian a quienes pueden vivir una vida ordinaria dentro de 
las convenciones y con expectativas ordinarias! Por ejemplo, las perso- 
nas que pueden disfrutar de los placeres ordinarios y las diversiones de 
otros, que consideran un placer especial sentarse al lado de sus familia- 
res cada domingo, o estar en una sociedad donde el único vínculo es 
que todos han nacido el mismo año o que caminan detrás de una bandera 
con una banda, sumamente felices y muy serios, disfrutando de su placer. 
Las personas que están aisladas por un destino particular siempre sien- 
ten odio y envidia hacia quienes pueden vivir la vida que encuentran. Por 
ello, resultaría más natural si, en vez de decir: «Conozco el odio y la en- 
vidia de vuestro corazón», dijera: «Conozco el odio y la envidia de ri 
corazón». Pero como es Zaratustra el que habla —no tiene un corazón 
humano—, en consecuencia, es una proyección. Para Zaratustra son ellos 
quienes sienten envidia. Como espíritu, no siente odio ni envidia, sino 
solo sabiduría. Por orra parte, Nietzsche sentía que pertenecía a esas per- 
sonas. «No sois lo bastante grandes como para desconocer el odio y la en- 
vidia», lo que significa que no es lo bastante demonio para no sezar odio 
y envidia. 


Y si no podéis ser los santos del conocimiento, sed al menos sus ereros. 
Ellos son los guías y los precursores de esa santidad. 

Amií arreciamos lo que entiende por guerreros. No están más 2 Ge 
odio y de la envidia, y no necesitan ser grandes, pero pueden ser al ens 
los guerreros del conocimiento, incluso si no son los sanzos. Ársra ni 
¿de qué conocimiento denerían ser guerreros? 

Sria. Wolff: Tal vez de la verdad, porque dice: «Así que di2I=e 3e- 
ciros la verdad». 

Dr. jurzz: Pero ¿cuál sería esa verdad: 

Sra. Crowley: ¿implicaría el conocimiento profésico, esos Deus 
que Zaratustra siente, que percibe en el futuro? 

Dr. Jung: Sí Se refiere al conocimiento que predica, el coro 
to del supernombre. Como ven, a pesar de que no son sarzos ni perlac- 
ros, están sujetos a los mismos motivos humanos y personales de odio y 
la envidia; pueden ser guerreros. Podemos ganar una baralía incizso cor 
malos soldados. 


Veo muchos soldados: ime gustaría ver muchos guerreros! «Uni-foz—e» 


se llama a lo que llevan: jojalá no sea «uni-formidad-» lo que escozilan 


debajo! 
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¿Qué significa esto? 

Sra. Baumana: Quiere que sean individuos en vez de un grupo co- 
lectivo, 
Dr. Jung: Sí. Al hablar de guerreros, naturalmente piensa de inmedia- 
to en soldados, pero los soldados llevan uniforme, lo que hace referencia a 
algo absolutamente colectivo sin acepción de personalidades. No son res- 
ponsables hombre a hombre sino solo como un cuerpo. El peligro de esas 
organizaciones es que el individuo es domado hasta tal punto que pierde 
la personalidad. Ya lo llamamos en Alemania, antes de la guerra, Kadaver- 
gehorsam, que significa la obediencia ciega del cadáver. En realidad, no 
existen. Solo obedecen imágenes. Por ello, aquí sugiere la idea de la indi- 
viduación; no deberían ir uniformados. Deberían ser ellos mismos. 


Debéis ser para mí aquellos cuyos ojos buscan siempre un enemigo — 
vuestro enemigo. Y entre algunos de vosotros hay un odio a primera vista. 


¿Qué quiere decir con eso? Sí, señora Sigg. 

Sra. Sigg: Me inclino a pensar que lo importante en el capítulo ante- 
rior era que Nietzsche mismo no ve su propio enemigo individual porque 
lo ha proyectado: no ve su propia hostilidad contra la vida. 

Dr. Jung: Bueno. La idea sería que nuestro peor enemigo es siempre 
nuestro propio enemigo, el enemigo que albergamos dentro de nuestro 
propio sistema y al que deberíamos encontrar y dar la oportunidad de 
luchar contra nosotros. Está en gran medida a favor de los enemigos 
iguales, no uno que sea despreciado, sino realmente odiado. Así, «vues- 
tro enemigo» significa que deberíamos buscar el conflicto en nuestro in- 
terior, donde la guerra asume un nuevo aspecto. Estábamos inclinados a 
pensar en esta guerra como un fenómeno universal general, pero antes 
hace una pausa y todo lo que parecía estar en el exterior, una guerra po- 
lítica, se transforma en una guerra en el interior del individuo. No es el 
enemigo al que debéis buscar, sino vuestro enemigo, lo que da un aspec- 
to completamente diferente a la cuestión de la guerra y los guerreros. 
Prácticamente podríamos decir que este es el lugar, como la señora Sigg 
ha señalado correctamente, donde comienza la psicología moderna. Co- 
mienza con una especie de autocrítica, con la pregunta: «¿Qué está contra 
mí?». Si no puedo hacer lo que me gusta, entonces debe haber algo con- 
tra mí y debe ser algo fuerte, al menos tan fuerte como yo mismo, tal 
vez más fuerte porque puede impedirme hacer lo que quiero hacer. Ese 
enemigo no estaría en ninguna parte en el exterior. 

Por supuesto, todas las neurosis comienzan con la ilusión de que eso 
ocurre en el exterior. Alguien en el exterior les está jugando una mala pa- 
sada; las personas por encima o por debajo de ellos tienen una especie de 
rayos eléctricos que les hacen saltar; piensan que los jesuitas están con- 
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tra ellos, o la institución internacional de camareros o porteros, como 
pensaba otro paciente mío. Todo neurótico tiene una béte noire en al- 
guna parte, la madre o el padre, esta o aquella persona con malas inten- 
ciones. Tal vez si no hubieran sucedido algunas cosas, si las circunstan- 
cias fueran diferentes, todo estaría bien. Pero al situarlos en diferentes 
entornos, todo vuelve a empezar porque llevan al enemigo en el inte- 
rior. Podrían ir donde les apeteciera, pero el enemigo estará siempre en 
ellos. Descubrirlo requiere un par de meses o incluso un año en un nue- 
vo entorno, puesto que tienen la sensación de que en nuevas condicio- 
nes todo será diferente: todas las viejas preocupaciones quedarán atrás, 
Pero entonces las cosas van mal y descubren dónde están los demonios 
y no pueden entender cómo la gente conocía sus secreros y piensan que 
deben haber estado en relación con sus antiguos conocidos, 

Por ejemplo, el paciente que he mencionado era un abogado, un 
hombre muy inteligente, que era perseguido por los camareros en los ca- 
fés; siempre pegaban sus cabezas y se reían, y él sabía que se hacían de- 
terminadas ideas de él. Evidentemente, era él quien se hacía alguna idea: 
que era homosexual. Así que se fue para la estación y compró un billete 
a un pequeño lugar llamado Brugg, cerca de Zúrich, y después se echó a 
andar por la montaña a través de los bosques hacia otra estación de la 
misma línea donde sacó un billere a Basilea. A través de caminos sinuo- 
sos, cruzó la ciudad de Basilea hacia la estación alemana, donde sacó un 
billete para Friburgo. Allí se ocultó y diez horas después cogió un tren a 
Hamburgo y después supo que había dépisté a sus enemigos y todo es- 
taba bien: había huido de ellos. Pero en apenas medio año se dio cuenta 
de que un camarero le hizo un guiño a otro cuando entraba en un café. 
Naturalmente, se puso a pensar enfurecido cómo podían haber dado 
con su paradero. Especulaba sobre cómo podían haberlo descubierto 
y al final llegó a la conclusión de que debía de haber una revista inter- 
nacional para camareros en la que estos intercambian noticias y habían 
publicado un documento secreto que era una especie de signalement 
de las personas que querían perseguir. Pero nunca pudo encontrar ese 
documento. Eso les sucede a los neuróticos. Normalmente después de 
un tiempo de incubación, todos los problemas comienzan en un nuevo 
lugar. Esa es la razón de que tanta gente se mueva continuamente. He 
conocido a una señora que había viajado tres veces alrededor del mun- 
do para huir de las circunstancias, pero siempre iba a parar a un mundo 
donde aún había circunstancias. 
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Dr. Jung: Continuemos con nuestro texto. 


¡Debéis buscar a vuestro enemigo, llevar a cabo vuestra guerra y hacerlo 
por vuestras ideas! 


Aquí Zaratustra menciona una idea que parece hacerse realidad en 
la psicología moderna, tal como dijimos la semana pasada. 


¡Y si vuestro pensamiento es derrotado, que vuestra honestidad cante 


victoria por ello! y 
Debéis amar la paz como medio para nuevas guerras. Y más la paz 


breve que la larga. 

No es trabajo lo que os aconsejo, sino lucha. No es paz lo que os 
aconsejo, sino victoria. ¡Que vuestro trabajo sea una lucha, que vuestra 
paz sea una victoria! 

Cuando uno tiene flechas y arco, lo único que puede hacer es callar 
y permanecer sentado: de lo contrario, solo hay parloteo y riñas. ¡Que 


vuestra paz sea una victoria! 

¿Decís que una buena causa es la que santifica incluso la guerra? Yo 
os digo: la buena guerra es la que santifica cualquier causa. 

La guerra y el valor han hecho cosas más grandes que el amor al pró- 
jimo. No es vuestra compasión, sino vuestra valentía, la que salvó hasta 
ahora a quienes estaban en peligro. 


Una buena parte de esto suena más bien familiar: podemos leer cosas 
similares en los periódicos y en cierta literatura moderna. Ahora bien, 
en la medida en que esa doctrina es entendida como la educación de una 
nación, resulta de un valor muy dudoso, pero entendida como una doc- 
trina educativa para un individuo es algo completamente diferente: ense- 
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ña la importancia del conflicto. La guerra en el plano objetivo sería lo 
que normalmente se tiene por guerra, pero la guerra en un plano subje- 
tivo significa el conflicto en el interior del individuo. Lo que es bueno en 
el interior no es necesariamente bueno en el exterior, a pesar del hecho 
de que Heráclito dijera que la guerra es el padre de todas las cosas!, un 
padre muy indeciso: bueno, los padres son a menudo indecisos. Aquí el 
sermón de Nietzsche resulta ambiguo. No sabemos si predica una actitud 
beligerante que se muestra en la política de los estados, o si predica el 
conflicto individual. Si fuera este último, debo suscribirlo porque nadie 
llega a ninguna parte sin conflicto: necesitamos el conflicto y la buena 
disposición para aceptarlo. Pues el conflicto es el origen de nuestra ener- 
gía psíquica. No puede haber energía sin él. Debemos tener conflicto. De 
lo contrario, no vivimos. 

Podemos suponer que Nietzsche oculta en este párrafo la intuición 
de la individuación. Pues el conflicto es absolutamente indispensable para 
la individuación. No podemos individuar en tanto que somos idénticos 
a nuestros objetivos y actividades porque son solo un aspecto, pero si 
nos identificamos con solo un aspecto de nosotros mismos, somos una 
función autónoma, un aspecto autónomo de nosotros mismos. Sin em- 
bargo, si aceptamos el conflicto entre dos o más aspectos de la perso- 
nalidad, tenemos la oportunidad de individuar porque necesitamos un 
centro entre las dos tendencias conflictivas. Entonces la individuación 
tiene sentido. Si somos idénticos con solo un aspecto de nosotros mis- 
mos, estamos en contra de lo inconsciente y parece como si nuestro ene- 
migo estuviera fuera de nosotros: al menos no entendemos el motivo de 
que nos opongamos desde dentro porque solo vemos la única tendencia 
a la que somos idénticos y no las tendencias opuestas?. Así que proyec- 
tamos nuestros aspectos en otra gente que se convierte en nuestra béte 
noire. Parecen ser la causa de nuestro fracaso o nuestra neurosis. Preferi- 
mos acusar al padre y a la madre o a una mala educación o a los enemi- 
gos para justificar nuestro propio fracaso. Como ven, si aquí Nietzsche se 
refiere realmente al individuo, es un buen consejo, pero si solo arenga a 
una multitud políticamente excitada, es demasiado gratuito, nada bueno, 
el pobre relleno de las columnas de los periódicos. 


1. Heráclito (fl. ca. 500), el filósofo presocrático favorito de Jung en virtud de la 
importancia que aquel atribuía al proceso y a la oposición, sostenía en uno de sus dichos 
oscuros, gnómicos: «La guerra es tanto el padre como el rey de todo; a unos los ha ma- 
nifestado como dioses y a otros como hombres, a unos los ha hecho esclavos y a otros li- 
bres» (frag. 25). 

2. Jung eligió el nombre de complejo para esas partes de la psique que se separan y 
tratan de representarse a sí mismas como el todo. Véase «Consideraciones generales sobre 
la teoría de los complejos» (OC 8). 
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«¿Qué es bueno?», preguntáis. Bueno es ser valiente. Dejad decir a las mu- 
chachitas: «Ser bueno es ser, al mismo tiempo, hermoso y conmovedor». 


Creo que este «¿Qué es bueno?, preguntáis» se debe a un sentimiento 
de ambigiiedad e incertidumbre. Se pregunta a sí mismo: «¿Es este sermón 
que estoy predicando algo realmente bueno?». Por lo que no se refiere a 
las verdaderas muchachitas que son hermosas y patéticas. El texto alemán 
resulta inequívoco: significa que lo bueno es algo hermoso y patético, 
lo que implica un punto de vista demasiado inofensivo. Aquí se refiere 
a que es bueno ser valiente. Como he dicho, está indeciso, de modo que 
extrae la idea de ser valiente de su sermón como algo que tiene que ver 
con la guerra; el guerrero es al menos valiente. Naturalmente, también 
podríamos aplicarlo de nuevo al individuo y entonces este pequeño pa- 
saje significa: es bueno enfrentarnos a nuestros problemas, a nuestro con- 
flicto, lo que no tiene nada que ver con una especie de dulce punto de 
vista sobre la moralidad, una moralidad que es sencillamente hermosa y 
patética. Aquí mi palabra patética no tiene nada que ver con el alemán 
pathetish; significa conmovedor, riúibrend. 


Se dice que no tenéis corazón: pero vuestro corazón es auténtico, y yo 
amo el rubor de vuestra cordialidad. Os avergonzáis de vuestra pleamar 


y otros se avergiienzan de su bajamar. 
¿Sois feos? ¡Bien, hermanos míos! ¡Envolveos en lo sublime, el manto 


de lo feo! 


Ahora bien, esto parece ser un muy buen consejo: cubrirse con lo su- 
blime o lo austero para ocultar lo feo. ¡Ojalá fuera posible! En la historia 
contemporánea vemos muchos casos parecidos donde se ha intentado 
envolver en el manto de lo sublime las cosas que son realmente feas. Sin 
embargo, si consideramos la aplicación subjetiva de este sermón, pode- 
mos ver lo imposible que sería un consejo así. No funcionaría ocultar 
nuestra fealdad con el manto de lo sublime porque demasiadas personas 
pueden ver las orejas o las pezuñas de asno que asoman bajo la piel de 
león. 


Y si vuestra alma crece, se vuelve altanera, y en vuestra sublimidad hay 
maldad [wickedness]?. Yo os conozco. 


Resulta de nuevo algo gracioso en Nietzsche. En ocasiones coque- 
tea —como una anciana, ya saben— con su propia maldad. Cuando leo 


3. La traducción del texto de Nietzsche del seminario dice malice, «malicia», y 
Jung añade entre corchetes wickedness, que podría significar «crueldad» antes que «ini- 
quidad» o incluso «perversidad». Véase la siguiente n. 6. [N. del T.] 
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un pasaje como ese, pienso en el busto de Voltaire, obra de Houdon, en 
el vestíbulo de la Comédie Frangaise: ese aspecto extremadamente ma- 
licioso e irónico. Se necesita a un francés —justo a Monsieur Voltaire— 
para tener esa maldad y, sin embargo, Nietzsche siempre coquetea con 
ella, aunque es demasiado ingenuo. Cuando leemos, por ejemplo, las 
Novelas y cuentos filosóficos de Voltaire, sabemos lo que es la maldad. 
Es maravilloso en ese aspecto. O cuando leemos las numerosas anécdo- 
tas de su vida: incluso en su lecho de muerte tuvo la malicia divina que 
Nietzsche quiso tener. Como ven, en este caso debía ser malicioso?, 

Prof. Reichstein: Me preguntaba si puede considerarse que el manto 
de la fealdad sería lo sublime. Podría referirse solo a cubrir lo feo, pero 
en el texto alemán también puede significar lo contrario, que el manto 
es lo feo, solo por conservarlo a nuestro alrededor. 

Dr. Jung: Gramaticalmente, sí, tiene razón, pero dudo un poco de ese 
significado. 

Prof. Reichstein: Si fuéramos feos, decir simplemente que somos 
feos y no ocultarlo es lo mejor que podríamos hacer. Tendría más sen- 
tido con toda la lucha: no intentar convertir la fealdad en algo bonito, 
sino tomarla como es. Entonces sería sublime. 

Sra. Crowley: Lo que también parece encajar con el verso siguiente. 

Dr. Jung: Pero no se corresponde totalmente con el tenor general de 
Zaratustra. Como pueden comprobar, usa esa idea más adelante en su 
concepto del más feo de los hombres. Allí habla de la fealdad y, como 
bien saben, rechaza al más feo de los hombres: no hay nada sublime en 
él. Por ello, creo más bien —junto a la duda «¿qué es bueno?»— que sig- 
nificaría: «Ahora bien, ¿qué es feo? ¿Pensáis que sois feos, o aparecéis 
como feos? Bueno, envolveos en lo sublime aceptando vuestra fealdad». 
Por ejemplo, el pálido criminal es el único que no acepta por completo el 
hecho de que es un criminal: si pudiera aceptarlo, no sería pálido y sería 
en cierto modo sublime. Por tanto, si aceptaran la fealdad, podrían po- 
seer la austeridad. Algunas personas son tan feas que son austeras. ¿Han 
visto alguna vez el retrato de la fea duquesa tirolesa? Era la mujer más fea 
de la historia, la más fea que haya sido retratada. No dudo de que ha ha- 
bido otros monstruos. Era simplemente un monstruo, muy interesante, 
y podría añadir que sublime en su fealdad, una verdadera obra maestra 
de la fealdad. Así que, como ven, lo consideraría del mismo modo en 
que interpretamos el pálido criminal; hasta dunde alcanzo a verlo, lo aus- 
tero o Jo sublime es un refugio para Ja fealdad. Me complace acep:ar 
su idea, pero es lo que me parece, Este verso: «Y sí vuestra alma crece», 
e1c., significaría, pues, gue el alma no se oculta más y eso es la subiimj 


4 Cuando cura de ys parroquia le pidió a Vidtasse, en su decos de muro. que 
recunuieta da An iridad de feróo, El e yr iciaides «lez SOT e PRL Y LO. 
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dad, la austeridad. Como ven, volverse orgulloso o tibermiitig? sería como 
una inflación, y una persona inflada seguramente no ocultará su luz de los 
demás, sino que mostrará su mano, se manifestará para Que pueda ser 
vista. Está tan lleno de la idea de sí mismo que a sus propios ojos es per- 
fecto o grandioso y piensa que los demás le verán como se ve a sí mismo. 
Por ello, su fealdad pasa al primer plano y puede ser llamada sublime. 
Hay una austeridad al respecto y, sin embargo, Nietzsche dice que la 
austeridad es mala. 

Ahora bien, en qué medida esa austeridad es mala no es algo fácil de 
ver. Como ven, Nietzsche tiene una especie divertida de actitud hacia lo 
austero o sublime, prácticamente como si lo temiera. Suena demasiado 
bueno, como la austeridad de alguien que ha renunciado a la vida o se ha 
superado a sí mismo, como la perfección que tiene mal olor y tenía mal 
olor en sus días. Por tanto, le resulta prácticamente necesario poner un 
punto en esa sublimidad que la hace menos moral o menos hermosa. No 
puede admitirla o reconocerla completamente sin añadirle cierto agui- 
jón, cierto resentimiento que sería esta maldad. Por ello, debe llamarla 
mala, una Bosbeit$, una especie de broma, como Voltaire seguramente 
habría hecho. Como saben, cuando Monsieur Arouet de Voltaire, el pa- 
dre de la Ilustración francesa, la peor boca en Europa, estaba a punto 
de morir y el abbé que vino a confesarle le preguntó si se arrepentía de 
todos sus pecados, respondió: «Mais oui, je regrette tous mes péchés, 
surtout ceux que je nai pas commis» [Pues claro que me arrepiento de 
todos mis pecados, sobre todo de los que no cometí]. Eso es malicia, lo 
sublime y lo ridículo en uno. He aquí el pathos de Voltaire, que hasta el 
final, con su último aliento, es malicioso. Sin embargo, Nietzsche no lo 
es, es pathetisch, un actor expresivo de su propia tragedia. 

Sra. Sigg: ¿No sería esta la manera en que Zaratustra trató a los judíos 
antes? Adoptaba una actitud sublime, pero era muy malo con ellos, 

Dr. Jung: No, no es malo. Habla de ello, pero es sentimental, 

Sra. Sigg: Es Bosheit [maldad]. 

Dr. Jung: No. Lean a Voltaire. En realidad se trata de una picadura 
venenosa, pero Nietzsche carece de ese refinamiento, por así decir. 

Sra. Baynes: Nietzsche es demasiado serio. 

Dr. Jung: Sí. Pero la malicia nunca es seria. 

Sra. Fierz: ¿Tendría esa malicia un ligero parecido con su idea del 
bailarín? 


5. Lo común es «altanero». Otras posibilidades son «exultante», «travieso» e inclu- 
so «despiadado». 

6. Para Bosheit, Hollingdale” también dice «crueldad» (wickdness), y Kaufmann", 
«sarcasmo» (sarcasm). Otra posibilidad es «maldad» (badness). 


580 


SESIÓN VI 


Dr. Jung: Exactamente. La idea de bailar sería también aligerar las 
cosas que en realidad son muy pesadas. Nietzsche está muy impresiona- 
do por el peso de las cosas, es tremendamente serio, y de ese modo las 
aligera. Pero él no siente la ligereza. Por así decir, no hemos despegado 
nunca nuestros pies del suelo y nos hemos elevado. Hay demasiado pa- 
thos en ello, es demasiado pesado y sentimental. Mientras que si leemos 
una buena broma en Voltaire, nos reímos, no podemos evitarlo. Es lige- 
ra, libre. Nietzsche era un gran admirador del francés, así como de los 
aforistas franceses que habían desarrollado este arte de darle la vuelta a 
la situación solo con una palabra, pero él no fue capaz de hacer lo mis- 
mo. Es, en efecto, un maestro del lenguaje, hace muchas bromas buenas, 
pero es demasiado alemán, demasiado serio. 

Sra. Sigg: A mí me parece que no hay ninguna palabra en la lengua ale- 
mana que tenga exactamente el significado de malicia. 

Dr. Jung: Por supuesto que no. Bosheit pesa diez toneladas, no es li- 
gera: no tiene la picadura de una avispa. La francesa malicienx es una pa- 
labra latina; simplemente no es alemana, designa algo que no puede tra- 
ducirse, como no puede ser traducida la palabra alemana gemiitlich. El 
equivalente del francés para gemíiitlich sería un café con mesas de mármol 
en un bulevar, o un salón donde el Gemíit se moriría de frío. 

Sra. Crowley: ¿Se debe a una ausencia de sentimiento real en el ale- 
mán? 

Dr. Jung: No. Solo sería la capacidad del alemán para reunir muchas 
cosas en su sentimiento, un museo completo de realidades. Gemutlich- 
keit es cualquier cosa que va del tocino y la cerveza a una guitarra: es ini- 
mitable. Así que su idea de que en la sublimidad hay malicia sería un 
intento por convertir la sublimidad en algo ligero, un poco irreal, pero 
no tuvo éxito. Si quieren saber cómo se puede convertir algo serio en li- 
gero, lean Cándido de Voltaire, lean su conversación con Panglosse. el ñ- 
lósofo, que sufre de una enfermedad poco respetable sobre la que es muy 
optimista a fin de hacerla más ligera. Vean cómo Voltaire trata ese asun 
to y comprobarán lo que es la malicia y lo que podría ser convertir alzo 
difícil en ligero. Entonces también comprenderán que la lengua alemara 
es absolutamente incapaz de producir una palabra así. Las simples pa 
labras en francés son tan independientes, tan abstractas, tan refinadas y 
tan definidas, gue pudemos identificar una cosa por oposición cun va. 
Pero las palabras alemanas para designar algo emocional 1) sertimeral 
están tan llenas de tierra que restan pesadas. Lo más ligero que pude- 
mos encontrar en alernán serían determinados sentimientos gero —= 
vals alemán, por gemplo, cs ligero—, pero mu es la ligereza de Frencia 
Se rraza aún de un sentimúento con sangre en €) y un pero de Terz 


es un bañe, peso vemos el peso del sentimiento en el bañíe, No Sere naóz 
que ver cos el sentiment francés. 
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Así que Nietzsche dice que en la sublimidad hay malicia —espera 
que haya malicia—, que lo sublime no es tan tremendamente sublime. 
Si llegara en realidad a la etapa más elevada, tendría gancho. De hecho, 
lo tiene. Cuando alguien es sublime, acaba siendo con seguridad víctima 
de ello. ¿Qué podría hacer? No es sino sublime. Y si alguien fuera real- 
mente bueno, ¿qué podría hacer contra eso? No es sino bueno y acaba 
siendo víctima de ello, porque sin algo malo ha perdido su libertad. Por 
eso, siempre lucho con los teólogos cuando afirman que Dios es bueno. El 
Maestro Eckhart dice que Dios no es bueno porque, si fuera bueno, po- 
dría ser mejor. Es verdad. Además, yo añadiría que pierde su libertad por- 
que está destinado a ser bueno, no puede hacer nada que no sea bueno, 
lo que resulta una grave limitación para su omnipotencia y seguramen- 
te no es querido. Por ello, la sublimidad tiene una desventaja en alguna 
parte debido a su unilateralidad. Si tuviéramos algo que ver con la gente 
sublime, sentiríamos la malicia. Es un hecho que son víctimas de la subli- 
midad y por eso son horrorosamente pesados. Pero es una malignidad 
del destino. Sería algo maligno y no exactamente malicioso, algo malo 
porque es demasiado perfecto. La sombra y el mal son suprimidos y 
expulsados en alguna otra parte. Nada resulta más aburrido y más des- 
tructivo para nuestra moralidad que una relación con la Buena Gente sin 
tacha: es desastroso. Los hijos de esa gente tan buena han de llegar a ser 
moralmente deficientes para compensar esa bondad, y lo sublime debe 
ser compensado inmediatamente por los desgraciados jugadores en liza. 
He aquí la auténtica malicia en la perfecta sublimidad. Quien puede 
compensar su propia sublimidad con un gancho o con un defecto, diga- 
mos, nunca es totalmente sublime. Así que no podemos tener ambos. En 
realidad, aspira a una libertad sobrenatural porque es humanamente im- 
posible tener ambas cosas al mismo tiempo. 


En la maldad se encuentran el altanero y el blando. Pero se malentien- 
den entre sí. Yo os conozco. 

Solo os.es permitido tener enemigos para odiarlos, pero no enemigos 
para despreciar. Debéis estar orgullosos de vuestro enemigo: en ese caso, 
los éxitos de vuestro enemigo serán también vuestros éxitos. 

Rebelión — esa es la nobleza del esclavo. ¡Sea la obediencia vuestra 
nobleza! ¡Que incluso cuando deis órdenes, obedezcáis! 


De nuevo, si esto va dirigido a la multitud, apenas merece la pena 
escucharlo, pero si está destinado al individuo, es otra cosa y tiene sen- 
tido. Por ejemplo, que no deberíamos tener enemigos a los que despre- 
ciemos significa que no deberíamos despreciar al enemigo en nosotros 
mismos; podemos odiarlo, pero no debemos despreciarlo, pues enton- 
ces nos despreciaríamos a nosotros mismos. Pero cuando odiamos algo 
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en nosotros, hay un conflicto real. Por otra parte, podemos estar orgu- 
llosos de nuestro enemigo porque podemos concluir qué hay de nues- 
tras propias cualidades si conocemos a nuestro enemigo. Si tenemos en 
nosotros mismos un enemigo muy malo, tenemos algo muy bueno por 
otra parte. De ahí también: «Rebelión — esa es la nobleza del esclavo. 
¡Sea la obediencia vuestra nobleza!». Si lo aplicamos al individuo, tendría 
sentido; de lo contrario, no. Que nuestra propia orden sea la obediencia 
significa que hemos de obedecernos a nosotros mismos. 


Para un verdadero guerrero, «debes» suena mucho más agradable que 
«quiero». Y todo lo que os es amado debéis dejar primero que os dé 
órdenes. 


También sería una idea excelente si la aplicáramos al individuo. Si 
decimos «quiero», se produce normalmente una inflación porque no lo 
queremos, pero si lo sentimos como «debes», resulta en cierto modo más 
fácil de aceptar y más sincero porque el sí-mismo no es idéntico al yo. El 
yo dice «quiero», mientras que el sí-mismo dice «debes». Por tanto, el yo 
siente como si alguien dijera «debes», lo que resulta sincero: en todos 
los aspectos, resulta más sincero que «quiero», y más eficiente. En ese sen- 
tido, todo el mundo debería ser consciente del guerrero en su propio sí- 
mismo y aceptar su percepción superior como un «debes» y no como un 
«quiero», Si este último fuera sincero, correríamos. el riesgo de una in- 
flación porque solo podemos cargar con esa responsabilidad hasta don- 
de llega nuestro yo. No podemos cargar con ella hasta donde llega nues- 
tro sí- mismo, porque está más allá de nuestra responsabilidad. Nuestra 
responsabilidad es un aspecto, una función: del sí-mismo, pero este tie- 
ne otros aspectos. La irresponsabilidad también es otro aspecto del sí- 
mismo. Nietzsche quiere decir algo así cuando habla de lo que está más 
allá del bien y del mal. El superhombre está más allá del bien y del mal 
porque el superhombre es el sí-mismo. 


¡Que vuestro amor a la vida sea amor a vuestra más alta esperanza: y 
que vuestra más alta esperanza sea el pensamiento más alto de la vida! 


Aquí Nietzsche dice algo que es realmente el fundamento de una 
nueva moralidad, podríamos decir. Antiguamente, la idea era que todo 
lo que agradaba a los dioses era bueno. Un jefe primitivo diría que lo que 
era bueno para él mismo era bueno y que lo que era bueno para el otro y 
malo para él mismo era necesariamente malo; no tiene otro.punto de vis- 
ta. Más adelante, como he explicado, la idea sería que la palabra de Dios 
nos dice lo que es bueno, y somos malos si no la cumplimos; no debemos 
oponernos a ese punto de vista. Ahora bien, en la medida en que esos con- 
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ceptos metafísicos han desaparecido, necesitamos un nuevo fundamento. 
Pero ¿cuál podría ser el criterio para decir si algo es bueno? Deberíamos 
tener una especie de medida. Ahora bien, la vida sería ese criterio: por 
ejemplo, todo lo que es vital es moralmente importante. 

Naturalmente, evitaríamos usar la palabra bueno allí porque ha adqui- 
rido una cualidad particular en la historia de la moralidad; y es que saben 
muy bien que lo vital no es solo bueno tal como entendemos esa palabra. 
Pero no podemos negar que es viral, ni tampoco negar, siendo ese el caso, 
que nos parece que hubiera algo bueno al respecto, algo valioso. Tal vez 
diríamos que decidir algo de tal y tal manera sería bueno y moral, pero 
entonces veríamos que no es vital decidirlo de esa manera, por lo que 
deberíamos buscar una solución más vital, dejando que la vida sea vivi- 
da. Sin embargo, no podemos llamarlo bueno, a pesar del hecho de que 
sentimos que es más valioso que buscar una solución moral. También 
podemos llamar buenas a muchas cosas que han perdido por comple- 
to su vitalidad y ya no son valiosas ni viven. Hay otras cosas que nunca 
han sido llamadas particularmente buenas, pero que en efecto transmi- 
ten más vida: no son solo vitales en sí mismas, sino que también pro- 
porcionan un fundamento mucho mejor para vivir. Ofrecen formas o po- 
sibilidades que enriquecen la vida. Tenemos muchas ideas morales que 
empobrecen la vida y creemos que es incluso bueno que se haga así, pero 
entonces descubrimos que no lo hacemos por ninguna razón moral, sino 
por pura cobardía, todo cobardía y pretexto; ocultamos nuestra cobar- 
día detrás de las leyes morales, lo que no ayuda mucho a creer en su va- 
lidez. En los tiempos modernos, nos hemos vuelto indecisos sobre los 
criterios morales y la idea de que algo es bueno o malo. La única cuestión 
sería: «¿Es vital? ¿Contribuye a la vida?». Como ven, ahora hemos apren- 
dido a pensar en la vida como un hecho, no como un asunto delibe- 
radamente arbitrario de individuos determinados. La vida en sí misma 
es un gran hecho y asumimos que tiene sus leyes sin consideración de 
nuestros códigos de moralidad. Sentimos más y más que nuestro código 
moral resulta inadecuado para tratar con la vida. 

Sin embargo, ese punto de vista no es completamente moderno, sino 
que ya lo encontramos en la gnosis mandea de Juan el Bautista, el inicia- 
dor de Cristo, que era uno de los representantes de la doctrina secreta. En 
el Libro de Juan nos quedamos asombrados al encontrar al final de cada 
capítulo esa frase prácticamente épica: «Y la Vida sea alabada, victorio- 
sa era la Vida». Tenían la idea de que el «conocimiento de la vida» era el 
salvador: su salvador era la Mandá d'hayyé”, la gnosis de la vida. Creían 
que el conocimiento de la vida era el conocimiento supremo, que la de- 


7. Mandá: gnosis, conocimiento, en el apócrifo Libro de Juan; véase G. R. S. Mead, 
The Gnostic John the Baptizer, Londres, 1924. Véase Dream Sem., pp. 240 y 520. 
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cisión última sobre la acción humana era dada a través de la vida misma. 
Por ello, según esta visión, el conjunto de la historia era una cuestión de 
si la vida sería victoriosa o no, una especie de grito de triunfo de que la 
vida era de nuevo victoriosa. Curiosamente, hay el mismo final épico 
en un libro de Zola, que no podía haber conocido el Libro de Juan 
porque ha sido traducido recientemente. Fue escrito en el arameo del 
sur de Babilonia, una lengua perdida que incluso los seguidores de esa 
creencia eran incapaces de leer. Un erudito alemán la ha descifrado re- 
cientemente y, sin embargo, en uno de los libros de Zola, creo que es 
Fécondité, encontramos exactamente el mismo final para los capítulos: 
«Y victoriosa era la vida»?, Ahora bien, Nietzsche dice: «¡Y que vuestra 
más alta esperanza sea el pensamiento más alto de la vida!». También 
podríamos decir: «¡Y que la vida sea vuestro pensamiento más alto de 
la esperanza!». De este modo, no ponemos nada por encima del hecho 
de la vida, pero Nierzsche pone algo sobre y por encima de la vida, una 
esperanza y un concepto de la vida. Pero la propia vida debe decidir, 
como siempre hace en realidad. Desde la perspectiva de nuestra consi- 
deración filosófica, no podemos ocultar más tiempo el hecho de que la 
vida finalmente decide y de que esas son las decisiones que son válidas y 
siempre se hacen realidad, a pesar de todos los intentos del hombre por 
restringir la vida, canalizarla y organizarla: al final la vida atravesará to- 
das las barreras. 


Pero debéis permitirme que yo os ordene vuestro pensamiento más alto 
— y dice así: el hombre es algo que debe ser superado. 


¿Tienen algún argumento contra esta frase? 

Sr. Allemann: Que el hombre debe ser superado sería destructivo para 
la vida. El hombre está vivo, el hombre es la idea más alta. 

Dr. Jung: Sí. Si el hombre no viviera, ¿qué más habría? 

Sra. Sigg: No siento simpatía por esa frase, que él ordenará. 

Sra. Adler: Lo lógico sería que si él ordena, nuestra idea no fuera más 
alta, lo que resulta inaceptable. 

Dr. Jung: Sí. Sería un concepto en el lugar de la vida. Eso es en lo 
que no estamos de acuerdo. 

Sra. Baynes: A mí no me parece destructivo decir que el hombre debe 
ser superado, lo que no significa que la humanidad debería ser asesinada, 
sino que debería seguir creciendo. 

Srta. Wolff. Creo que Nietzsche quiere decir que el hombre debe ser 
superado para llegar a ser el superhombre. 


8. Fecundidad, trad. Augusto Rivera, Taifa, Barcelona, 1985. 
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Dr. Jung: Sí. No puede ser tomado tan literalmente. Sin embargo, la 
primera parte de la frase: «Pero debéis permitirme que yo os ordene vues- 
tro pensamiento más alto...» necesita mucha interpretación. Esta oración 
solo resultaría aceptable si asumiéramos que Zaratustra representaba al 
superhombre como si fuera el sí- mismo de todo el mundo. Si ese fue- 
ra el caso, entonces podríamos aceptar cualquier cosa que sea ordenada 
porque, como he dicho, sería verdad. Lo que se corresponde con el hecho 
psicológico real cuando aceptamos la orden del sí-mismo como un «de- 
bes», pues el sí-mismo no es idéntico al yo. Así que si consideramos que 
Zaratustra es el sí-mismo de todo el mundo, ese sí-mismo puede orde- 
narnos y cualquier cosa que nos ordene sería el pensamiento más alto. 
Pero no me gusta esa palabra concepto allí; un concepto ya es una abs- 
tracción de la vida. Si en su lugar la frase fuera: «Aceptaréis vuestra vida 
como yo os ordene», podría aceptarla, suponiendo que Zaratustra sea 
el sí-mismo de todo el mundo. 

Sra. Jung: En el texto alemán pone Gedanke, que no es lo mismo que 
concepto, sino algo más vivo, ¿Podría ser mejor traducirlo como «idea»? 

Dr. Jung: Es verdad. Gedanke es más suave; concepto es mucho más 
afilado, demasiado definido. Resulta menos ofensivo en el texto alemán; 
podemos dejarlo como está. Gedanke es suficientemente amplio. Como 
ven, conceptus significa algo que es completamente captado, un concep- 
to, una cosa que hemos aprehendido, mientras que Gedanke no lo sería 
necesariamente: podemos tener Gedanken, ideas, que no hemos apre- 
hendido; por lo general nuestras ideas son como pájaros que vuelan li- 
bremente por el aire, que aún no hemos captado o aprehendido. 

Sra. Crowley: En esta traducción es «pensamiento». «Vuestro pensa- 
miento más alto» [Your highest thought] sería el equivalente. 

Dr. Jung: Sí. «Pensamiento» sería aceptable. 

Sra. Crowley: Me gustaría preguntar lo que quiere decir con que 
Zaratustra es el sí-mismo de todo el mundo. ¿No lo convierte eso en 
colectivo? 

Dr. Jung: Bueno. En la medida en que Zaratustra es el superhombre 
de Nietzsche, o el sí-mismo de Nietzsche, y en la medida en que acepta- 
mos la idea de que el hombre tiene un sí- mismo y de que «Zaratustra» 
es una expresión adecuada para el sí-mismo, podemos decir que «Zara- 
tustra» simboliza el sí- mismo de todo el mundo. Por ejemplo, en vez de 
llamar a Zaratustra el sí-mismo, podrían llamarlo el genio de Nietzsche, 
o dios. Por ello, en tanto que aceptamos la posibilidad de que todo el 
mundo tiene una relación con Dios, podemos decir que él es el Dios de 
todo el mundo. 

Sra. Crowley: Sí, Podría verlo así, pero no en la forma de una orden. 

Dr. Jung: Bueno. Si hay un dios, será bajo una orden. De lo con- 
trario, no sería un dios. Por eso, si aceptamos la idea del sí-mismo, es- 
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taremos bajo la orden del sí-mismo, puesto que nuestro yo es solo una 
parte. 

Sra. Crowley: Quiere decir un sí-mismo, no el sí-mismo. ¿Cómo po- 
dría estar todo el mundo bajo la orden del único sí-mismo? 

Dr. Jung: La cuestión sería que desconocemos el alcance de ese sí- 
mismo. En la medida en que Zaratustra es muy moderno y vital, podemos 
dudar de si «Zaratustra» no expresa, al menos hasta cierto punto, el sí- 
mismo bajo cuya orden vivimos en realidad. Las últimas frases son mera 
retórica: 


¡Así pues, vivid vuestra vida de obediencia y de guerra! ¡Qué importa la 
larga vida! ¡Qué guerrero quiere ser perdonado! 

¡Yo no os perdono, yo os amo del todo, hermanos míos en la gue- 
rral — 


Ahora llegamos al capítulo titulado, «Del nuevo ídolo», y el nuevo 
ídolo, como veremos en el primer verso, es el estado. ¿Cuál sería la tran- 
sición? ¿Cómo lleva el capítulo sobre la guerra y los guerreros al nuevo 
ídolo, el estado? Como ven, solo seguimos los pasos de la historia. 

Sra. Baumann: Si el capítulo que acabamos de terminar se ocupa del 
individo, como parece ser, entonces el siguiente será probablemente una 
consideración colectiva. 

Dr. Jung: Sí, si se ocupara de individuos, pero me temo que no solo 
se ocupa de individuos. Los dos aspectos se confunden. Como ven, la in- 
tuición de Nietzsche era correcta cuando la aplicaba al individuo, pero a 
través de la identificación del individuo humano Nietzsche con el arque- 
tipo Zaratustra, se generaliza y tiene también un aspecto colectivo. Por 
ello, anticipa la posibilidad, que para nosotros ya es un hecho históri- 
co, de que lo que debería tener lugar en el individuo tiene lugar colec- 
tivamente en una nación, y no solo en una nación, sino en varias. Sería 
como si el proceso de individuación, que es ahora constelado, sucediera 
en una historia inferior, en la historia inferior de la colectividad, donde 
no se trata de la empresa de un individuo, sino de la empresa de un gru- 
po entero. Ya hemos hablado de ello. Sería una especie de compromiso 
entre el individuo y la humanidad. Como ven, la humanidad es univer- 
sal, ni siquiera una cuestión de grupo, pero lo que en realidad sucede 
es evidentemente una cuestión de grupos nacionales, a saber: la idea de 
autarkia, la autonomía y la autosuficiencia de las naciones. Lo que ha 
resultado ser la idea principal en vez de la individuación. Sería como si 
Dios se dividiera de una existencia universal en una existencia nacio- 
nal, de modo que hay un dios de Francia, un dios de Italia, un dios de 
Alemania o un dios de Inglaterra. Nietzsche dice que Dios mismo se ha 
vuelto judío, pero nosotros podríamos decir que Dios se ha vuelto ale- 
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mán o italiano. Es algo expresado por un líder, que le llamemos Duce o 
Fiibrer da exactamente igual. 

Srta. Wolff. La guerra siempre se hace por un estado o un monarca 
y los guerreros son el ejército, por lo que en la idea de la guerra está im- 
plícito el estado. 

Dr. Jung: Es verdad: la idea de los guerreros, o de los soldados, presu- 
pone una voluntad general sobre ellos, un monarca, un general o un esta- 
do. Esa sería la causa de la existencia de los guerreros, pero la cuestión es 
cómo progresamos de la idea de los guerreros y la guerra al estado. 

Sra. Fierz: Cuando la clase de individuación que describe aquí tiene 
lugar en la colectividad, el estado es una especie de persona, la encarna- 
ción de su individuación, y el cambio que tiene lugar será descrito como 
si se produjera dentro de esa forma o esa personalidad, la colectividad 
individualizadora. 

Dr. Jung: Sí. Pero todo eso ya está expresado en mi interpretación del 
capítulo sobre los guerreros. Lo que quiero saber es cómo podríamos lle- 
var a cabo la transición en el lenguaje de Nierzsche, y ya hemos visto que el 
final del capítulo precedente es en realidad una respuesta al tema principal. 

Dr. Elliot: Uno tiene la sensación de que, hablando de los guerreros, 
no está claro cómo va a suceder la guerra, si será individual o colectiva. 
Si fuera colectiva, tendría que seguir el estado. : 

Dr. Jung: Pero ¿por qué tendría que seguir el estado? ¿Por qué no 
otra cosa? El estado sería el nuevo ídolo, lo que va en cabeza, pero ¿por 
qué solo el estado? 

Sra. Jung: La guerra y los guerreros significan una explosión de li- 
bido primitiva que reclama el orden y la ley, que sería lo que el estado 
representa. 

Dr. Jung: Sí. Queda claro al final del capítulo que hace falta alguna 
especie de autoridad. Pero ¿por qué? 

Sra. Jung: Porque se ha despertado los instintos. 

Dr. Jung: Exactamente. El capítulo trata de la guerra y los guerreros, 
de la gente que participa en la guerra y la guerra es desorden, un trastor- 
no salvaje de los instintos, lo que lógicamente llama al orden. Si es co- 
lectivo, debe ser una organización colectiva. Si fuera individual, ¿qué se 
necesitaría? 

Sra. Crowley: La individuación. 

Dr. Jung: Bueno. La individuación como una condición del orden, 
pero ¿cómo podría expresarse? 

Sra. Jung: En la limitación. 

Dr. Jung: Bueno. Sí, Ese sería un resultado. Pero ¿cómo se expresa? 

Dr. Strong: A través del símbolo. 

Dr. Jung: Sí, la forma simbólica. La expresión a través del símbolo 
es la vía de la individuación. Es algo indispensable: siempre se expresa 
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en un símbolo, lo que trae de nuevo la ambigiedad. Por ello, Nietzsche 
no titula el capítulo siguiente «Sobre el estado» sino «Del nuevo ídolo». 
Así, lo que realmente quiere decir es que la situación de la guerra y los 
guerreros, de los instintos, el desorden, las conflagraciones y las catástro- 
fes, todo eso necesita una respuesta, digamos, un principio de orden o 
control. Necesitaría un ídolo. Pero ¿qué es un ídolo? Un ídolo es un sím- 
bolo que posee autoridad, que es mana. En el caso individual, si se trata- 
ra de la individuación, el símbolo crea el orden. Pero cuando se trata de 
acontecimientos colectivos, debe ser una organización y entonces ya no 
es un símbolo. Por tanto, el símbolo se convierte en ídolo. Pues solo usa- 
mos la palabra ídolo para despreciar el símbolo; en la medida en que una 
imagen o un monumento es un símbolo, funciona, vive, pero cuando se 
convierte en un ídolo, está muerto. Un símbolo que está muerto es lla- 
mado ídolo y su adoración es idolatría. Sin embargo, nunca llamaríamos 
a su uso simbólico idolatría porque funciona a través de él, vive. Esa es 
precisamente la diferencia entre un símbolo vivo y un ídolo muerto, En 
este título podemos apreciar que la ambigitedad continúa. Sería como si 
Zaratustra o Nietzsche percibieran lo correcto, que debería ser un sím- 
bolo y no un ídolo. Por ello, el Nuevo Idolo significaría el nuevo viejo 
error, siempre eso colectivo llamado símbolo que no es sino un ídolo. Y 
entonces, en vez de lo que teníamos antes, tenemos un estado. 
Experimentamos la historia en nuestro tiempo: vivimos realmente la 
historia, y eso no es poca cosa. Antes la gente leía la historia, ahora la vive. 
Naturalmente, siempre teníamos un estado en el cristianismo, la iglesia, 
pero no vivíamos cuando la iglesia era el ídolo. Entonces la iglesia tenía 
el derecho totalitario, era la autoridad suprema, sin otra autoridad más 
allá. Como sabemos, la iglesia católica tiene más autoridad que las Sagra- 
das Escrituras porque había una iglesia mucho antes de que fueran escri- 
tos los Evangelios. San Pablo, por ejemplo, vivió cuando los Evangelios 
aún no eran considerados los libros de la revelación. Incluso después 
de su tiempo, solo fueron considerados libros muy útiles. Por lo que la 
iglesia, como es más antigua, declara que es la única intérprete compe- 
tente de las Escrituras. El poder mundano siempre ha intentado librarse 
de la pretensión totalitaria de la iglesia y ahora la iglesia ha perdido su 
prestigio hasta tal punto que la pretensión ha sido obligada a cambiar 
de residencia. Como ven, la pretensión totalitaria siempre existe. Sería 
la necesidad del símbolo, o el ídolo: en alguna parte debemos tener esa 
autoridad suprema. Durante un tiempo fue invisible y la buscamos en 
todas partes. Teníamos la ilusión de que la gente necesitaba un ídolo su- 
premo, pero la ciencia comenzó a flirtear en secreto con la idea de que 
la ciencia o el racionalismo eran el ídolo. H. G. Wells acaba de publicar 
cuatro artículos en el Manchester Guardian sobre su reciente viaje a los 
Estados Unidos, de modo que si quieren leer la historia de un auténtico 
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partidario del ídolo de la ciencia y el racionalismo, lean a H. G. Wells?. 
Cree que si tuviéramos una ciencia del dinero y la propiedad, si hubiera 
mejores universidades, y si solo hablaran algunos eruditos, el mundo se- 
ría mejor. Sería como pensar que si solo escucháramos la palabra de Dios, 
todo estaría bien, como creían antiguamente. Ahora podemos comprobar 
que la pretensión de totalidad, después de un breve flirteo con la cien- 
cia, ha aparecido, no con demasiada gloria, sobre la escena mundial en 
la afirmación totalitaria del estado, primero en Rusia para espanto del 
mundo, después en Italia, luego en Alemania, y ral vez irá más allá. 

Sra. Volkhardt: Se oye hablar del Totalitátsanspruch, la «pretensión 
de totalidad», todos los días en la calle en Alemania. 

Dr. Jung: Bueno, el hecho es que esta pretensión era la prerrogativa 
de la iglesia en tiempos medievales, Más adelante, durante la época de la 
Ilustración, comenzó a desvanecerse, después de varios intentos por iden- 
tificarse con la ciencia. La Ilustración se fundaba en la déesse raison —la 
pretensión de totalidad de la razón—, y más adelante se esperaba que la 
ciencia sería la autoridad suprema!%. Pero vean, aparece el estado, ese 
monstruo, que dice que es la totalidad, que él sí va en serio. Ahora bien, 
Nietzsche tiene claro que despertar el conflicto —los instintos salvajes, 
predicando la guerra, el coraje y la abnegación— llevaría a una condi- 
ción anárquica que necesita una autoridad suprema. En el fondo, sabe 
que debería ser un símbolo. Debe ser el eídos, el símbolo. Sin embargo, 
en la medida en que la conflagración es colectiva, tendrá lugar en el ni- 
vel de la colectividad y será la individuación no de un individuo sino de 
un grupo —probablemente un grupo nacional o una tribu—, y a con- 
tinuación esa tribu tendrá una autoridad suprema. Por tanto, como no 
hay nada parecido a una organización espiritual —ya que Dios mismo, 
el rey invisible de la iglesia, ha muerto—, la idea del dios tribal llevará 
a una organización humana llamada estado. Con eso regresamos a una 
especie de organización tribal sin el elemento espiritual. Pero adorarán 
al estado como antes adoraban a Dios: si algo era el decreto de Dios, 
es que era definitivo, sin nada más allá. Antes decían que Dios debería 
ayudarnos, pero ahora hablamos del subsidio a los desempleados por el 
estado. El estado se ocupará de todo. Pero ¿qué es el estado? Es algo ri- 
dículo y eso es lo que Nietzsche sentía. 

Sra. Sigg: ¿No sería realmente un ideal protestante que solo el Dios 
individual debería tener la pretensión de totalidad? 


9. Elinterés de Wells en Estados Unidos data al menos de 1906, cuando publicó The 
Future in America. Para su fascinación por la ciencia, véase The War of the Worlds (1898), 
The Time Machine (1895) y otros. [La máquina del tiempo y otros relatos, trad. R. Santer- 
vás, Valdemar, Madrid, 2002]. 

10. Véase el 6 de junio de 1934, n. 5, sobre la Diosa Razón. 
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Dr. Jung: Bueno. La pretensión de totalidad ha experimentado mu- 
chos cambios con el curso del tiempo. Primero fue la iglesia, pero en el 
protestantismo ya no era así. Lutero trató de convertir la iglesia en la au- 
toridad suprema, pero pronto resultó evidente que, después de quebran- 
tar su autoridad una vez, no podría volver a convertirla en suprema. Por 
ello, le gustaba conservar la ilusión de que su iglesia luterana estaba rela- 
cionada con la iglesia católica. Los luteranos creían en la sucesión apos- 
tólica, en la transubstanciación, en que solo la iglesia podía administrar el 
pbarmakon atbanasias, la comunión; y no le gustó nada a Lutero cuando 
la iglesia lo repudió. Trataba de salvar una especie de autoridad, pero 
ya saben de lo poco que eso sirvió, una vez que la autoridad hubo sido 
quebrantada. Por ello, la autoridad dentro del protestantismo tuvo que 
ser Dios y la Biblia, que es un sustitutivo muy malo de la autoridad, pues 
es demasiado contradictoria. Como saben, está en el Índice en la iglesia 
católica, y con razón. 

Sra. Sigg: Pero creo que Lutero trató de educar a los protestantes para 
tener su propio Dios individual como autoridad suprema. 

Dr. Jung: No un Dios individual, sino el Dios universal. El error 
está precisamente en eso: se trata de una relación individual con el dios, 
pero el dios es universal. La autoridad invisible a la que siempre podemos 
recurrir sería la Biblia, la palabra de Dios, una autoridad muy dudosa, ya 
que ha sido creada por el hombre. Suponían que había sido creada por 
Dios mismo y, sin embargo, Dios se contradecía visiblemente varias veces 
y decía cosas muy divertidas, de modo que, a fin de cuentas, no constituía 
una autoridad fiable, Lo que se descubrió pronto en la crítica científica de 
las Escrituras. La ciencia fue el instrumento formidable por el que la Biblia 
fue socavada, como lo fue el credo protestante al mismo tiempo: la ciencia 
dio completamente al traste con él. Por ello, los últimos restos de la pre- 
tensión de totalidad desaparecieron y deben aparecer de nuevo en otra 
parte. Nietzsche lo previó claramente: no en vano era hijo de un pastor. 
Que el nuevo ídolo sería el estado era una intuición tremenda. 

Sra. Crowley: ¿No lo habría percibido también históricamente a tra- 
vés de Karl Marx? Era la disolución del viejo sistema, en cualquier caso. 

Dr. Jung: Sí. Naturalmente, sentía la tremenda necesidad de la auto- 
ridad en Alemania. Era un hecho. Era inevitable. No digo que fuera una 
gran profecía, sino que era una intuición muy sincera: previó de manera 
natural el curso que tomarían los acontecimientos. En el momento en que 
escribía Zaratustra, el estado socialista ya era muy discutido y allí el estado 
era la autoridad suprema. En la última parte del siglo XIX, el estado se hizo 
personificado y se perdió más y más de vista el hecho de que era una abs- 
tracción, como por ejemplo la ciencia natural perdió la comprensión del 
hecho de que la energía es un concepto, Solo recientemente hemos des- 
cubierto que la materia es un concepto. Siempre pensamos que era algo 
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sustancial, pero solo es un concepto. Por ello, aún creemos, y el hombre 
de la calle cree, que el estado es algo. Pero no es nada, una mera ilusión, 
una convención: es más sutil que el aire; todos hablan de él como si fue- 
ra el sujeto, pero solo es el objeto ilusorio de todo el mundo. 

Sra. Sigg: A mí me parece que algo característico de la psicología de 
los filósofos sería que escriben libros sobre el estado, lo que también pa- 
rece ser verdad de Nietzsche. Por eso, pensaba que puede ser una espe- 
cie de acción simbólica. Se han preocupado del mundo exterior cuando 
en realidad el mundo interior era más importante, cuando había una ne- 
cesidad de organización interior, de individuación. 

Dr. Jung: Oh, bueno. No podría afirmar tal cosa. Por ejemplo, Platón 
seguramente no escribió su libro sobre la Nueva República por alguna ne- 
cesidad de individuación. Es algo que está fuera de duda. Solo podemos 
hablar de individuación en un caso como Nietzsche cuyo padre espiritual 
era Schopenhauer, que ya habla del principium individuationis y se ocu- 
pa de ello extensamente. Toda su filosofía se fundaba en eso?!, Se necesi- 
taba toda esa preparación. No podemos encontrar algo así en los filóso- 
fos antiguos porque estaban en paz con dios; el mundo estaba tranquilo 
y solo se hacían unas pocas enmiendas al orden divino. Ahora creo que 
comenzaremos este nuevo capítulo: 


En algún lugar aún sigue habiendo pueblos y rebaños, pero no entre 
nosotros, hermanos míos: aquí hay estados. 

¿Estado? ¿Qué es eso? ¡Bien! Abrid los oídos para mí, pues ahora os 
diré mi palabra sobre la muerte de los pueblos. 

Estado se llama el más frío de todos los monstruos fríos. 


Es un lenguaje muy fuerte. Como saben, Nietzsche es un gran amigo 
de la vida. Tiene una idea muy astuta de la realidad de la vida, como si 
fuera lo único real. Por eso, sospecha de los conceptos. Todos los concep- 
tos que se han vuelto personificados, concretizados, son demasiado vene- 
nosos y una de las concretizaciones más venenosas y peligrosas sería segu- 
ramente el estado, porque no es más que la hipóstasis de una convención. 
Pero si un concepto o una idea son concretizadas o personificadas, siem- 
pre hay una analogía fatal con algún acontecimiento histórico famoso, 
del que Nietzsche diría que hay que desconfiar. ¿Cuál sería este? 

Sra. Sigg: La Palabra que se hizo carne. 


11. Schopenhauer invocó el «principio de individuación» escolástico para señalar el 
modo en que la voluntad universal, en cuanto tal (como lo inconsciente para Jung) indivi- 
dual e indiferenciada a través de sus localizaciones espaciales y temporales, es traducida a 
una multiplicidad de individuos. [Véase El mundo como voluntad y representación, vol. I, 
libro li, $ 23, trad., introd. y notas P. López de Santa María, Trotta, Madrid, 32016]. 
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Dr. Jung: Obviamente. La Palabra apareció en el mundo. Como ven, 
si la palabra de Dios se hace carne, podremos hacerle frente: tiene senti- 
do, ya que todo lo que existe ha sido dicho por Dios. Que Dios ha dicho 
el mundo es una verdad antiquísima con la que estamos muy familiariza- 
dos. Así es como debería ser. Pero cuando las palabras del hombre se ha- 
cen realidad, al menos dudamos y las cosas se vuelven más críticas. Por 
ejemplo, ¿confiarían en alguno de los líderes vivos del mundo por decir 
palabras creativas? Supongamos que el señor Roosevelt, por ejemplo, 
estuviera pertrechado con la palabra de poder y que lo que diga deba 
ser. ¿Nos someteríamos a ella? 

Sra. Baynes: ¡No! 

Dr. Jung: Por supuesto, no lo haríamos aunque fuéramos norteame- 

ricanos, porque no confiamos a un solo ser humano la autoridad, la com- 
petencia de decir la palabra que merece la pena ser concretizada, Pero 
¿por quién es dicha esa palabra, el estado? Ni siquiera por un individuo 
decente: es dicha por los periódicos y ya ven lo que Nietzsche dice sobre 
los periódicos un poco más abajo. El estado es una concretización terri- 
ble, pero cuando esas cosas comienzan a concretizarse, se vuelven au- 
ténticamente endiabladas, tal como Nietzsche lo percibe. Como ven, se 
trata de seguir con su propio desarrollo: dice «Dios ha muerto», sea lo 
que sea lo que habla, es el hombre. Ni siquiera tiene en cuenta que no es 
el superhombre, habla con la voz del rayo como Zaratustra, asumiendo 
que él es Zaratustra. Zaratustra sería la palabra sí; sus palabras pueden 
concretizarse porque es un ángel de Dios, podríamos decir. Pero sin duda 
el estado no es la palabra de Dios. Es la invención de los demasiados y, por 
tanto, es venenoso y peligroso, una invención diabólica que reemplaza el 
plan eterno de Dios que debería gobernar el mundo. Es el hombre en vez 
de la capacidad divina, la mente limitada en vez de la mente infinita, las 
cosas fundadas en suposiciones temporales en vez de en verdades eter- 
nas. Entonces podemos entender por qué Nietzsche llamaría al estado 
el más frío de todos los monstruos fríos, Si aún creyera en el diablo, di- 
ría que era la invención del diablo, como un teólogo con el que una vez 
traté. Había sufrido antes de la guerra una neurosis muy difícil y grave, 
pero cuando me encontré con él después de la guerra y le pregunté cómo 
le iba, me dijo que todo estaba bajo control. Entonces le pregunté lo que 
hacía con la iglesia y me respondió con sangre fría: «Oh, la iglesia es 
una invención del diablo, pero si vives en este mundo, debes tratar con 
el diablo». La iglesia es una invención del diablo en la medida en que es 
la obra del hombre, porque el hombre es sicmpre un individuo solirario 
y aislado y no el hombre universal, sino solo un hombre temporal y muy 
local, de modo que todo lo que conoce sería solo local y temporalmente 
verdadero. Si inventara algo de un carácter universal, está claro que sería 
malo porque va en contra de tal o cual verdad eterna. 
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Dr. Jung: La última vez empezamos el capítulo titulado «Del nuevo ído- 
lo», Continúa así: 


Estado se llama el más frío de todos los monstruos fríos. También mien- 
te con frialdad, y esa mentira se desliza de su boca: «Yo, el estado, soy el 


pueblo». 


Que el estado es el pueblo sería una consideración moderna. Como 
ven, si el estado es el pueblo, entonces el pueblo es el estado. No podemos 
separar a los dos. Sin embargo, Nietzsche trata de hacerlo y el pueblo lo 
intenta a menudo en nuestros días. 


¡Eso es mentira! Creadores fueron quienes crearon a los pueblos y pu- 
sieron sobre ellos una fe y un amor: así sirvieron a la vida. 


Obviamente, esto es grandioso. Los grandes creadores han creado 
pueblos a los que han impuesto —o han tratado de imponer— una fe y 
un amor. ¿Podrían ponerme un ejemplo? 

Sr. Allemann: Moisés, 

Sra. Baynes: Mahoma. 

Dr. Jung: Son ejemplos excelentes. 

Sra. Adler: En China, los antiguos reyes. 

Dr. Juzig: Oh, no. Eran legendarios y no crearon pueblos en China, 
sino que seguían los principios del Wu Wel!. 


1. Wu Wei, el principio de inacción, de dejar que las cosas sucedan, ocupa un lugar 
especialmente prominente en el Zbuangzi, considerado la obra tavísta de fecha más tem- 


prana. 
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Sr. Allemann: ¿Y las viejas teocracias como Egipto o los incas en 
Perú? 

Dr. Jung: Pero eran impersonales. La teocracia egipcia era un cuerpo 
completamente autónomo. Podríamos decir que incluso el faraón, con 
su poder absoluto, o cualquier tirano oriental, era una figura anónima, el 
hijo del sol, un ser divino y, como tal, anónimo. 

Sr. Allemann: ¿Y Zoroastro? 

Dr. Jung: Bueno. No está del todo claro. No podemos decir que 
haya creado un estado, aunque se convirtió en algo así en el curso de 
los siglos. 

Sra. Baynes: ¿Y los papas en el Sacro Imperio Romano? 

Dr. Jung: El papa también es anónimo. No importa la clase de señor 
que sea el papa. Debería ser un líder personal. 

Sra. Fierz: ¿Y Napoleón? 

Dr. Strong: ¿Lenin? 

Sra. Sigg: ¿Hitler? 

Dr. Jung: Sí. Esos son creadores, crearon pueblos y les impusieron 
una fe, pero ¿qué hay del amor? Uno se pregunta si hay tanto amor en 
ello. Aparentemente, Nietzsche se da cuenta de que su afirmación es de- 
masiado unilateral y, por tanto, continúa: 


Aniquiladores son quienes ponen trampas para muchos y las llaman esta- 
do: ponen sobre ellos una espada [podríamos decir una espada] y cientos 
de apetitos [lujuria que significa deseos]. 


Aquí tenemos una imagen totalmente diferente, lo contrario de la 
que mostró en primer lugar. Ahora bien, es un hecho que los seres hu- 
manos no son perfectos; pueden tener propósitos maravillosos e idea- 
listas, pero no pueden crear nada sin incluir la sustancia negra. Todo 
aquel que crea luz debe crear sombra, y todo aquel que crea sombra 
debe crear también luz. Todo lo creado debe tener dos caras: una es po- 
sitiva y otra, negativa. Por ejemplo, si no creyéramos en el islam vivien- 
do en un país mahometano, tendríamos una historia que contar, si es que 
aún estamos vivos para contarla. Lo mismo sucedería en Italia si no fué- 
ramos fascistas. En la medida en que somos fascistas o nacionalsocialis- 
tas, podemos estar entusiasmados, tenemos una fe y un amor, pero si 
nos desviamos de ese principio, sentiremos que es una espada y cientos 
de deseos. Ahora bien, ¿a qué se refiere aquí con los cientos de deseos? 

Sra. Fierz: A todas las cosas que la gente exigiría del estado si se vol- 
viera dependiente. 

Dr. Jung: Sí. En un estado comunista, todos los deseos inferiores 
del hombre, su avaricia por ejemplo, son estimulados y se convierten en la 
fuerza motriz. También podemos apreciarlo en la historia reciente de Ale- 
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mania y en Italia. Y no podremos imaginar que los conquistadores islá- 
micos estuvieran motivados por razones completamente idealistas para 
hacer que el mundo se familiarizara con la fe de Alá, sino que estaban 
motivados por la lujuria ordinaria de toda especie. Robaban y asesina- 
ban, destruían y conquistaban países, esclavizando a todas las naciones. 
Esa sería la verdad que vemos, de modo que los dos aspectos separados 
de lo creado son realmente el mismo: todo lo creado tiene un lado os- 
curo y un lado brillante y no deberíamos hacernos ilusiones al respec- 
to. Si es en cierto modo bueno e ideal, es bueno e ideal solo para algunas 
personas; para otras sería el infierno. No podemos decir que el estado es 
el pueblo y después darle la vuelta y decir que el pueblo es el estado. Tal 
vez hayan leído en los periódicos que Goebbels ha pronunciado recien- 
temente un discurso en el que decía que no era el estado por lo que se 
preocupaban, sino el pueblo. Pero ¿qué es el pueblo? El pueblo es el es- 
tado. Los dos son intrínsecamente lo mismo. Solo cuando un estado con- 
tiene varios pueblos diferentes es de otra manera. En este caso, un pueblo 
crea el estado, de modo que decimos con razón que el pueblo es el estado; 
pero en este caso el estado es también el pueblo, de modo que la pri- 
mera frase es verdadera o puede ser verdadera. Naturalmente, tampoco 
es verdad que el hecho de que el pueblo sea el estado tenga un aspecto 
totalmente positivo; si le diéramos la vuelta y dijéramos que el estado 
es el pueblo, entonces la segunda parte de lo que Nietzsche dice sería 
verdadera porque el estado es un monstruo absolutamente desalmado. 
Sin embargo, en la medida en que el estado y el pueblo son idénticos, 
ambas afirmaciones son verdaderas y válidas. Como es natural, son solo 
relativamente verdaderas; si algo es brillante y oscuro, solo es relativa- 
mente brillante y relativamente oscuro. Por ello, lo considero un intento 
insuficiente por argumentar a favor del pueblo. Nietzsche proporciona a 
los fascistas, a los nacionalsocialistas o a los comunistas un poderoso 
argumento para la excelencia de sus ideas, pero también proporciona 
un argumento extraordinariamente poderoso a favor del punto de vista 
opuesto, que el pueblo es el estado. Ambas afirmaciones son de hecho 
verdaderas y, por tanto, el resultado es solo una verdad relativa. Cada 
palabra que Nietzsche dice en este capítulo puede ser usada, en efecto, a 
favor de un estado fascista, nacionalsocialista o comunista, así como pue- 
de ser usada como el mejor argumento contra todas esas creaciones. 


Esta señal os doy: cada pueblo habla su propia lengua del bien y del 
mal: el vecino no la comprende. Inventó su propio lenguaje en las cos- 
tumbres y derechos, 


Sería el nacionalismo, como las pretensiones de los nacionalistas ale- 
manes O latinos, las costumbres y derechos del pueblo, el sacro egoísmo y 
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las diferencias de todos los demás pueblos. Han dividido incluso el univer- 
so metafísico: Dios es ahora tanto alemán como francés o italiano y hay 
un nuevo credo alemán. Podemos hablar de un credo yugoslavo o serbio 
o turco, pero el mundo entero se reiría si habláramos de un credo suizo o 
un dios especial suizo. 


Pero el estado miente en todas las lenguas del bien y del mal; y no im- 
porta lo que diga, miente — y no importa lo que tenga, lo ha robado. 


Es verdad. Pero en la medida en que el estado es el pueblo, también 
es verdad del pueblo. 


Todo es falso en él; muerde con dientes robados, ese mordedor. Hasta 
sus entrañas son falsas. 


Confusión de lenguas del bien y del mal: este signo os doy, como sig- 
no del estado. ¡En verdad, este signo significa la voluntad de muerte! ¡En 
verdad, hace señas a los predicadores de la muerte! 


Lo que sería verdad si realmente consideráramos el estado como ab- 
soluto, separado del pueblo, pero como el pueblo es el estado, también es 
verdad del pueblo y cada pueblo es una confusión de lenguas del bien y 
del mal. Colectivamente, en sí mismo, sería un mal; una colectividad sin 
mal es imposible; incluso la mejor colectividad que pudiéramos imagi- 
nar es viciosa: en todo caso, tremendamente aburrida, y el aburrimiento 
es equivalente al mal. Es el menor, podría decirse, de los vicios positi- 
vos. ¡Miremos las grandes organizaciones y su moralidad! Teníamos tres 
grandes organizaciones antes de la guerra, la famosa trinidad: el ejército 
alemán, la Standard Oil Company y la iglesia católica. Cada una se consi- 
dera una organización perfectamente moral. Por ejemplo, el señor Roc- 
kefeller una vez me dijo que los austriacos eran un pueblo muy malo, 
de modo que pensé que debía de tener algunas fantasías sobre Viena, 
pero no era así, pues prosiguió: «Tal vez ya conozca, doctor, mi idea de 
que se fije un precio normalizado a favor de la Standard Oil; ya ve la 
gran ventaja que supone pagar el mismo precio por el petróleo en todo 
el mundo —<es por el bien de la gente—, pero los austriacos han firma- 
do por su cuenta un contrato con los rumanos. Son muy mala gente». 
Como ven, cuando una gran cantidad de gente se acumula en una espe- 
cie de organización, su moralidad se deteriora; prevalece la psicología 
de la multitud y todo lo que la multitud no quiere, se destruye. Incluso 
si una persona lucha por el más noble de los motivos contra una organi- 
zación, no importa: es el enemigo y debe ser eliminado. Toda gran or- 
ganización es un monstruo destructivo tan pronto como nos oponemos 
a ella, sin importar nuestro carácter y motivos, y seremos destruidos. 
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Sabemos por la historia que muchos de los mejores caracteres fueron 
eliminados por esas organizaciones, cientos de seres humanos decentes 
han sido destruidos por la Standard Oil, como sabemos que muchas de 
las mejores personas han sido eliminadas por la iglesia. Pues una gran 
organización tiene que rebajar su moralidad para hacer frente a las ma- 
sas; no podemos hacer frente a las masas sin hacer de nuestra moralidad 
una moralidad de orden inferior, más ambigua e hipócrita. Hay muchos 
ejemplos en la iglesia católica. De ahí proviene el antiguo dicho de que 
la iglesia tiene buen estómago. Puede digerir cualquier cosa, todo vicio 
bajo el sol, siempre que no vaya contra su credo. En la medida en que 
pertenecemos a la iglesia, todo puede darse, todo puede ser condonado, 
exceptuando el pecado contra esa organización. Por supuesto, eso es lo 
que llamaría una moralidad inferior, primitiva. Aquí Nietzsche conclu- 
ye que el estado es un gran mal, pero no puede evitar reconocer que no 
podemos arreglárnoslas sin él. Tan pronto como un pueblo vive en ca- 
lidad de cuerpo organizado, debe haber algo así como un estado, y allí 
está el diablo. Por ello, continúa: 


Demasiados nacen: ¡para los superfluos fue creado el estado! 


Sí. Desgraciadamente nacen y son de ese modo superfluos y necesi- 
tamos un estado para ellos, 


¡Pero mirad cómo atrae hacia sí a los demasiados! ¡Cómo los engulle y 
los mastica y los rumia! 


Es exactamente lo que esperaríamos de un estado decente: masrica a 
los demasiados y los mete en cierta forma. Deberíamos estar agradecidos 
de que haya una máquina así que devora a esas masas anodinas que, de 
otro modo, serían una peste. Por ello, sería extremadamente importan- 
te tener algo así como la iglesia católica con un estómago capaz de dige- 
rir incluso a la gente más indigerible. Podemos darle todas las vueltas 
que queramos, pero siempre necesitaremos algo así como un estado con 
normas policiales para hacer frente a las masas. Las cosas buenas son 
solo para los pocos, Ahora bien, el estado dice: 


«Nada hay más grande que yo en la tierra: soy el dedo ordenador de 
Dios» — así ruge el monstruo. ¡Y no solo se postran ante él quienes tie- 
nen largas orejas y ojos débiles! 


Naturalmente, se postrarán porque hay una gran verdad en lo que él 
dice, no en lo que el estado dice. Después de todo, el estado es una gran 
organización, un elemento de orden; es un monstruo, aunque la humani- 
dad es también monstruosa y un pueblo es un monstruo. Veinte personas 
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juntas ya son monstruosas porque su psicología ya no es humana, sino 
que se aproxima al animal. Nuestra virtud no es lo que se amontona en 
una multitud, sino lo que es comúnmente humano, el hombre inferior. 
Nuestra moralidad queda reducida. Entre una multitud de varios cientos 
de personas seríamos capaces de cometer un horrible crimen sin sentirlo: 
no sabemos lo que hacemos, sino que simplemente lo llevamos a cabo por 
el entusiasmo que nos rodea, y nuestra moralidad ha desaparecido com- 
pletamente. Bajo el contagio mental de la multitud somos un animal de 
rebaño. Ahora bien, ese gran monstruo, el pueblo, solo puede ser man- 
tenido en orden por otro monstruo, igual que un elefante salvaje no 
puede ser tratado por separado, sino únicamente con la ayuda de otros 
elefantes. Así que ante el monstruo del pueblo tenemos el monstruo del 
estado, que resulta un mal necesario. No hay otros medios. No podemos 
gobernar un pueblo por medios decentes porque ese monstruo lucha con- 
tra nosotros con las formas más indecentes de un animal astuto. No po- 
demos mantenerlo en orden con buenas intenciones y palabras compa- 
sivas y hechos agradables, porque no serán apreciados. El pueblo solo lo 
aprecia cuando golpea o es golpeado. Es un hecho que resulta totalmente 
ridículo, pensar en gobernar al pueblo por medio de la amabilidad y la 
sabiduría: no sería más que aire. 

Sta. Volkbardt: Corre el rumor de que Italia hace la guerra a Abisinia 
para ocuparse de los desempleados, como un buen medio de emplearlos 
y librarse de ellos. 

Dr. Jung: Sí. La malaria es un medio excelente para librarse de los 
demasiados. Sería una muestra del arte de gobernar, ¡si tiene éxito! 

Srta. Hannah: Entonces ¿por qué Mussolini premia a las familias 
numerosas? 

Dr. Jung: Bueno. ¡Ahí lo tiene! He aquí esta inconsciencia animal. Si 
hay muchos seres humanos, tiene un gran ejército. Entonces Italia es gran- 
de y poderosa y todos están orgullosos de tener un estado así; creen en él 
y de ese modo se los puede mantener en orden. Pero cuando tenemos de- 
masiados, debemos destruirlos, debemos inventar una guerra colonial en 
un país especialmente pestilente donde hay una posibilidad razonable de 
que sean aniquilados miles y miles de personas. Lo que es de todo punto 
necesario porque deben ir a alguna parte. Sería como los japoneses que 
ahora tratan de conquistar China, que no es un país especialmente perni- 
cioso en cuanto a la malaria, pero el clima de Manchuria es un poco duro 
con los japoneses. Supongo que enviarán a millones de personas a ese país 
con la secreta esperanza de que el clima dará cuenta de ellos. ¿Por qué no? 
Naturalmente, no podemos decir que lo hagan solo para aniquilarlos; si 
pueden vivir allí, mejor para ellos. También podemos decir que Mus- 
solini no trata de asesinar a esas personas; debe hacerlo en una medida 
razonable. Podría hacerlo mucho mejor promoviendo una guerra contra 
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Francia, por ejemplo. Francia está bien equipada para destruir, de modo 
que Mussolini podría contar con un millón de muertos. En estos tiem- 
pos modernos ni siquiera la población civil se librará. Las ciudades serán 
bombardeadas con gas venenoso y una gran cantidad de mujeres y niños 
será también aniquilada. Sería una empresa a gran escala, pero dañaría 
al estado, de modo que solo puede arriesgar una pérdida razonable de 
sangre, una guerra contra un estado como Abisinia. Esas cosas son in- 
evitables en la medida en que existe la humanidad y el estado. El esta- 
do es artificial; es la psicología de un pueblo. El estado es el orden que 
el pueblo crea para sí mismo, pero cuando lleva a asuntos como la gue- 
rra O la masacre total..., bueno, es eso lo que el pueblo busca. Como 
no pueden ayudarse a sí mismos de manera razonable, debe hacerse de 
manera irrazonable. 

Como ven, en nuestra psicología de las masas —que ahora llamamos 
psicología nacional — aún somos exactamente como animales. Seguro 
que recuerdan la historia de los lemmings, esos roedores que pueblan el 
norte de Suecia y Noruega: son animales tímidos y solitarios cuyo núme- 
ro, sin embargo, aumenta de vez en cuando hasta tal punto que contitu- 
yen una organización, un estado, y emigran al oeste a través de pueblos 
y ciudades, comiéndolo todo, hasta que al final se adentran en el mar y 
se ahogan. El mismo fenómeno ocurre con una especie de pájaro en Ca- 
nadá: es una criatura agradable y cortés, raramente vive en gran número, 
pero en ocasiones su número aumenta hasta tal punto que también emi- 
gran al oeste y se ahogan en el Pacífico. Es la psicología humana: la gente 
emigra al oeste si es posible, pero si no hay sitio allí, se marchan al este 
para exterminar su población sobrante. Por ejemplo, los escandinavos 
no habrían hecho excursiones a África si no hubiera habido un aumento 
de población y un deseo de hacer algo al respecto. Una vez en marcha, 
la gente pone cierto orden, corno en un desfile, y tienen líderes que les 
muestran el camino. Así empieza. En las tribus primitivas no tienen líde- 
res militares excepto en tiempos de guerra. Entonces crean una clase es- 
pecial de líder con poder absoluto al que todos se someten y constituyen 
una especie de estado, de modo que se crea un orden que lleva a cierta 
destrucción. Naturalmente, con sus armas primitivas nunca podrían lle- 
var a cabo una masacre total como podemos nosotros; cuando comienza 
a llover, abandonan la guerra y se marchan a casa, como los antiguos chi- 
nos, porque aparentemente los dioses no eran favorables a una empresa 
como la guerra en ese momento. Pero el hombre blanco ha desarrollado 
su consciencia y su energía hasta tal punto que puede producir maravillas 
que el mundo no ha visto antes, catástrofes enormes. Tampoco en Sui- 
za tenemos un líder militar cuando reina la paz; en tiempos de guerra el 
Consejo Federal elige a un general, que es el único líder que Suiza tiene 
alguna vez, pero es solo rey durante el tiempo de guerra y, cuando esta 
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ha terminado, se marcha a su casa y vuelve a ser un ciudadano. Así es 
como sucedia con las tribus primitivas y el estado moderno ha creado 
esa necesidad de nuevo. 

Sra. Baumann: ¿Cómo es que China pudo gobernar por medio del 
Wu Wei? ¿Podríamos llamarla también un monstruo? 

Dr. Jung: No. Porque los chinos estaban firmemente plantados en el 
suelo como los árboles. La antigua China se componía de campos y casas 
y gente que vivía en casas elegidas para ellos por los astrólogos y adivinos 
y todo el mundo vivía para sí mismo y por sí mismo. Es algo que ha sido 
hermosamente retratado en House of Exile?; esa gente no hace la guerra 
ni crea el estado. Por ejemplo, si un señor en un consejo político expre- 
sa una opinión que no es escuchada o apreciada, se marcha a su casa: es 
todo lo que se necesita. ¡imaginen un delegado en el Consejo Federal o 
en la Chambre de Députés cuyo consejo no sea escuchado! Sin embargo, 
un chino no gritaría ni maldeciría, sino que simplemente se marcharía a 
casa. Por tanto, si toda la Chambre de Députés se marchara a sus respec- 
tivas casas, Francia prosperaría, tous les polissons [todos los pillos] se irían 
a casa —Monsieur Doumergue, o Briand, o Laval, o el caballero que sea, 
representa una agradable figura en casa con su pequeña barriga y su vino 
noble— y Francia estaría en paz. China no es un estado, sino un pueblo 
—bueno, ni siquiera un pueblo— que vive y se alimenta de la tierra, que 
intercambia sus bienes por los bienes de otros pueblos y carece de líde- 
res porque todos permanecen en casa. Nadie va por ahí para hurtar, ro- 
bar y asesinar, así que ¿para qué soldados? Hay pequeños ladrones, natu- 
ralmente, de modo que hay altas paredes en los patios con una pequeña 
puerta por la que se comunican con el mundo. Esa es la vida china y el 
emperador es un gran señor que vive también en un lugar así; sus paredes 
son mucho más gruesas y más altas que las de los pequeños hombres, pero 
allí vive con sus esposas y cortesanas y todo su apparat y es simplemen- 
te un señor que no molesta. Es bueno y cortés con el pueblo —le visitan 
y les llama ocasionalmente—, y los asuntos de estado consisten en algu- 
nos sabios edictos, como los referentes a la construcción de canales para 
que algunas regiones puedan ser mejor irrigadas. También hay un cuerpo 
militar, unos diez mil hombres, que son enviados a determinadas partes 
de ese inmenso país donde algunos señores se han declarado en rebeldía. 
Pero apenas se necesita soldados. Algunas partes del país no están en or- 
den. El cielo y la tierra se han separado durante un tiempo. Las ordenan- 
zas del cielo no han sido debidamente escuchadas y esas personas están en 
el error, de modo que se les dice cortésmente, tal vez con la ayuda de un 
poco de veneno, que lo que hacen no está bien —que ofende a las reglas 
del cielo—, y entonces todo vuelve a estar en orden. 


2. Nora Waln, Horse of Exile, Boston, 1933. 
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Diríamos que es el más terrible desorden porque no se discuten los 
asuntos. No hay parlamento ni policía. Nosotros entendemos el orden 
como una especie de acción beligerante o semejante a la guerra porque 
partimos de la idea de que somos animales salvajes que deben ser domi- 
nados o nunca obedecerán. Pero los chinos parten de la idea de que ser 
humano es ser civilizado. 

Sra. Fierz: En House of Exile, cuando la chica pregunta qué guerra 
es esa que tiene lugar, el hombre chino responde: «No es una guerra, es 
una época». 

Dr. Jung: Sí. Es muy bueno. Como ven, una chica moderna norte- 
americana va a visitar a sus amigos chinos con los que su familia ha teni- 
do relaciones comerciales durante un centenar de años o más. La reci- 
ben en Pekín y ella les acompaña a su casa en algún lugar del interior, 
recorriendo una parte devastada del país donde está teniendo lugar una 
revolución, hay tiroteos y cadáveres, etc. Naturalmente, la chica norte- 
americana está asustada porque el hombre chino le explica con toda cal- 
ma que es una época, queriendo decir que ese período de desequilibrio 
tal vez duraría setenta o noventa años y después pasaría. La gente vive 
tranquilamente en sus casas, el mal campa a sus anchas, hay personas mal- 
vadas, pero eso es algo de poca importancia. Es humano. Nosotros reac- 
cionaríamos armando un gran escándalo; diríamos que era la primera y 
única guerra y que se hacía por un bien mayor, y nunca más. Pero para 
el hombre chino simplemente se trata de una época en la que las cosas 
no están en armonía y hay discordia, pero donde hay soldados, los rifles 
se dispararán. Sin embargo, me temo que esta vieja forma humana de 
ver las cosas está desapareciendo rápidamente en China: están siendo 
totalmente infectados por el veneno occidental. Solo espero que seamos 
infectados por los chinos: sería mucho mejor. 

Como ven, aquí Nietzsche está terriblemenre excitado. Un chino no 
entendería su lenguaje. Pero con los periódicos que cuentan a diario el 
número de accidentes que han sucedido y el número de crímenes que se 
han cometido, nos quedamos impresionados por su enorme cantidad y 
no podemos evitar pensar en términos estadísticos, como si fuéramos el 
cerebro de una nación de setenta millones de individuos. Naturalmen- 
te, estamos excitados. Por ejemplo, si alguien ve a un hombre que está 
ebrio, piensa: «Oh, bueno, es solo un borracho, probablemente un caso 
de mala fortuna». Pero cuando leemos que ocurre un millar de accidentes 
a diario debidos al alcoholismo, que un sinnúmero de niños se ve arrui- 
nado por tener malos padres, por una mala herencia, las enfermedades 
mentales y Dios sabe qué, obviamente sabemos que es algo horrible. Al 
incrementarse y ampliarse nuestra consciencia gracias a los periódicos, 
tenemos noticia de horrores que nunca habíamos soñado antes y que 
en realidad no deberían existir para nosotros porque suceden lejos. 
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Porque lo que existe, existe aquí. Como ven, un punto de vista huma- 
no sería que todo lo que existe alejado en el tiempo y en el espacio no 
existe para nosotros porque no estamos allí y no sabemos de ello: sí, a 
veces sucede algún mal, como es natural. Tienen una idea mucho mejor 
de la vida y son más positivos porque no están tan asustados. Solo ven 
una cantidad relativa de mal. Por supuesto, quien está realmente bajo la 
rueda está del todo bajo la rueda porque es el úxico bajo la rueda, pero 
incluso ese tiene su mérito en cierto modo. Tiene una experiencia mucho 
más completa de la vida. 

Si nos moviéramos durante un tiempo entre los primitivos o los pue- 
blos menos civilizados, veríamos que experimentan cada momento como 
algo total y completo, como algo que tiene un significado absoluto e in- 
discutible. Por ejemplo, un nativo jovencito se pavonea engalanado con 
maravillosos colores y plumas y una espada y Dios sabe qué y es el gallo, 
es el toro, el héroe; es todo un sujeto y no tiene ningún sentimiento de in- 
ferioridad. Es vanaglorioso y ambicioso y un maldito estúpido de los pies 
a la cabeza, pero está completo; es feliz durante ese período de la vida 
entre los veinte y los treinta años. Entonces se encuentra con un anciano 
de entre cincuenta y sesenta años —los primitivos envejecen antes que 
nosotros—, no es más que un viejo. Es el anciano que siempre ha sido, 
nunca ha sido joven; personifica la vejez. En cada palabra que dice, en 
cada gesto que hace, es el anciano que siempre ha existido y siempre 
existirá. Por ello, todos viven como si no hubiera futuro ni pasado. Vi- 
ven ahora. No tienen periódicos ni teléfonos y ni siquiera saben lo que 
sucede a una distancia de siete kilómetros. Podría haber una guerra, pero 
no se enterarían. Tal vez dos semanas más tarde tienen noticias de que 
ha habido una guerra entre dos tribus, pero no han sido afectados por 
ello lo más mínimo: es una leyenda agradable, Por supuesto, si les sucede 
a ellos, no hay sino guerra, una completa manía de guerra, pero dura solo 
un breve tiempo y después se hartan de ella, se marchan a casa y la guerra 
ha tocado a su fin. Como ven, tienen una vida humana completa que pue- 
den experimentar enteramente. No hay ningún teléfono que los moleste 
en el cumplimiento de su vida momentánea, ni invasión de millones de 
otras vidas vividas en su mismo planeta. 

No estamos a nuestra altura porque debemos compartir la vida de 
China, Japón, América y de Dios sabe dónde. No estamos en el aquí y 
ahora. Si cesara de haber teléfono y los periódicos pararan, y las personas 
dejaran de venir volando de lejos a cuatrocientos kilómetros por hora 
para traer una nueva vida, una nueva existencia, a un lugar donde no 
tienen derecho a estar, entonces no compartiríamos esa vida a miles de 
kilómetros de distancia; es artificial y no existe. Ahora somos la radio 
loca, empezamos a oír voces; oímos las voces de todas las naciones y ¡vál- 
game Dios!, son tan humanas como las nuestras. Acaba uno de estar en 
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Etiopía y ya está en Manchuria y luego en India, uno simplemente cam- 
bia a estar en alguna otra parte y entonces es alguien distinto y no puede 
evitar reconocer que es real. Incluso oímos las voces de la jungla, oímos 
rugir a los leones. Siempre he pensado que la reacción de mi madre ante el 
teléfono era totalmente correcta. Nació en un tiempo en que no había te- 
léfonos y yo ya era un joven estudiante cuando me familiaricé con ellos. 
Nunca acudió a la caja del hechicero, como ella lo llamaba, pero una vez 
la persuadimos de que se acercara cuando su prima estaba telefoneando 
y puso su oreja en el auricular, mirando severamente ese agujero, y dijo: 
«Sí, sí, te oigo, ¡pero no puedo verte!». Su prima quería decirle algo, pero 
mi madre no escuchaba y al final estampó el auricular en la caja y dijo 
que nunca volvería a llamar por teléfono de nuevo. He aquí una reacción 
sana y natural. No está bien que tengamos que escuchar a alguien hablan- 
do y no verle: es la locura organizada. Llamamos locos a quienes sugie- 
ren que oyen voces provenientes de los objetos, pero es lo que hacemos. 
Es antinatural. El hombre no está capacitado para ello y de ese modo se 
pierde a sí mismo, como era de esperar. 
Zaratustra prosigue: 


¡Ay, también en vosotros, almas grandes, susurra sus siniestras menti- 
ras! ¡Ay, él adivina los corazones ricos, que gustosamente se prodigan! 

¡Sí, también a vosotros os adivina, vencedores del viejo Dios! ¡Os 
cansasteis en la lucha y ahora vuestro cansancio sirve también al nuevo 


ídolo! 
¡Él querría rodearse de héroes y hombres honorables, ese nuevo ídolo! 


¡Le gusta calentarse al sol de las buenas conciencias — ese frío monstruo! 
Quiere dároslo todo si vosotros lo adoráis, ese nuevo ídolo: así que 
se compra el brillo de vuestras virtudes y la mirada de vuestros ojos or- 


gullosos. 
¡Quiere atraer, con vuestra ayuda, a los demasiados! ¡Sí, con esto se 


inventó una obra de arte demoníaca, un caballo de la muerte, que tin- 
tinea con el atavío de honores divinos! 


Bueno. Aquí Nietzsche menciona un punto importante que no podía 
evitar ver, a saber: el extraño poder sugestivo que la idea del estado tiene 
incluso en la gente que suponemos libre de prejuicios y capaz de ver el 
terrible monstruo que puede ser, Sin embargo, resulta comprensible que 
incluso la gente mejor sea receptiva a la idea de un estado porque, como 
he dicho, un estado funciona como algo muy real. Como ven, cuando el 
estado afirma que es como el dedo de Dios que crea el orden del caos, 
es verdad hasta cierto punto. Es monstruoso, no humano, pero un pue- 
blo en su totalidad no es humano. Es un gran animal, por lo que nece- 
sita otro monstruo para domarlo. Pero como es un hecho inexorable, 
e incluso el pueblo más refinado es susceptible de la idea de un estado, 
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deben admitir que funciona e incluso deben rendirle homenaje. Pues sa- 
ben con certeza que, si no lo hicieran, estarían perdidos; seguramente 
son mucho más débiles, pero si no son cuidadosos, se arriesgan a ser pi- 
soteados hasta la muerte por ese monstruo. Como la gente importante 
suele ser razonablemente inteligente, no pueden evitar ver esto. Segu- 
ramente serán conscientes de que sería mucho mejor hacer frente a los 
poderes del mundo que descuidarlos. Solo la gente muy estúpida des- 
cuida los peligros evidentes. 

Contrariamente a su gusto, Nietzsche tiene que admitir que incluso 
la gente buena, tal como la ve, no puede evitar reconocer la existencia 
del estado y la necesidad de rendirle homenaje, incluso si perciben que 
el estado los compra a cambio de su virtud como una especie de publi- 
cidad. El estado es como cualquier gran organización; cuando una per- 
sona importante se une a ella, lo imprimen en caracteres enormes como 
un gigantesco anuncio. Necesitan la publicidad porque necesitan la fe 
y la confianza de las masas. Un estado o cualquier otra organización 
apuntará al hecho de que hay grandes hombres en ella por el bien de 
su propia existencia. Si se aclarara que solo los insignificantes, la gen- 
te muy poco importante, eran miembros de esa organización, perdería 
todo su prestigio y ya no sería capaz de funcionar. Por ello, está abso- 
lutamente fuera de duda que un hombre de cierta importancia debería 
ser capaz de mantenerse alejado de ese monstruo. Si quiere tratar con 
el mundo, tiene que tratar con el monstruo; y como este es mucho más 
fuerte que él, debería comportarse de modo que no se excitara. Tiene 
que alimentar al monstruo y complacerlo, darle azúcar de vez en cuan- 
do, de manera que trate a ese pobre gusano de individuo solitario más 
O menos decentemente. 

Lo malo sería cuando el hombre pierde la noción de sí mismo, cuando 
vende su alma a la organización. Pero eso también es malo para la orga- 
nización, pues la buena influencia que pudiera ejercer se vuelve una mala 
influencia. Sería el brillante ejemplo de alguien que ha vendido su alma y 
a quien los demás imitan inmediatamente. Venderán sus almas lo más rá- 
pidamente posible, Ser desalmada es naturalmente el peligro de cualquier 
organización, que solo tiene un alma en la medida en que algunos indi- 
viduos dentro de ella son lo suficientemente valientes o corajudos como 
para conservar sus propias almas; si tan solo hubiera un alma humana 
en ella, tendría al menos esa alma humana, lo que siempre es mejor que 
nada. Pero las almas solitarias fuera de la organización no tienen nin- 
gún poder porque no tratan con el monstruo. Incluso el Dios de Job, tal 
como recordarán, tenía no solo un monstruo, sino dos con los que go- 
bernar el mundo, Leviatán y Behemot. Leviatán llena una tercera parte 
del océano y es el gobernador de los mares, mientras que Behemot gobier- 
na la tierra. Ahora bien, si Dios no se las puede apañar sin los dos mons- 
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truos —acólitos—, ¿cómo podría hacerlo el hombre sin ellos? Es verdad 
que el estado ceba su anzuelo con los nombres de figuras importantes 
para pescar a los demasiados, y hace bien: el estado está para ese propó- 
sito, como cualquier organización está para ese propósito. 

Yo estaría dispuesto incluso a defender a la Standard Oil Company. 
De hecho, tiene una gran ventaja, ya que las compañías pequeñas no pue- 
den permitirse poner gasolineras en cualquier lugar a trasmano: no ten- 
drían el capital para hacerlo. Pero una gran organización puede hacerlo 
y, por tanto, no podemos negar que el hecho de que haya un precio ofi- 
cial para el petróleo tiene cierto valor. La iglesia católica también tiene 
en cierto modo un precio oficial; permite acceder fácilmente a muchas 
personas que son absolutamente incapaces de imaginar lo que puede ser 
el espíritu. Hay imágenes y ceremonias atractivas y hay sacerdotes de lo 
más comprensivo y urbano: los franciscanos, por ejemplo, que hicieron 
comprensibles las cosas para la gente corriente. El protestantismo sufre 
del hecho de que carecemos de una organización así. Los católicos se- 
guramente cumplen una tarea extraordinariamente importante porque 
mantienen controladas muchas masas rebeldes caóticas. Las aíslan mu- 
tuamente e influyen en los periódicos, peinan el material cuidadosamen- 
te para no dejar que trasciendan las cosas malas y pintan algunas con co- 
lores favorecedores para que sean más aceptables. Crean ilusiones muy 
útiles. Si una organización como esa funciona realmente, puede evitarse 
más de un mal. 

Siempre digo que no tendríamos esas organizaciones si no hubiera 
una necesidad vital de ellas. Por eso, no debemos sentirnos por enci- 
ma de ellas, sino estar agradecidos de que existan. Sin embargo, debe- 
ríamos considerar su peligro y el peligro siempre surge cuando el indi- 
viduo vende su alma. Si vendiéramos nuestra alma, habríamos hecho 
el peor servicio al estado, porque el estado —en la medida en que nos 
tienta a vender nuestra alma— está cometiendo un crimen. Pero no po- 
demos decir que el monstruo comete un crimen. No sería en absoluto el 
punto de vista correcto, porque el monstruo es amoral; no puede cometer 
crímenes, como no puede hacer algo bueno. El bien y el mal son conside- 
raciones para el individuo, pero no para un monstruo. ¿Qué podría ha- 
cer un monstruo con el bien y el mal? Si lo juzgáramos de acuerdo con 
consideraciones morales, como hace Nietzsche, sería algo de una mora- 
lidad sumamente inferior, como un rinoceronte o un hipopótamo tie- 
nen una moralidad muy inferior, La humanidad es precisamente eso, un 
gran anfibio. 


Sí: se inventó una muerte para muchos, una muerte que presume de ser 


vida: ¡en verdad, un servicio cordial para todos los predicadores de la 
muerte! 
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En realidad, defiende demasiado mal al estado, pero podríamos de- 
cir lo mismo del pueblo. 


Yo llamo estado a aquello donde se encuentran todos los envenenados, 
los buenos y los malos; 


Pero ¿por qué se beberían el veneno? No lo necesitan. 


Estado, donde todos se pierden a sí mismos, los buenos y los malos: es- 
tado, donde el lento suicidio de todos — es llamado «la vida». 


¿Por qué se pierden a sí mismos? Podemos ser parte de algo sin per- 
dernos en ello. Naturalmente, nuestra educación nos juega una mala pa- 
sada al inculcarnos nuestra honestidad, la aparente honestidad que trata 
de persuadirnos de que, si nos comemos el pan de alguien, también de- 
beríamos cantar su canción; la idea de que si servimos al estado, también 
debemos creer en el estado, Este prejuicio viene de la religión, de la pre- 
tensión totalmente ilegítima de la iglesia protestante de ser el todo: la 
prerensión totalitaria. Como servimos a la iglesia, debemos creer en las 
doctrinas fundamentales de la iglesia. Si somos parte de la iglesia, esta- 
mos totalmente en la iglesia. Tenemos que vender nuestra alma a la iglesia 
y considerar que es una obra muy buena hacerlo. Sin embargo, solo ne- 
cesitamos vender nuestra alma exteriormente al catolicismo, pero no ne- 
cesitamos creer en sus dogmas, ni uno de ellos. Conozco un hombre que 
dijo al sacerdote que no podía convertirse porque no creía en el dogma 
de la ererna perdición en el infierno. Y el sacerdote dijo: «Oh, eso no 
debería ser un obstáculo, yo tampoco creo en él». «Pero ¿cómo es posi- 
ble? ¿Puede ser sacerdote y no creer en el dogma?». «Bueno, obviamen- 
te el dogma es verdadero —existe la perdición eterna—, pero cuando 
la gente muere, ven enseguida el propósito de Dios y el error que han 
cometido en el mundo, de manera que se arrepienten inmediatamente y 
no caen en la perdición. Sería igual que si no existiera». Es la forma ex- 
tremadamente suave en la que actúa la iglesia católica. 

Una vez tuve unas conversaciones interesantes con un jesuita muy 
capaz y llevé la discusión a la creencia en el dogma: entonces me di cuen- 
ta de que estaba discutiendo ese viejo asunto en la forma de un autén- 
tico protestante: somos lo suficientemente necios como para creer que 
los católicos creen en el dogma. Dijo: «Por supuesto que la iglesia debe 
tener un dogma que es la verdad absoluta, pero el dogma vive. Crece en 
el curso de los siglos: algunos dogmas no siempre han existido y algunos 
han sido añadidos. En cualquier momento el papa puede proclamar la au- 
toridad de un nuevo dogma y entonces resulta una nueva verdad. Si uno 
no está de acuerdo con ella, es libre como individuo. No necesita estar de 
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acuerdo con ella, tan solo no debe decirlo en voz alta. Aguántese y es- 
pere. Por ejemplo, nosotros los alemanes somos pájaros más bien exó- 
ticos para esos cardenales romanos. No entienden nuestra psicología, de 
manera que a menudo sucede que tienen perspectivas diferentes: podrían 
convertirse en dogma más adelante, pero el papa no encuentra por ahora 
forma de adoptarlas, por lo que de momento esa gente declara pater pec- 
cavi y recibirán la absolución siempre que no hablen». También le pregun- 
té sobre un caso reciente en el que un profesor católico hizo una crítica 
de algunos hechos históricos, nada malo, pero se oponía a la instrucción 
del obispo, y dijo que había que reprender a ese hombre porque los es- 
tudiantes jóvenes a los que enseñaba no eran capaces de juzgar el asun- 
to apropiadamente y de verlo con la perspectiva correcta. La confusión 
que se había creado no era beneficiosa para su bienestar espiritual. Dije: 
«Tiene razón, uno tiene que ser cuidadoso con lo que dice; para guiar 
a las grandes masas debe evitar la confusión y las contradicciones». Por 
ello, debería establecerse una regla general a la que atenerse y el líder 
también debería atenerse a ella. De lo contrario, molestamos a la igle- 
sia; tenemos que ser cuidadosos con la vida de la iglesia y cerrar la boca. 
El punto de vista católico es que resulta mucho más importante para 
ellos estar en la iglesia que creer en la iglesia. Creer en ella significa muy 
poco. Hablan de ella, pero no significa mucho. 

Es una idea antigua. Estar en el lugar sagrado sería la observancia re- 
ligiosa fundamental. La iglesia está llena de mana, y si nos hallamos en 
la misma sala donde tiene lugar la transubstanciación y seguimos la misa 
más o menos, recibimos parte de la gracia. Podemos discutir de negocios 
mientras la gente reza, pero si escuchamos parte de la misa y somos im- 
pregandos del peculiar olor de la eucaristía, la tenemos con nosotros, 
haya estado allí o no nuestra mente. Esa es la concepción real. Natural- 
mente, cometemos grandes errores juzgando el catolicismo; ya no so- 
mos conscientes de ese punto de vista primitivo y antiguo en el catoli- 
cismo que es necesario para contener a las masas. No podemos esperar 
que todas esas personas primitivas tengan una actitud espiritual. Ni si- 
quiera saben lo que es, pero si están en el lugar sagrado, son santificadas 
en cierto modo; lo ven, lo escuchan, lo huelen, están bajo el mismo techo 
y es suficiente. Como, por ejemplo, sería más que suficiente para la ma- 
yoría de la gente sentirse distinguida por tener a tal o cual persona distin- 
guida como amiga. Ellos mismos no necesitan ninguna distinción, sino 
que están en contacto con esa persona y de ese modo están bien. A los 
ojos del mundo lo están. La iglesia católica se ocupa del punto de vis- 
ta del mundo, por lo que capta el mundo. Sin embargo, el protestantis- 
mo no capta el mundo, naturalmente; ha desarrollado ese punto de vista 
más loable de total convicción y total abnegación: total devoción a cier- 
to principio espiritual. Pero ¿qué sucede cuando el principio espiritual se 
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extingue y desaparece? Entonces se busca algo que tenga la misma pre- 
tensión de totalidad y eso sería el estado. 

Así que en vez de la iglesia es el estado el que tiene ahora la preten- 
sión de totalidad, porque el pueblo necesita el sentimiento de totalidad. 
Si alguien no sirve al estado, se opone al estado, como si el estado fuera 
el propio Cristo. Si alguien pertenece al estado sin creer en él, el mismo 
se considera un hipócrita. Sin embargo, no es verdad, porque no po- 
demos confiar en ese monstruo, el estado; solo podemos confiar en él 
hasta donde llega la inteligencia del monstruo, pero no más allá. Como 
no tenemos una relación humana con él, tampoco podemos decir que el 
monstruo se comporte irrespetuosamente o que sea un fastidio y vicio- 
so: no serían consideraciones para un monstruo. Por ejemplo, cuando 
un rinoceronte se comporta como un verdadero rinoceronte está obli- 
gado a comportarse así, está bien y no es un animal malo; un rinoceronte 
domesticado que al vernos no nos atacara con sus cuernos sería el mal ri- 
noceronte. Como ven, el protestante está especialmente expuesto al pe- 
ligro de pensar que su mayor deber es la creencia en la organización por 
la que es empleado; piensa, por ejemplo, que debería creer en el estado 
del que es empleado, lo que es un gran error. Vende su alma sin saberlo a 
causa de cierto idealismo; entrega su alma al estado como si fuera un dios. 
Resulta peligroso incluso entregar el alma totalmente a Dios, ya que vivi- 
mos en el mundo. Hagámoslo y veremos dónde terminamos. Saldríamos 
del mundo y podríamos ser también un fantasma eterno: ya no vivimos ni 
estamos en el tiempo; no podemos entregarnos a un «en ninguna parte» 
porque estamos aquí. Por ello, resulta imposible que el ser humano se 
entrege totalmente a Dios. Los místicos sabían que la distancia de Dios 
era una parte intrínseca de la unión con Dios. 


¡Mirad, pues, a esos superfluos! Roban para sí las obras de los vento 
res y los tesoros de los sabios: a su robo lo llaman culrura — iv zodo se 
convierte para ellos en enfermedad y desdicha! : 

¡Misad, pues, a esos superfluos! Siempre están enfermos, ve 
bilis y llaman a eso periódico. Se devoran unos a otros y ni siguiera co: 
siguen digerirse. 


x= 
== 


Pues no, ese es el problema. 


¡Mirad, pues, a esos superfluos! Acumulan riquezas y con elo se 
más pobres [..] y « arrojan al abismo. 


Aquí Nierzsche pierde todas sus inhibiciones. Solo ve el 32 000 
un pantano plagado de víboras y de mal. Pero eso es la 2327 
seres humanos. El estado ni siquiera apesta porque mo exise. E. 200 
es una convención, una abstracción; solo la gente demasiado scitiaz 


609 


TRIMESTRE DE PRIMAVERA DE 1935 


cree que el estado existe. Sería solo imaginación, un término convencional 
para un número determinado de individuos. La única realidad de su exis- 
tencia es una convención, una especie de acuerdo, de muchas personas. Si 
hay en realidad algo que apesta, eso es la humanidad. Entren en una sala 
donde ha habido mucha gente y olerán la humanidad de inmediato, lo 
que no es nada agradable: huele como un animal. Los negros dicen que 
los animales salvajes evitan al hombre porque su olor es como el olor de 
los leones y puede ser que, en la medida en que comemos carne, olamos 
como animales de presa. Nos impresiona el olor de los negros porque 
parece ser totalmente diferente, un poco más pronunciado, diría, defi- 
nitivamente «inhumano», pero no es tan diferente de un olor européo 
cuando hay muchos juntos. Podemos confirmar la psicología de la masa 
a través del olor psicológico de un gran número de individuos: huelen 
exactamente como su psicología. Oler es una función medio psíquica, po- 
dríamos decir prácticamente; podemos oler cosas que en realidad no po- 
demos oler: intuimos a través del olor. En ocasiones, recibimos una im- 
presión a través del olor que seguramente no ha sido transferida por un 
aroma real, Sería como si hubiéramos olido una cualidad peculiar. 


¡Apartaos del mal olor! ¡Escapad de la idolatría de los superfluos! 
¡Apartaos del mal olor! cie del humo de estos sacrificios hu- 
manos! 
La tierra sigue estando libre para las almas grandes. Aún hay lugares 
vacíos para los eremitas y los que viven solos en pareja, en torno a los 
cuales sopla el aroma de mares silenciosos. 


Como ven, podría ser también una advertencia, no para el estado 
sino para el pueblo, la colectividad. Por ello, habla de eremitas. Pues evi- 
dentemente sabe que, si experimenta semejante resistencia contra el esta- 
do, és porque la siente contra la humanidad y debe evitar a la humanidad 
si ha de terminar donde al final quiere terminar. En consecuencia, una 
gran alma no pertenece a la multitud, sino que necesariamente debe es- 
tar fuera de la multitud. Es positivo al respecto. Dice que el mundo aún 
es libre, que hay muchos lugares donde las almas grandes pueden vivir 
en soledad. Ahora bien, he aquí un punto que siempre ha sido una especie 
de interrogante para mí: nunca sé exactamente lo que quiere decir Nietz- 

sche cuando dice «los que viven solos en pareja». ¿Quién sería la pare- 
ja? Es un tipo divertido de eremita que vive con alguien más. Supongo 
que tenía un singular sentimiento de dualidad, como si pudiera haber 
otro. Hay muchas razones para eso. Zaratustra y Nietzsche son dos, por 
ejemplo. Creo que es la explicación más plausible. 

Sr. Alleman: ¿No sería porque no puede obrar sin alguien que lo'es- 
cuche, sin un yo? 
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Dr. Jung: Exactamente. La cuestión sería cómo se le aparece eso. ¿Se- 
ría el trato entre Nietzsche y Zaratustra, o sería una entente con alguien 
más? Podría ser el ánima, pero descubre la psicología del ánima solo al fi- 
nal de Zaratustra y en los años posteriores, cuando se volvió loco. Hasta 
entonces se trataba por completo de su relación con Zaratustra. Como 
bien saben, pertenece a la gente que vive al este del Rin donde todavía 
no hay psicología del ánima. La psicología masculina, la psicología del 
Puer aeternus, prevalece allí debido a la juventud de sus tribus. En las ci- 
vilizaciones más antiguas al oeste del Rin, surge el problema del ánima, 
pero al este del Rin se trata por lo general del problema de la relación 
entre el hombre y el principio subordinado: una idea o un entusiasmo, 
por ejemplo, o una gran empresa. Sería la psicología de la juventud que 
penetra en la vida donde el mundo se compone fundamentalmente de 
hombres. Hay apéndices femeninos que sirven a algún propósito, para la 
propagación de la tribu o para los sentimientos románticos, pero no tie- 
nen más utilidad. Por ello, vemos actualmente como se extiende de nuevo 
la idea de que el sitio de la mujer es la cocina y que solo sirve para pro- 
ducir niños: que no tiene ningún problema psicológico ni la potencialidad 
para el desarrollo del alma. 


Una vida libre sigue estando libre para las almas grandes. En verdad, 
quien posee poco, tanto menos es poseído: lalabada sea la pequeña 
pobreza! 


«Pequeña» [moderate] sí, imejor que real! 


Al donde el estado termina, allí comienza el hombre que no es super- 
fluo. Allí comienza la canción de los imprescindibles, el canto único e 
irremplazable, 

Alí donde el estado termina, — imirad allí, hermanos míos! ¿Acaso 
no lo veis, el arcoíris y los puentes que llevan al superhombre? — 

Así habló Zaratustra. 


Bueno, es verdad que el hombre que no es superfluo, el hombre al que 
se necesita, sería el único que no ha entregado su alma a una organización, 
que es capaz de sostenerse por y para sí mismo. Ese hombre siempre es 
necesario precisamente porque la mayoría de la gente no se sostiene sola; 
ende sus almas y no tienen libertad. El único rastro de libertad y la úni- 
ca esperanza está, sin duda, en el único que no es devorado por el mons- 
truo, que puede tratar con él, que puede montar al monstruo. Por ello, 
los antiguos chinos representaban a sus héroes o a sus grandes sabios 
como si montaran al monstruo. Cuando preguntaron a Confucio lo que 
pensaba de Lao Tse, al que no conocía personalmente, dijo que no sabía 
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si era un experto en armas o en conducir carros, pero que, fuera lo que 
fuera, sabía que era un experto en montar dragones, esto es, sabía cómo 
tratar con el monstruo3. Ahora bien, el dragón sería el símbolo para lo 
inconsciente colectivo, mientras que el estado sería tan solo la apariencia 
exterior del monstruo de las mil caras. En el Apocalipsis, el monstruo de 
muchas cabezas y de muchos cuernos significa las naciones, Roma, por 
ejemplo. Cualquier cuerpo organizado de hombres sería una gran ser- 
piente. Soñamos con cosas así en dicha forma y la encontramos en sue- 
ños históricos. Aníbal, por ejemplo, tuvo de joven el sueño profético de 
conquistar Italia; vio que un gran dragón andaba por su mismo camino, 
siguiendo sus pasos y devastando el país entero, en referencia a su ejército 
que lo seguía y devastaba el país*. También hace referencia a la multitud 
interior, lo inconsciente colectivo, el alma de la multitud, el alma colecti- 
va del hombre. Por ello, frente a ese monstruo, está el hombre que no le 
vende su alma y al que se necesita. Debería ser cuidadoso e incluso de- 
bería buscar cierta soledad para mantener su aislamiento. Pero también 
estaría perdido si no supiera cómo tratar con la multitud. Por ejemplo, 
puede que tuviera que enfrentarse no solo a una pequeña pobreza, sino 
a la pobreza extrema. 


3. Deesos dos sabios del siglo vi, Jung rara vez citaba a Confucio, el filósofo social; 
sin embargo, el más introvertido Lao Tse era uno de sus favoritos, 

4. En el sueño de Aníbal, este era conducido por un joven semejante a un dios que 
decía haber sido enviado por Júpiter para llevar a Aníbal a Italia, y le advertía de que no 
mirara a los lados ni atrás. Pero la curiosidad le venció: «Entonces vio detrás de él una ser- 
piente de tamaño monstruoso que se agitaba con gran destrozo de los árboles y la male- 
za, y una nube de tormenta que la seguía, con fuertes truenos; y a su pregunta sobre cuál 
era ese prodigioso portento, recibió como respuesta que era la devastación de Iralia» (Tito 
Livio, vol. V, sec. 22, trad. B. O. Foster, Loeb Classical Library, Cambridge, Mass./Lon- 
dres, 1922). 
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Dr. Jung: Continuamos abriéndonos paso en el Zaratustra. Sin embar- 
go, antes de comenzar, me gustaría decirles a aquellos de ustedes que no 
han estado en nuestros otros seminarios que Zaratustra es un caso muy 
especial. No es un caso en el que podamos esperar una diferenciación 
de la consciencia respecto de lo inconsciente. Por el contrario, encon- 
tramos una identidad considerable de consciencia e inconsciente. Al 
ser acrivado lo inconsciente de Nietzsche, resulta idéntico a todos sus 
contenidos, especialmente en las primeras indicaciones del embate de 
lo inconsciente colectivo, que finalmente fue su ruina. Es idéntico al 
ánima y al arquetipo del viejo sabio y a otras figuras, particularmente 
el sí-mismo, que por supuesto no tiene la cualidad de un sí-mismo psí- 
quico, sino la cualidad de un dios antiguo más bien primitivo. Lo que 
naturalmente está en el fondo de su famosa experiencia dionisíaca. 
Pues bien, esta peculiar condición psíquica resulta prácticamente difí- 
cil de tratar porque siempre se debe tener en cuenta que hay una iden- 
tidad completa semejante. Es una condición que casi nunca encon- 
tramos en el análisis práctico. La encontramos normalmente en gente 
creativa en un estado de ánimo creativo, pero esos casos son muy raros 
porque, cuando están en un estado de ánimo creativo, seguramente no 
les importaría ser analizados. Todas nuestras expectativas ordinarias 
se ven frustradas por esta condición, lo que hace especialmente difícil 
comprender su peculiar psicología. Pero debo decir de nuevo que lo 
han querido ustedes. Yo no lo habría escogido. Sin duda, resulta muy 
interesante, pero deben aguzar sus oídos y esforzarse por desentra- 
ñar esta enredada maraña. Me gustaría llamar de nuevo su atención 
sobre el informe del primer seminario sobre Zaratustra, donde trataba 
de clarificar esta extraña psicología en la forma de un syllogismos, un 
diagrama que muestra la identidad de todas las figuras que aparecen en 
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Zaratustra. Ahora nos ocuparemos del capítulo titulado «De las mos- 
cas del mercado». 


¡Huye, amigo mío, a tu soledad! Te veo ensordecido por el griterío 
de los grandes hombres y acribillado por los aguijones de los hombres 
pequeños. 

Contigo, el bosque y la roca saben guardar silencio con dignidad. 
Vuelve a ser igual al árbol que amas, el de ramas amplias: silencioso y 
atento pende sobre el mar. 


Como recordarán, los principales contenidos del capítulo preceden- 
te, «Del nuevo ídolo», son sus ideas sobre el estado; es como si hubiera 
previsto los avances modernos. Habla del estado como el gran monstruo 
que adquiere una importancia extraordinaria: a saber, la ola de colecti- 
vismo que comienza a agitar el mundo y a ahogar al individuo. Como 
lucha por su ideal del superhombre, trata de afirmar el derecho del indivi- 
duo a vivir. Contempla su superhombre en una absoluta contraposición 
con el estado. El estado es el archienemigo del superhombre, pero como 
el estado es el enemigo, sería el equivalente de ese individuo que se esfuer- 
za por imponerse y convertirse en un superhombre. 

Como ven, lo que ha sucedido allí es que la idea del superhombre, 
o el individuo diferenciado, no habiendo alcanzado la superficie de la 
consciencia, permanece en la oscuridad, por lo que está en todas partes; 
está en todos y todos se vuelven tan individualizados y tan inflados en la 
consciencia que deben hacer un estado para ser capaces de vivir. Pues, 
cuando todos tienen una inflación, ya no son capaces de comprenderse 
el uno al otro, y las organizaciones humanas y sociales se desintegrarán. 
Entonces nos damos cuenta de que resulta necesario que incluso los 
puntos de vista más paradójicos se unan a fin de mantener una especie 
de orden; así todos los individuos inflados constituirán un estado en el 
que nadie tiene un significado. Naturalmente, esta condición se opone 
a la diferenciación del individuo; la diferenciación resultaría incluso un 
peligro. Esa clase de estado, que es una especie de solución de compro- 
miso entre los individuos inflados, teme a un individuo que muestra su 
diferenciación; lo que significaría que el compromiso no había funcio- 
nado porque un individuo destacaba en cierto modo y el compromiso se 
había llevado a cabo con el propósito de que esto no ocurriera. Un esta- 
do así es la garantía de que ningún individuo será capaz de destacar. 

Esa era la situación en el caso de Nietzsche, y durante bastante tiem- 
po después de Nietzsche, hasta que las cosas se volvieron tan imposibles 
que de repente los individuos comenzaron a destacar terriblemente, so- 


1. Véase el 27 de junio de 1934. 
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bre todo en determinadas naciones. Sin embargo, el mundo duda de qué 
pensar al respecto; unos piensan que está todo mal, otros que está bien. 
Pero, en todo caso, ese ha sido el desarrollo en nuestro mundo conscien- 
te. Pues bien, Nietzsche, enfrentado principalmente a un estado que era 
una garantía contra los individuos que podrían destacar, sentía tremen- 
damente esa presión, lo que explica que condene el estado como si fuera 
la caricatura absoluta de la idea del superhombre. Como ven, es lo que 
sucede siempre que una idea así se cierne sobre la humanidad —o su- 
cede en la estructura fundamental de la mente inconsciente—, que está 
entonces por todas partes: todos son infectados por ella y todos tienen 
una inflación con respecto a ella; todos son un superhombre incons- 
ciente. Pero como el individuo no es consciente de ello, el estado tiene 
que proclamarlo. Todos los individuos inflados son opuestos anárquica- 
mente unos a otros, de modo que el estado tiene que asumir la autoridad 
para mantenerlos juntos. Así que la gente es forzada a una especie de so- 
ciedad que garantiza cierta cantidad de vida a cada partícula inflada bajo 
la condición de que nadie destaque. 

Srta. Wolff: Me gustaría leerles lo que Jakob Burckhardt dice sobre 
el nuevo estado?. En una carta a un amigo alemán, Friedrich von Preen, 
profetiza lo que serán las condiciones futuras. Dice: 


Oh, cuántas cosas queridas para las mentes cultivadas tendrán que arro- 
jar estas por la borda como «lujo» mental. De qué manera tan extraña- 
mente difícil para nosotros crecerá la nueva generación. Pudiera suceder 
que a los más jóvenes les pareciéramos como si nos basáramos totalmen- 
re en lujos como los emigrantes franceses se lo parecían a las gentes a 
las que huyeron. 

La naturaleza esencialmente política (la república) del pueblo es una 
pared en la que este o aquel clavo aún puede ser clavado, pero el clavo 
ya no se sostiene. Por eso, en el ameno siglo Xx, la Autoridad levanta- 
rá de nuevo su cabeza, y será una cabeza terrible. Al final, la conside- 
ración de todo como meramente provisional, este derecho a cualquier 
innovación intencionada, este privilegio de toda avidez, llegará a su fin. 

Ay, ¿qué les sucederá a tantos intereses queridos para nosotros? ¡A la 
ciencia, por ejemplo, que está tan habituada a ocupar el asiento trasero 
del coche del «Progreso en general»! Qué poco se preocupará la nueva 
autoridad de la ciencia. 


2. Burckhardt sigue diciendo: «Desde hace tiempo me ha quedado claro que el mun- 
do se mueve hacia la alternancia entre la completa democracia y el despotismo absoluto sin 
ley. [...] Solo que a la gente no le gusta imaginar un mundo cuyos gobernantes ignoran ab- 
solutamente la ley, la prosperidad, el trabajo enriquecedor, y la industria, el crédito, etc.» 
(Basilea, 23 de abril de 1882). The Letters of Jacob Burckhardt, ed. Alexander Dru, Nueva 
York, 1955. 
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Dr. Jung: Se trata de una profecía muy notable. Debe de haberse 
escrito antes del final de la década de 1880 porque Nietzsche «murió» 
entonces. : 

Srta. Wolff. Luego, cuando Nietzsche envió Zaratustra a Gottfried 
Keller, le escribió una carta (Roma, junio de 1883) describiendo su con- 
dición mientras escribía el libro en estos términos: 


¡Qué extraño! De una auténtica sima de sentimientos, en la que me había 
arrojado este invierno, el más peligroso de mi vida, de repente me he re- 
cuperado y durante diez días he vivido como bajo el cielo más luminoso, 
y más alto que las altas montañas. 

Ahora tiene usted delante el fruto de estos días:...*. 


Dr. Jung: Es una aportación valiosa. Bueno, el sentimiento de seme- 
jante condición hace que uno se dé cuenta de lo que el individuo diferen- 
ciado debe sentir cuando es obligado a vivir en ese estado, y eso ahora 
lo encontramos en el capítulo «De las moscas del mercado». Advierte a. 
su amigo que huya a la soledad, a la naturaleza, que sea como un árbol, 
pues, continúa: 


Donde termina la soledad, empieza el mercado; y donde el mercado em- 
pieza, empieza también el ruido de los grandes comediantes y el zumbido 
de las moscas venenosas. 

En el mundo, las mejores cosas no valen nada si no hay alguien que 
las represente: el pueblo llama grandes hombres a tales actores. 


Dice que las mejores cosas son insignificantes en un mundo caracte- 
rizado por un estado así. Como a ningún individuo le está permitido des- 
tacar, las mejores cosas apenas pueden existir. $i existen, deben ser mos- 
tradas, y para esa. mostración hay individuos especiales, los actores. Por 
tanto, sí el papel de un rey debe ser mostrado, se necesita que un actor 
muestre a un rey —o al héroe o al dios—, y entonces la gente llama a 
esos artistas o actores grandes hombres. 


El pueblo comprende mal lo grande, esto es: lo creador. Pero tiene sen-. 
tidos para todos los actores y comediantes de los grandes asuntos. 


Los grandes asuntos penetran en el mundo a través del pueblo que es 
invisible y entonces deben ser mostrados por personas como los come- 


3. Nietzsche a veces le escribía a Keller de un modo tan íntimo como halagador. En 
carta a Hippolyte Taine se refirió a él como aquel entre los suizos «al que considero el úni- 
co poeta alemán vivo, Gottfried Keller» (4 de julio de 1887; N/Letters/Fuss) [ON V, 872, 
p. 3291 
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diantes que tienen tanta relación con los grandes asuntos como la tiene 
un comediante con su papel. Ya conocen el famoso pasaje en Hamlet: 
«¿Qué es Hécuba para él, o él para Hécuba, para que haya de llorar por 
ella?d»?, 


El mundo gira en torno a los inventores de nuevos valores: — invisible 
gira. 


Aquí describe el hecho extremadamente importante de que cuando 
un gran asunto es creado, está en el mundo, pero como está inconscien- 
temente en el mundo, como no es visible, solo es conocido por lo incons- 
ciente colectivo. Está en lo inconsciente colectivo de todos y, por tanto, 
todos se vuelven hacia ello; están hechos para volverse hacia ello en con- 
tra quizá de su voluntad consciente. No saben hacia lo que se vuelven. 
¡Si se dieran cuenta de que son vueltos! 

Pero el pueblo y la fama giran en torno a los comediantes: así es el 

curso del mundo. 


Son vueltos hacia la cosa real y, sin embargo, lo que descubren son 
los comediantes que la muestran, de modo que contemplan la mera 
apariencia exterior de la cosa. 


El comediante tiene espíritu, pero poca conciencia de espíritu. 


Puede actuar como si fuera su propio producto, como si fuera real- 
mente él mismo, lo que podría llamarse una ausencia de consciencia 
intelectual, 


Siempre cree en aquello por medio de lo cual logra hacer que los demás 
crean con más fuerza, — ¡que crean en él! 


Si no creyera en sí mismo, sería un mal actor. Debe creer en sí mismo; 
debe creer que es lo que representa, o si no, no lo representa. Mientras 
que quien lo inventa siempre lo presenta de un modo que es inspirado 
por la consciencia intelectual. No dice: «Este soy yo», y así la gente no lo 
ve. No pueden, es demasiado sutil. Solo ven al hombre que lo interpreta. 


Mañana tendrá una fe nueva y pasado mañana otra más nueva. Tiene ve- 
loces sentidos, como el pueblo, y cambiantes presentimientos. 


4. Hamlet en su soliloquio de «Oh, qué miserable, qué abyecto esclavo soy», de 
uno de los actores (acto 1, escena 2, vv. 543-544), 
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Derribar — esto significa, para él: demostrar. Volver loco — esto signi- 
fica, para él: convencer. Y la sangre es para él la mejor de todas las razones. 


Aquí llegamos a la historia moderna. 


Llama mentira y nada a esa verdad que solo se desliza por oídos finos. 
¡En verdad, solo cree en dioses que hacen mucho ruido sobre el mundo! 


Hoy día escuchamos muchos grandes ruidos así. Un ruido es prueba 
de que es algo. Cuanto más ruido hacemos al respecto, más convencemos 
a la gente. Lo tenemos en nuestros oídos por los recientes acontecimien- 
tos en Suiza. Eso debería ser una razón. 


El mercado está lleno de payasos solemnes. 
Los comediantes que se identifican con las mejores cosas. 


— iy el pueblo se jacta de sus grandes hombres! Estos son, para ellos, 


los señores del ahora. 
Pero él ahora los apremia: así te apremian ellos a ti. Y también de ti 


esperan un sí o un no. 


Esas gentes también andan apremiadas, hablan de conquista y no 
pueden esperar: ¡Este es el día del Señor! ¡Ahora es el tiempo! ¡Seamos 
testigos! ¡No esperemos más porque estamos apremiados para asegurar 
nuestro éxito! 


¡Ay! ¿Querrás colocar tu asiento entre un pro y un contra? 
¡Amante de la verdad, no tengas celos de esos incondicionales y exi- 
gentes! La verdad nunca estuvo colgada del brazo de un incondicional. 


Esto apenas necesita comentario. 


Vuelve a tu lugar seguro, lejos de estos seres repentinos: solo en el mer- 
cado lo asaltan a uno con un «ésí o no?». 

Todo se vive lentamente en los pozos profundos: mucho tiempo ne- 
cesitan esperar hasta conocer qué cayó en sus profundidades. 

Todo lo grande se aleja del mercado y la fama: todos los inventores de 
nuevos valores vivieron siempre lejos del mercado y la fama. 

Huye, amigo mío, a tu soledad: te veo acribillado por moscas veneno- 
sas. ¡Huye allí donde sople un viento inclemente y duro! 
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Ahora bien, ¿qué quiere decir con moscas venenosas? ¿A qué viene 
precisamente esa peculiar figura del lenguaje? 

Sra. Fierz: ¿Podrían ser las palabras que están en el aire, punzantes 
y venenosas? 

Dr. Jung: Bueno, los enjambres de moscas son veneno en el aire, de 
modo que podría referirse a los pensamientos que pululan por ahí, los ru- 
mores, los periódicos o el eslogan del día. Las moscas venenosas produ- 
cen infecciones terribles como el envenenamiento de la sangre. Son una 
horrible peste. El símbolo del envenenamiento de la sangre o la infección 
aparece a menudo en sueños que significan una infección colectiva, a me- 
nudo representada como una infección venérea o tuberculosa o alguna 
otra enfermedad contagiosa. Como ven, quien está en el camino de la 
individuación está naturalmente expuesto a la infección colectiva. Toda 
verdad obvia que escucha en el mercado es en definitiva venenosa por- 
que se opone frontalmente a su camino, a su intención. Le revela lo equi- 
vocado que está y cómo habrían de hacerse las cosas, lo que va a contra- 
pelo de él. Si se dejara infectar por esas perspectivas, moriría enseguida 
como individuo y sería parte de una inundación o un gran torrente; se 
precipitaría y creería ser un gran tipo, pero es solo una oveja gorda en 
un rebaño y nada más. Por ello, resulta un peligro prácticamente mor- 
tal exponerse a las moscas del mercado. Naturalmente, podríamos pre- 
guntar: ¿Hay alguna posibilidad de tener inmunidad, protección contra 
esta infección? ¿Debería ese individuo diferenciado ser protegido sim- 
plemente por su diferenciación? Yo diría que sí, que debería ser pro- 
tegido: no creo que la diferenciación fuera de ninguna utilidad si uno 
estuviera más expuesto a esos peligros que antes. Pero el peligro de in- 
fección surge de cierta condición. ¿Saben cuál es? 

Sra. Baumann: La condición de estar en participation a través de 
su inconsciente. 

Dr. Jung: Sí. Además de su semejanza con las moscas en el mercado. 
Nietzsche es también una mosca y se olvida de todo cuando tiende al su- 
perhombre. Como ven, identificarse con el superhombre significa que ya 
no es una mosca en el mercado. Si pudiera darse cuenta de que solo es 
una de esas personas corrientes, sería consciente de que es natural que 
participara en ese movimiento, por lo que no resultaría peligroso. Diría: 
«Naturalmente, el hombre colectivo en mí se siente o favorable o con- 
trario a ellos, pero en la medida en que no soy un hombre colectivo, no 
me mezclo con todo eso». Podríamos decir: «En la medida en que soy 
un cuerpo, estoy en el mismo movimiento; pero en la medida en que soy 
humano, estoy fuera de él. No me identifico con él como no me identifi- 


5. Esto es, la participation mystique de Lévy-Bruhl, la tendencia del individuo a 
perderse en la multitud. Véase el 23 de mayo de 1934, n. 3. 
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co con mi cuerpo o con las capas inferiores de mi psique». Por ello, el pe- 
ligro que Nietzsche describe aquí solo resulta válido en la medida en que 
tiene una inflación; se identifica con el superhombre y deja al hombre co- 
rriente atrás, como hemos visto hace tiempo. Evidentemente, ya no tiene 
la protección del ser colectivo que le permitía ser uno más de la multi- 
tud en el mercado sin contraer una infección peligrosa. Esas infecciones 
solo se producen cuando no somos lo suficientemente humildes, cuan- 
do nos identificamos inmodesta y exageradamente con nuestros ideales 
o con los ideales del superhombre. Entonces no tenemos ningún funda- 
mento, sino que estamos suspendidos en el aire, solo para descender y 
despertar, tal vez, habiendo caído en un profundo agujero negro. 


¡Huye a tu soledad! Viviste demasiado tiempo cerca de los pequeños y 
mezquinos. ¡Huye de su venganza invisible! No son más que venganza 


contra ti. 


No sería el caso si aceptara su sombra, el hombre colectivo en él. 
En la medida en que no puede, naturalmente tendrá el mundo entero 
contra él. 


¡No levantes más el brazo contra ellos! Son incontables y tu destino no 
es ser un espantamoscas. 


Como ven, debería aceptar el hecho de que es una de las moscas. No 
puede aniquilar al hombre corriente porque es uno de ellos, pero si trata- 
ra de hacerlo, simplemente crearía una disociación histérica en sí mismo. 


Incontables son estos pequeños y mezquinos; y las gotas de lluvia y las 
malas hierbas consiguieron destruir algún que otro edificio orgulloso, 


Si no nos preocupamos de ello, efecrivamente es lo que sucederá. 


No eres una piedra, pero ya fuiste ahuecado por muchas gotas. Termina- 
rás roto y quebrado por tantas gotas. 


Uno solo podría decir: no seas una piedra porque eres humano. Si 
fuéramos tanto una piedra como un ser humano, seríamos horadados 
por nuestras propias gotas: nuestra vida nos horadaría. No deberíamos 
ser piedras, deberíamos ser flexibles. 


Te veo fatigado por moscas venenosas, te veo en cientos de lugares cubier- 
to de rasguños ensangrentados; y tu orgullo ni siquiera quiere enfadarse. 

En toda su inocencia, quieren sangre de ti, sus almas desangradas 
codician sangre — y por eso aguijonean en toda su inocencia. 
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Pero tú, profundo, tú sufres demasiado profundamente, incluso en las 
heridas pequeñas; y antes de que te curases, se arrastraba el mismo gusa- 
no venenoso sobre tu mano. 


¿A qué se refiere con esta particular figura, la criatura venenosa, der 
Giftuwurm en el texto alemán? 

Sra. Fierz: ¿No había soñado en cierta ocasión que tenía un sapo en 
su mano? 

Dr. Jung: Sí. Bernoulli ha publicado la correspondencia entre Nietz- 
sche y su amigo Overbeck, profesor de historia de la iglesia en Basilea: 
era quien trajo a Nietzsche de regreso de Turín a Basilea cuando este se 
derrumbóf. Pues bien, en esta correspondencia menciona el hecho de 
que Nietzsche sufría la extraña fobia de que cuando veía un sapo, sentía 
que debía tragárselo. En cierta ocasión, cuando estaba sentado al lado 
de una joven en una cena, le habló de un sueño que había tenido y en el 
que veía su propia mano con todo detalle anatómico, totalmente traslú- 
cida, pura y cristalina, y de repente un feo sapo se posaba en ella y tenía 
que tragárselo. Como saben, siempre se tuvo al sapo por venenoso, de 
modo que representa un veneno secreto oculto en la oscuridad donde 
viven esas criaturas: son animales nocturnos. Pero lo extraordinario es 
el paralelismo con lo que en realidad le sucedió a Nietzsche, entre toda 
la gente: ese hombre extremadamente sensible y nervioso tuvo una in- 
fección sifilírica. Es un hecho histórico: conozco al doctor que lo trató. 
Ocurrió cuando tenía veintitrés años. Estoy seguro de que este sueño 
hace referencia a esa fatal impresión; este sistema absolutamente puro 
infectado por el veneno de la oscuridad. 

Pero esa clase de cosas le sucede a gente así. No digo que siempre 
sea una enfermedad venérea; cualquier otra infección o daño podría su- 
cederle a las personas que son demasiado intuitivas, que viven más allá 
de sí mismas, sin prestar la suficiente atención al cuerpo, a la realidad de 
la vida. Naturalmente, odiamos hablar de las cosas desagradables, malas 
o peligrosas; somos en ese aspecto como los primitivos. Es perjudicial 
mencionarlas. Y, sin embargo, no podemos vivir en un mundo que no 
es, sino que tenemos que vivir en un mundo que es. Si Nierzsche hubie- 
ra prestado la suficiente atención a la realidad de su extraordinario sis- 
tema nervioso sensible, por un lado, y al hecho del mundo, por el otro, 
habría sido muy cuidadoso evitando situaciones en las que podía con- 
traer una infección así; habría sabido el efecto que hubiera tenido en 
su vida. Esa situación no resulta inevitable. Pero esas cosas les suceden 
justo a las personas cuyo sentido de la realidad es deficiente. Para cual- 


6. Véase Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche: Eine Freundschaft, ed. Carl 
Albrecht Bernoulli, Jena, 1908. 
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quier otro no sería tan terrible, pero para un sistema nervioso como el 
de Nietzsche era una horrible fatalidad, y creo que este sueño lo expresa 
bien. Sentado al lado de esa joven, el hecho retornó a él inconsciente- 
mente y se sintió obligado a hablarle del sueño para advertirle: ¡No me 
toque! Estoy sucio: marcado por mi destino. Tenía que darle toda la in- 
formación. Las personas lo hacen cuando nos hablan inconscientemen- 
te; nos dan toda la información necesaria sobre ellas. A menudo sucede 
que perfectos extraños nos hablan de ellos mismos, siempre que agu- 
cemos nuestros oídos y siempre que sea importante para ellos hacerlo. 
Por ello, creo que la criatura venenosa que se arrastra sobre su mano es 
la quintaesencia de lo que el mundo le hizo a Nietzsche. Sin embargo, 
solo podía hacerle algo así porque él no había prestado atención. No 
era consciente del mundo, no lo veía como era, porque no se veía a sí 
mismo como era. De este modo pudo suceder. 


Por eso me pareces demasiado orgulloso para matar a esos golosos. ¡Pero 
cuídate de que soportar toda su venenosa injusticia no se convierta en 


tu destino! 
Zumban a tu alrededor, también con su alabanza: su alabanza es pedi- 


giieña. Quieren estar cerca de tu piel y de tu sangre. 


Es verdad que tan pronto como alguien destaca —cuando va en ca- 
beza, por ejemplo—, muchas sanguijuelas tratan de pasar al primer pla- 
no chupándole la sangre; pero solo pueden hacerlo cuando aquel ni por 
asomo se da cuenta de su cuerpo, de su existencia real. Si se diera cuenta 
del cuerpo, espantaría a las moscas. 

Srta. Wolff: Las moscas también podían llegar a Nietzsche porque es- 
taba demasiado solo. Espantaba a sus amigos siendo tan intolerante con 
ellos. Y, sin embargo, incluso aunque no lo comprendían, eran muy bue- 
nos amigos. Estaba demasiado solo y, como no atendía lo suficiente a 
sus relaciones, la cantidad de energía psíquica que se aplica a ellas le era 
succionada por la colectividad. Así que no podía espantar a las moscas. 

Dr. Jung: Bueno, si hubiera conocido al hombre colectivo en sí mis- 
mo, habría estado protegido, pero estaba demasiado solo y de ese modo 
estaba apartado de la puerta abierta a sí mismo por la que todas las san- 
guijuelas podían colarse. 


Te adulan como a un Dios o un demonio; gimotean delante de ti como 


delante de un Dios o de un demonio. ¡Qué importa! Son aduladores y 
gimoteadores, y nada más, 


Que esa adulación fuera otra fuente de la infección es totalmente 
obvio. Como ven, las proyecciones pueden suceder tanto a través de la 
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hostilidad o una actitud negativa como a través de una supuesta actitud 
positiva; son solo dos modos distintos de llevar las proyecciones o in- 
fecciones. 


Ante ti, a menudo se las dan de amables. Pero esa fue siempre la astucia 
de los cobardes. ¡Sí, los cobardes son astutos! 

Con sus estrechas almas piensan mucho en ti, — ¡para ellos siempre 
eres cuestionable! 


Pues bien, aquí describe la condición de una idea general que todavía 
no había alcanzado la consciencia, que está en lo inconsciente colectivo, 
provocando, como dije, una infección de la consciencia que puede mos- 
trarse, por ejemplo, en una peculiar inflación. Como bien saben, cuando 
una persona tiene un contenido inconsciente —por ejemplo, que cierto 
arquetipo es constelado—, su consciente, sin advertir de qué va la cosa, 
será llenado con la emanación o radiación de ese arquetipo activado. 
Entonces se comporta inconscientemente como si fuera ese arquetipo, 
pero expresa la identidad en términos de su personalidad del yo, de 
modo que cualquiera que sea perspicaz y no prejuicioso dirá: «Oh, bue- 
no, lo que pasa es que ese tipo está inflado, es un estúpido pomposo, es 
ridículo». Pues inconscientemente interpreta un papel y trata de repre- 
sentar algo que ha tomado por su propio sí-mismo —naturalmente, no 
el sí-mismo en sentido filosófico—, pero es su personalidad del yo exa- 
gerada por el influjo y las emanaciones del arquetipo inconsciente. 

Como ven, lo inconsciente, el arquetipo activado es como un sol 
naciente, una fuente de energía o calor que calienta la personalidad del 
yo desde el interior, y esta comienza a irradiar como si fuera Dios sabe 
qué. Pero irradia sus propios colores, expresa el arquetipo a su manera 
personal y, por tanto, aparece como si el yo fuera de suma importancia. 
Mientras que el yo en realidad no tiene importancia, sino que es urgido 
desde el interior, empujado hacia delante y obligado a interpretar como 
si él fuera importante. Lo importante es la grandeza que está detrás. Por 
ejemplo, encontramos en las Upanisads el mito cosmogónico de Prajá- 
pati, el primer ser que, cuando descubrió que estaba solo, comenzó a ha- 
blar a su propia grandeza, o la grandeza dentro de él le hablaba”. Como 
ven, la mente filosófica original hace esa diferencia: el yo piensa: «Estoy 
completamente solo», una condición bastante miserable. Pero también 
hay una grandeza que soy yo mismo y, sin embargo, no soy yo mismo: 
me habla e incluso me dice que no conozco. Por ello, solo se trata de 
una proyección de esa mente original que sabe con toda seguridad que 


7. Zimmer escribe del dios creador hindú, Prajá-pati: «una personificación de la 
materia y la fuerza de la vida omniabarcante [...] Se sentía solo [...] y de ese modo dio a 
luz el universo para rodearse de compañía» (Zimmer/Philosophies, p. 300). 
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las opiniones de la consciencia son de poca importancia y que hay una 
grandeza detrás de la consciencia que habla la verdad. Sin embargo, cuan- 
do no somos conscientes de ella, tenemos una inflación y nos comporta- 
mos como si fuéramos la grandeza. 

Ahora bien, cuando observamos a personas que tienen una inflación, 
podemos culparlas por tenerla, por ser pomposas, comediantes ridículos, 
pero también podemos entenderlas como obedeciendo a una motivación, 
como siendo una expresión simbólica de una importancia subyacente que 
no ven. No cometeríamos un error si asumiéramos que han dado con algo 
de gran importancia que actúa en ellas y les da una importancia que tal 
vez no han buscado. Sin embargo, resulta tan dulce que, cuando lo tene- 
mos, no lo soltamos: no podemos decir que no. Si alguien dice: «¿No es 
usted grandioso, un carácter estupendo?», respondemos: «No, no», pero 
acerca un poco más la corona y la cogeremos?. Así que estas cosas suceden 
debido a esa infección. 

Luego, en el parágrafo: «Con sus estrechas almas piensan mucho en 
ti, — ¡para ellos siempre eres preocupante!», habla de la gente que en- 
cuentra un sujeto que representa lo que provoca su inflación. Como ven, 
la causa, de acuerdo con Nietzsche, sería la omnipresente idea arquetípica 
del superhombre, la grandeza humana, y su idealismo o ambición sería 
atenerse a esa grandeza, Y no podríamos decir que no es algo legítimo. 
Es un hecho que hay filósofos, sistemas religiosos y cosas por el estilo, que 
mantienen una convicción así: incluso la enseñan. La idea de que debería- 
mos vencer, de que deberíamos ser buenos, es el superhombre en diferen- 
tes versiones, Que deberíamos tratar de alcanzar un estado de nirvana, sin 
desear esto o aquello, es simplemente la edición india del superhombre. 
Estar en el Tao es la forma china. Son todas apariciones muy difíciles de 
la misma idea. Por ello, su aspiración por llegar a ser su propia gran- 
deza resulta legítima. Es evidente que esta idea se hace consciente en 
Nietzsche y, por tanto, en la medida en que se identifica a sí mismo con 
la grandeza del superhombre, él es lo que movió a todos los demás en 
ese momento. Por ejemplo, ¿cómo sabía Jacob Burckhardt del futuro? 
A través de su propio inconsciente, por su propia condición psicológica. 
¿Cómo pudo ver el papel que desempeñaría la autoridad? Porque estos 
capítulos estaban en Jacob Burckhardt como estaban en todos; hasta tal 
punto lo estaban en todos que ahora salen a la realidad: los vemos inter- 
pretados ante nuestros ojos en el escenario del mundo. 

Pues bien, si Nietzsche es consciente de esta idea e idéntico a ella, pue- 
de esperarse que se vuelva sospechoso, pues cuando la gente se encuentra 
con el aparente portador de la fuente de su inflación, como es natural, 


8. Obviamente, Jung está pensando aquí en la oración fúnebre de Marco Antonio 
en Julio César de W. Shakespeare. 
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tratan inmediatamente de suprimir a ese individuo que destaca, precisa- 
mente porque amenaza su inflación. Pues entonces ya no son ellos el úni- 
co sol en el cielo: hay otro sol, y no debería ser así. Este no es legítimo. 
Naturalmente, dirán que es un mono imitador, que tiene aspiraciones y 
que debería ser suprimido porque amenaza con quitarles el valor de sus 
bolsillos, que es la feliz causa de su queridísima inflación. Lo que por 
descontado resulta desagradable y por ello la gente sospecha de aquel que 
tal vez es consciente de ese valor. Bueno, eso es inevitable. Como ven, 
ellos no son conscientes de él, y ser consciente de la idea que provoca la 
inflación general ya es una ventaja. Significa más que estar inconscien- 
temente lleno de ella. 

Así que Nietzsche, al tener una idea consciente de la causa de su in- 
flación, está en una mejor posición. Está por delante de su tiempo, de 
modo que resulta naturalmente objeto de envidia porque todos ansían 
la consciencia de sus propias posesiones. Sería la clase de gente que tie- 
ne cien dólares en su bolsillo sin saberlo, mientras que Nietzsche sería el 
único que es consciente de que tiene esos cien dólares: esa precisamente 
es la diferencia. Pero no sabía más que la gente de su tiempo que esos 
cien dólares eran solo un préstamo: el valor de los cien dólares perte- 
nece a la grandeza. Por ello, le acusarían de robar, de ser un tramposo 
y un embustero. Por otra parte, es un hecho que la gente corriente está 
tan profundamente convencida de su propia insignificancia, a pesar de 
su inflación, que están totalmente seguros de que en la calle, o incluso 
en la ciudad en la que viven, nunca ha habido ni habrá un gran hom- 
bre. No pueden asumir que un gran hombre viviera en una calle con 
un nombre corriente, sino que un gran hombre vive en un país lejano 
donde las calles tienen nombres muy extraños, donde las casas tienen 
un aspecto muy extraño y donde todos son personas extrañas. Incluso 
suponen que los grandes hombres nunca duermen ni comen, que tienen 
alas o algo parecido y pueden volar. 


Todo aquello sobre lo que se piensa mucho termina siendo preocupante. 


Esto es verdad porque sus pensamientos están hechos para darle la 
vuelta a lo que provoca la inflación; de modo que cuando se encuentran 
con el portador de la fuente de la inflación, comienzan a pensar, aunque 
la cuestión es cómo piensan. 


Te castigan por todas tus virtudes. Solo te perdonan de verdad — tus 
errores. 


Resulta un gran alivio para el hombre corriente cuando ve que el 
presunto superhombre comete errores. Eso les alivia de sus tareas y les 
da cierto margen para continuar agarrándose a su inflación. 
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Porque eres dulce y de recto sentido, dices: «Son inocentes de su pe- 
queña existencia». Pero su estrecha alma piensa: «Toda existencia gran- 


de es culpable». 


Suena casi grotesco y, sin embargo, es una gran verdad. Toda gran- 
deza que existe es culpable porque destruye al hombre corriente. Como 
ven, las cosas invisibles no pueden existir sin la tortura y la destrucción 
para el hombre colectivo, para la existencia inconsciente natural. Ma- 
tamos y destruimos para dar existencia a algo. Todo lo que hacemos, 
mientras sea de alguna importancia, significa también destrucción. Es la 
culpa trágica de Prometeo que trajo el fuego a la humanidad. Era una 
gran ventaja para la humanidad y, sin embargo, se lo robó a los dioses, 
que se ofendieron. Por ello, la idea de que el hombre tiene grandeza, 
de que está en contacto con la grandeza o de que puede alcanzar la gran- 
deza, es un robo, porque es robada de lo inconsciente y puesta al alcance 
del hombre. Así que el hombre corriente está en una condición muy peli- 
grosa; la vecindad del arquetipo provoca una inflación y el hombre se 
vuelve loco: todo su mundo está lleno de locura. Una presencia arque- 
típica como esa debería ser contenida mientras sea posible, porque no 
pone fin a la perrurbación en el mundo. Naturalmente, incluso el crea- 
dor o inventor de esas ideas es movido por los arquetipos; la única di- 
ferencia sería que su sistema nervioso es tan sensible que no puede evi- 
tar darse cuenta. Lo ve, lo entiende. Por ello, no está precisamente en 
la misma desventaja que todos los demás, pero naturalmente se le hará 
responsable de todos los efectos destructivos que proceden de esa idea. 


E incluso cuando eres dulce con ellos, aún se sienten despreciados por 
ti; y te pagan tus buenas acciones con daños encubiertos. 

Tu orgullo sin palabras siempre va contra su gusto; se alegran mucho 
cuando alguna vez eres lo bastante modesto para ser vanidoso. 

Aquello que reconocemos en un hombre también lo hacemos arder 
en él. ¡Guárdate, pues, de los pequeños! 

Ante ti se sienten pequeños y su bajeza se enciende y arde contra ti en 
una venganza invisible. 

¿No notaste acaso cómo enmudecían cuando te acercabas a ellos y 
cómo su fuerza se les escapaba como el humo de un fuego que se extingue? 


Aquí tenemos la observación de que tan pronto como se aproxima 
al hombre corriente, su inflación se colapsa, porque se vuelve evidente 
que él lleva el valor, mientras que la gente corriente pierde de ese modo 
la emoción o la fuerza motriz que aparentemente poseía: han perdido 
los cien dólares. Pues de inmediato los cien dólares imaginarios que llevan 
en sus bolsillos desaparecen, y entonces descubren que en realidad él tiene 
los cien dólares en su bolsillo y puede ponerlos sobre la mesa. Por ello, to- 
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dos piensan que los ha robado mediante algún truco desconocido; les ha 
quitado ese valor de sus bolsillos. Naturalmente, le odian y se vengarán. 
Sin duda, no se dan cuenta de que incluso sus cien dólares no son de su 
propiedad, sino que son un préstamo; tiene tan poco como los demás. 


Sí, amigo mío, para tu prójimo tú eres la mala conciencia: pues no son 
dignos de la tuya. Por eso te odian y querrían chuparte la sangre. 

Aquellos que son tu prójimo siempre serán moscas venenosas; aquello 
que es grande en ti — eso mismo los habrá de hacer más venenosos y 
más parecidos a las moscas. 


Naturalmente, pero comete el error de pensar que es grande sin dar- 
se cuenta de que es uno de ellos. Cuando muestra sus cien dólares, dice: 
«Mirad lo que tengo, ¡es solo mío!», y esa es la mentira. Los engaña. Por 
ello, cuando Nietzsche aparece y dice: «Esta es mi idea, soy idéntico al 
superhombre», se merece su destino: se identifica con algo que no es él 
mismo. Pero es normal: cualquiera haría lo mismo y todos esperan a un 
sujeto que tiene una idea para identificarse de inmediato con ella. Por 
ejemplo, ninguna persona corriente asumiría que un tenor de primera 
clase pudiera ser algo distinto que un gran hombre; incluso piensan que 
debe tener un carácter maravilloso porque sus tonos son tan elevados. To- 
das las chicas jóvenes están enamoradas de él, pensando que está allí arri- 
ba en sus elevados tonos. Pero cuando su voz se ha ido, si es que es lo su- 
ficientemente necio como para identificarse con ella, él también se habrá 
ido. ¿Dónde están los tenores? Hay que buscarlos con linternas. Como las 
grandes cocottes, mujeres muy bellas: cuando su belleza se ha evaporado, 
¿dónde están ellas? Cuando el rostro se marchita, desaparecen, porque 
no había nada detrás del rostro. ¿Dónde están Cleo de Mérode o La Bella 
Otero?? Se han desvanecido. Tal vez La Bella Otero sea la señora Pérez 
y viva en un patio trasero en alguna parte. Así, todo el veneno que viene 
de las moscas es provocado por la inflación del aparente dueño de los 
cien dólares. 


Huye, amigo mío, a tu soledad y allí donde sople un viento inclemente 
y duro. Tu destino no es ser un espantamoscas. — 


Hay algo positivo en este consejo. Allí tendría una posibilidad de dar- 
se cuenta de que él no es la grandeza. Pero nunca sería capaz de darse 
cuenta de que es como la gente corriente, y también debería darse cuen- 
ta de eso. Por ejemplo, si fuera realmente un sabio, se diría a sí mismo: 


9. Cleo de Mérode (1875-1966), bailarina francesa; La Bella Otero (1868-1965), 
española, llamada «la última gran cortesana». 
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«Sal a la calle, ve con la gente pequeña, se uno de ellos y verás cómo te 
gusta y cuánto disfrutas siendo algo tan pequeño. Eso eres tú». De este 
modo, aprendería que él no era su propia grandeza. Tal vez podría de- 
cir: «Aléjate de la gente pequeña y desaparece en la vastedad de tu mon- 
taña; intenta identificarte con esa grandeza y verás que no puedes iden- 
tificarte con ella, y así aprenderás que no eres esa grandeza». Como ven, 
hay dos formas de darse cuenta de ello. Pero desaparecer en la soledad 
para desear, para anhelar a los amigos y el reconocimiento, el efecto y 
cosas similares, eso no vale la pena. Así que nunca nos damos cuenta de 
que no somos nuestra propia grandeza. 

Sra. Sigg: Ignoro lo que significa esto: «Aquello que reconocemos en 
un hombre también lo hacemos arder en él». 

Dr. Jung: Bueno, es una gran verdad que cuando percibimos algo en 
una persona, también lo producimos en ella. Cuando vemos cierta cuali- 
dad en una persona, resulta una especie de intuición, y eso no constituye 
un hecho indiferente: obra sobre él. Cuando alguien tiene una intuición 
equivocada sobre nosotros, lo sentimos sin conocerla; nos sentimos su- 
primidos porque esa intuición es un hecho que se abre paso a través de 
lo inconsciente. No sabemos cómo se produce una intuición, pero siem- 
pre tiene que ver con algo en lo inconsciente; y, como lo inconsciente 
está en ambos, también nos toca algo. Seguramente aparecerá en noso- 
tros, pero depende del carácter de la intuición que seamos impresiona- 
dos de forma favorable o desfavorable. Si alguien tiene una intuición 
de que tenemos cierto pensamiento, lo más probable será que nos haga 
pensar ese pensamiento. La intuición parece funcionar a través del sis- 
tema simpático, pero al ser una función semiconsciente, las intuiciones 
también producen un efecto inconsciente en el objeto de la intuición. Al 
tratar con intuitivos, observamos que pueden intuir algo de modo que se 
inyecta en nuestra columna vertebral, en nuestra espina dorsal, y debemos 
admitir que lo pensamos, aunque después nos daremos cuenta de que el 
pensamiento no era seguramente nuestro. 

Hay casos muy curiosos. Por ejemplo, algunos vendedores leen en 
nuestros ojos lo que aparentemente queremos; compramos las cosas más 
sorprendentes iy después no podemos entender por qué demonios las 
compramos, sea quien fuere quien nos lo metió en la cabeza! Los hechi- 
ceros orientales meten cosas en nosotros para que ingenuamente caiga- 
mos en su trampa. Un hechicero lo intentó una vez conmigo y caí en la 
trampa. Tenía una intuición tan asombrosa que era capaz hasta de tor- 
cer una célula en mi cerebro. El famoso truco de la cuerda se hace de 
esa forma; es una especie de proyección. Escuché una historia sobre un 
hechicero que practicó el truco de la cuerda en una guarnición en India 
mientras todos los oficiales, un buen lío, se agolpaban alrededor. Cuan- 
do la cosa ya estaba en marcha, otro hombre, que se había retrasado, se 
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acercó a observar el número. Se acercó al círculo de hombres que mira- 
ban atónitos al aire hacia el chico que subía por la cuerda, pero no vio 
nada allí. Solo veía al chico que estaba al lado del hechicero y la cuerda 
que estaba en el suelo, y estuvo a punto de gritar, cuando el hechicero lo 
atrapó, diciendo: «Mira ese hombre, ino tiene cabeza!». Entonces miró 
y el hombre no tenía cabeza, y después estaba inmerso, y allí estaba la 
cuerda y el chico subiendo por ella. Como es evidente, el hechicero vio 
que el hombre no estaba en el círculo y que tenía que involucrarlo, y lo 
atrapó. La intuición funciona así en determinados casos. 

Podemos observar muy claramente que se meten en nuestra cabeza 
determinados pensamientos de los que después sentimos sin duda que no 
han sido nuestros: hemos sido infectados por algo. Lo llamamos magia, 
pero es simplemente un efecto a través de lo inconsciente que viene del 
hecho de que las otras tres funciones —la percepción, el pensamiento y 
el sentimiento— se mueven como estando en la consciencia; pero la in- 
tuición se abre paso a través de lo inconsciente profundo donde estamos 
en armonía con todos. Por ello, cuando sucede algo así, todo el mundo 
es conmovido. Si me muevo en mi silla, eso no los perturba a ustedes, 
pero si tiembla el suelo sobre el que nos encontramos, sentimos un terre- 
moto y eso sí nos perturba. La intuición es como algo que atravesara el 
suelo y agitara a todo el mundo. Es una de las fuentes importantes de in- 
fecciones mentales contra la que no hay defensa, No podemos suprimir 
el efecto; sucederá. Lo único que podemos hacer es decidir tan pronto 
como sea posible si este pensamiento o efecto o sentimiento es en reali- 
dad nuestro. Pero si dejamos las cosas, como la mayoría de la gente hace 
—si las abandonamos con una especie de pereza moral—, sufrimos una 
infección. Nos agarra por el cuello, 

El analista está en una participation especialmente desagradable. Por 
su propia salud mental, debería librarse cada día de las intuiciones de sus 
pacientes para evitar la infección mental. Cuando dejamos que las cosas 
sigan su curso, su acumulación puede provocar al final una inflación. Un 
día nos despertamos con una gran inflación que enseguida nos hace caer 
en un agujero. Los analistas tienen que ser muy cuidadosos. Nietzsche, 
evidentemente, no está en esa posición: es ingenuamente idéntico a su 
grandeza. Y las personas como él se tragan dosis de veneno con placer. 
Son una especie de alcohólicos o maniacos de la morfina, pero de una 
clase mental, y lo hacen para mantener su feliz condición. Una inflación 
es algo maravilloso: somos elevados de la tierra y volamos por el cielo, 
mirando benévolamente hacia abajo a las masas. 
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Dr. Jung: Llegamos ahora al capítulo titulado «De la castidad». 


Amo el bosque. Es malo vivir en las ciudades: allí hay demasiados las- 
civos. 


Como indica el título de este capítulo, Nietzsche ahora se dispone 
a hablar de sexualidad. Para quienes no estaban aquí el último trimestre, 
debo repetir de nuevo que la serie de capítulos consiste en una serie de 
imágenes. Empieza con una imagen o un pensamiento —una imagen de 
pensamiento— y hacia el final del capítulo normalmente llega a la posi- 
bilidad de una nueva imagen. Surge un nuevo problema que conformará 
los contenidos del capítulo siguiente. Por ello, el conjunto de Zaratustra 
es una sarta de imágenes, cada una es un problema y todas se unen entre 
sí con un trasfondo lógico. Antes nos ocupamos con «De las moscas en 
el mercado». Ahora bien, ¿cómo creen que Nietzsche ha llegado a este 
capítulo sobre la castidad? ; 

Sra. Crowley: Ha hablado usted sobre su sueño con un sapo en la 
última discusión. 

Dr. Jung: Sí. Tenemos una clave en ese gusano, que se refería a su 
sueño de que un sapo se posaba en su mano, dañando su hermoso siste- 
ma. Pero el sapo tenía que ver con su infección, lo que no basta para ex- 
plicar por qué llega a este capítulo. 

Sra. Baumann: Yo creía que huía de la gente para escapar de esa in- 
fección, para encontrar la castidad a través de la soledad y de ese modo 
evitar el sapo. 

Sra. Crowley: Yo no habría pensado que era para escapar de la in- 
fección, sino más bien que la presencia de otras personas le hizo más 
consciente de ella. 
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Dr. Jung: Una de las razones personales para su peculiar sensibilidad 
podría ser la sensación de que estaba un poco marcado por el destino 
debido a su infección sifilítica, lo que probablemente le proporcionaba 
cierta autoconsciencia. O, claro está, podría conectarle en su lugar con 
los estratos inferiores de la humanidad: a la gente a menudo no le im- 
porta y no se vuelven especialmente autoconscientes debido a una infec- 
ción como esa. Sin embargo, en la estructura tremendamente sensible de 
Nietzsche, podríamos esperar que tuviera ese efecto. Pero deberíamos 
conocer el problema planteado en lo que concierne a «De las moscas en 
el mercado», que le llevaría a Nietzsche a este nuevo aspecto. ¿En qué 
medida el desarrollo en el capítulo anterior haría que fuera prácticamen- 
te necesario que venga a continuación un capítulo sobre la castidad? La 
señora Baumann ya ha hecho referencia a algo. 

Dra. Bertine: El mercado es el lugar de lo colectivo, y la sexualidad 
es el vínculo de lo colectivo. Rechaza la colectividad y, por tanto, rechaza 
la cohesión que conlleva. 

Sra. Fierz: Se trata de huir del hombre inferior. 

Dr. Jung: Sí, también podríamos expresarlo así. Como ven, las mos- 
cas significan una extraordinaria colectividad de pequeños seres, y Nietz- 
sche nunca se cansa de hablar de los hombres corrientes como si fueran 
una especie de parásitos cuya única excelencia es su notable fertilidad. 
Prácticamente, la única cualidad que les atribuye es que son muchos, una 
multitud de parásitos. Así que él se excluye a sí mismo y es un super- 
hombre que ha superado a ese horrible hombre de la multitud. Lo que se 
aprecia aún con más claridad hacia el final de Zaratustra cuando recha- 
za al «más feo de los hombres». El hombre que contribuye al crecimien- 
to sería el más feo de los hombres, el hombre inferior, el ser colectivo 
instintivo, que es precisamente lo que odia más. Como ven, sacarse a si 
mismo de esa capa del hombre colectivo corriente significaría alcanzar 
una cumbre que es sobrehumana, pero ¿cómo podría el hombre estar 
por encima del hombre? En la medida en que es un hombre vivo, es solo 
un hombre. Entonces ¿qué debería ser lo siguiente en un caso así? 

Srta. Hannah: Una inflación. 

Dr. Jung: Bueno, ya tiene una inflación..., por eso rebota en el aire 
como un globo. Necesitamos una inflación para elevarnos y podemos 
quedarnos en los cielos debido al hecho de esa inflación. Pero entonces 
¿cuál sería la condición mental de una persona así? 

Sr. Allemann: Estaría hecha añicos, 

Dr. Jung: Podría explotar, pero eso sería esquizofrenia. 

Prof. Fierz: Se transforma en un neurótico. 

Dr. Jung: Nietzsche era neurótico, naturalmente, pero cuando ana- 
lizamos los sueños de un caso así, suspendido sobre la tierra en la supra- 
condición, ¿qué encontraremos? 
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Sra. Crowley: Que aparecen los problemas de la tierra. 

Dr. Jung: Probablemente encontraríamos los problemas de la tierra, 
el hombre de la tierra, pesado como el plomo, absolutamente idéntico a 
las cosas inferiores. Pero como es uno y el mismo hombre, debe existir un 
vínculo entre los dos. ¿Y cuál es ese vínculo? ¿Dónde está la conexión, 
el cordón umbilical entre el cuerpo, el hombre inferior, y el globo allá 
arriba? 

Sra. Fierz: ¿El conflicto? 

Dr. Jung: Pero ¿qué significaría el conflicto? Al final de Zaratustra 
encontramos la interpretación a las mil maravillas. Como es un autoaná- 
lisis, sale a la luz. 

Srta. Taylor: ¿No es la sexualidad? Funcionaría como una especie 
de vínculo porque es muy profunda. 

Dr. Jurng: Bueno. El hombre inferior, al estar privado de esa parte que 
se fue en un globo, es abandonado solo a sus instintos, y de ese modo 
solo puede expresar una sexualidad inferior. Por supuesto, la sexualidad 
no es necesariamente inferior, pero en este caso es inferior porque la 
parte superior ha desaparecido y no sabe nada de lo que sucede abajo. 
Por ello, es una sexualidad muy inferior la que sigue como expresión del 
hombre inferior. El hombre en las nubes tiene alguna sensación al respec- 
to, pues eso en realidad le une al hombre inferior y siente la correspon- 
diente resistencia. Sin embargo, es resistencia a la sexualidad del hombre 
inferior, es solo una conexión a través del conflicto. Si el hombre inferior 
tiene una clase lasciva de sexualidad, el hombre en las nubes muestra la 
correspondiente resistencia lasciva en contra!. Como ven, que odiemos 
a una persona o a una cosa, o que la amemos, en psicología natural da 
exactamente igual. Para el ser humano, por supuesto, es completamente 
diferente en el mundo si nos gusta algo o no, pero en psicología da igual. 
Estamos unidos a una cosa tanto por el odio como por el amor, a ve- 
ces incluso más, porque las malas cualidades en las personas son más 
fuertes que las buenas. La fuerza real en el hombre no es en absoluto 
su fortaleza sino su debilidad, porque la debilidad es mucho más fuerte 
que la mayor fortaleza?. Así pues, Nietzsche ama las elevadas montañas 
para estar apartado del hombre inferior, y por eso dice que es malo vi- 
vir en ciudades donde hay demasiados lascivos. Pero su propio hombre 
corriente está en las peores partes de la ciudad. 


1. Compárese la afirmación de Jung de que «nada es más repugnante que una es- 
piritualidad secretamente sexualizada; es tan sucia como una sensualidad sobrevalorada» 
(OC 17, $ 336). 

2. Para apoyar esta aparente paradoja, Jung cita con frecuencia el movimiento del 
1 Ching de la fuerza agresiva del Yang a la fuerza pasiva, similar al agua, del Yin. 
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¿No es mejor terminar en las manos de un asesino que en los sueños de 
una mujer lasciva? 


¡Ahí lo tienen! Ni siquiera vive en las ciudades, sino en los sueños de 
una mujer lasciva. Ahora bien, ¿quién es esa famosa mujer lasciva? 

Sra. Fierz: Su ánima. 

Dr. Jung: Naturalmente, porque siempre trató de persuadirle para 
que bajara del globo y buscara al hombre inferior; en ese caso, podemos 
esperar esa clase de lascivia. Más adelante encontramos un himno al áni- 
ma. Cuando se volvió loco, escribió cantidad de cosas eróticas de una 
crudeza tal que su muy respetable hermana no supo hacer nada mejor 
que quemarlo. Sabemos a ciencia cierta que estaba invadido por fanta- 
sías sexuales y hay algunas crudas alusiones en cartas a sus amigos. Como 
siempre sucede cuando un hombre ha subido en un globo, su ánima está 
por supuesto del lado de la sombra, la persona inferior en él: incluso 
está casada con ese hombre, es idéntica a su sombra. Como ven, la idea 
es que está muy arriba y naturalmente corre peligro de caerse, y entonces 
aterrizaría en los sueños de la mujer lasciva, su ánima, que es la esposa 
de esa terrible criatura, la sombra. Sin embargo, no sabe que tiene una 
sombra porque ha perdido su cuerpo. Es un fantasma y un fantasma no 
proyecta sombra. Por ello, piensa con razón que la mujer allá abajo, cuyo 
contacto siente, es una extraña que no tiene nada que ver con él; tal vez la 
mujer de alguien. Como él no se reconoce en su sombra, ella es proyecta- 
da y él no tiene nada que ver con ella. Y sin embargo, siente su contac- 
to. Así que lo que siempre une las dos cosas, una encima y otra debajo, no 
es precisamente el sexo o el conflicto sobre el sexo: es el ánima. Pero el 
ánima hace referencia a un conflicto. Por ello, la mujer siempre es re- 
presentada como un ser paradójico, a menudo aparece como dividida 
en dos, un ánima superior y un ánima inferior, un ánima hermosa y 
un ánima oscura. Lo que resulta tan real que los hombres se enamoran en 
consonancia con ello: se enamoran de ánimas buenas y de ánimas os- 
curas, que parecen mujeres reales en el escenario de la realidad. Cuan- 
do Nietzsche advierte que esas terribles mujeres están relacionadas con 
hombres igualmente malos, dice: 


Y mirad a esos hombres:... 


¡Recuerden que se trata de su sombra, que es como el resto de las 
moscas en el mercado! 


sus ojos lo dicen — no conocen nada mejor sobre la tierra que yacer con 
una mujer. 
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He aquí la sexualidad inferior de su sombra que, sin embargo, solo 
es inferior porque se fue en un globo. Si él se hubiera quedado abajo, ella 
no sería inferior. Pues la sexualidad siempre es lo que la persona es y no 
algo separado del hombre, una cosa en sí. Es una actividad en el hombre 
y siempre lo que el hombre es. 


Hay fango en el fondo de sus almas; ¡ay si su fango tiene también es- 
píritu! 


Exactamente. Su espíritu se fue en el globo, de modo que no hay es- 
píritu en el fango. No sería fango si el espíritu estuviera allá abajo, sino 
que sería un cuerpo humano decente. 


¡Si al menos fuerais animales completos! Pero la inocencia forma parte 
del animal. 


Es verdad. Si fuera una bestia, sería completamente inconsciente, no 
tendría espíritu ni la oportunidad de marcharse en un globo. Natural- 
mente, cuando tenemos espíritu, estamos tentados a identificarnos con 
él porque la consciencia es un sistema tan autónomo que prácticamente 
podríamos incluirnos en ella. Provistos de cierta cantidad de autoero- 
tismo, podemos incluirnos, defendernos contra las condiciones que nos 
rodean y encerrarnos en nuestra consciencia, hasta el punto de llegar a 
ser idénticos a ella y poder salir volando en cualquier momento. Como 
ven, la autonomía de la consciencia es una gran ventaja; si faltara, no 
tendríamos voluntad. La voluntad de poder es la expresión de la autono- 
mía de la consciencia: podemos elegir; de lo contrario, no hay libertad 
de elección. Solo podemos tener libre albedrío —independientemente de 
las condiciones medioambientales de cualquier tipo— en la medida en 
que nuestra consciencia es autónoma. Por ello, la posibilidad de que la 
consciencia pudiera separarse de su fundamento no sería una desventaja 
si no va demasiado lejos. Resulta incluso una condición necesaria para 
la existencia del libre albedrío. En la medida en que la consciencia es se- 
parable de las condiciones, tenemos libre albedrío. Ahora bien, el libre 
albedrío es seguramente el fundamento de la ética y una actitud érica solo 
es posible en la medida en que la consciencia es separable o autónoma. 
Pero si vamos demasiado lejos, si aumentamos la imaginación, la auto- 
nomía de la consciencia, al asumir demasiada responsabilidad, subimos 
como un globo. Creemos que podemos triunfar sobre las leyes natura- 
les que son el auténtico fundamento de nuestra vida si las seguimos. Au- 
mentamos nuestra responsabilidad por cosas sobre las que el hombre no 
puede ni debería asumir ninguna responsabilidad, y nos elevamos por 
encima de las nubes. Y entonces nos enfrentamos a una situación como 
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la de Nietzsche. Pues por muchas maldiciones que grite desde la estra 
rosfera, solo se maldice a sí mismo, Esas bestias del lango 2015 abzio que 
duermen unas con otras son la otra cara de él mismo. 52 ha Morado 35 
ese parásizo aparrindolo de la consciencia de su superbo—" 
que esti tranquilamente por encima de él. Sin emberzo, esté asi lejos de 250, 
pres nadie puede hacerlo. Tiene una duda aquí Dice- 


ZO aconsejo matar vuestras senudos [msc ACTOS: +5 
la inocencia de los senados 

¿Os 2o00nseño la casadado La casada, 
Latas aros es as un Vicio. 


Ya ver e Hen consejo que puede dar desde los ries. deste leo 
Escus s= Ed se conuenen: pero la perra seusuzlidad ta cr ez 
desde rado la que hacen. 

Iroioso en Las alturas de su virtud y hasta en el frío esp os pe 
gre esa Desa y su discordia. 


Coxarma exactamente lo que decíamos. 


4 


¡Y qué genilmente sabe mendigar la perra sensualidad uz pels: le 
píritu cuando se le niega un pedazo de carne! 

¿Amáis las tragedias y todo lo que rompe el corazóx: Yo, si 
desconfío de vuestra perra. 

Para mí tenéis ojos demasiado crueles y miráis lasiva== 
que sufren. ¿Acaso no se ha disfrazado vuestra lujuria con e 12572 de 
compasión? 


En esta amonestación o exhortación a los pobres parásitos inferiores. 
revela su propia psicología: todo sucede en él mismo. Los ojos crueles son 
en verdad sus propios ojos porque habla desde el frío del espíritu. es- 
piando. Respecto a ese «miráis lascivamente a los que sufren», ¿quién se- 
ría el gran sufridor? ¿Quién se compadece de sí mismo y se cuida a sí 
mismo, evitando todo lo que pudiera causar molestias a su pobre sistema 
nervioso? 


Y os doy también esta parábola: no pocos que quisieron expulsar a su 
demonio terminaron ellos mismos en los cerdos. 


He aquí una verdad muy general y muy grande. Hay muchas personas 
que tratan de dar un buen consejo a otras, tratan de rescatarlas o ayudar- 
las, y al final acaban ahogadas en el fango, el lugar al que en realidad se 
dirigían bajo el disfraz de la piedad, la compasión y el entendimiento, Es 
el propio destino de Nietzsche. Al final de Zaratustra llegamos a pasajes 
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que siguen en gran medida la línea del erotismo patológico que mostra- 
ba cuando apareció su demencia. 

Sra. Crowley: En otro seminario dijo que el profeta tiene que tener la 
experiencia colectiva para hablar desde su propia experiencia. Así que 
podría ser una causa natural. 

Dr. Jung: Así es. Pero el profeta es un caso diferente. Ahora hablamos, 
no del profeta, sino de la psicología del hombre Nietzsche. Como ven, yo 
sería un superhombre si me atreviera a hablar de la psicología del profeta. 
Posiblemente no podría hacerlo. Incluso dudo de si el profeta tiene una 
psicología... solo el hombre tiene una psicología. 

Sra. Crowley: Pero en este caso, al asumir el papel del profeta, tiene 
que pasar por esta experiencia. 

Dr. Jung: Pero esa sería la psicología de Nietzsche como profeta. En 
la medida en que tiene la psicología de un profeta, está destinado a tener 
esa experiencia, como era de esperar. Si asumiéramos que somos profetas, 
estaríamos en un globo. Ser profeta es por supuesto su globo especial. 
Zaratustra es su globo. 


Cuando la castidad resulta difícil entonces es desaconsejable: para que 
no se convierta en el camino al infierno — es decir, en fango y lascivia 
del alma. 

¿Hablo de cosas sucias? Esto no es para mí lo peor. 

A quien busca el saber le disgusta entrar en el agua de la verdad, no 
cuando esta está sucia, sino cuando es superficial. 


Lo que también es una gran verdad. 


En verdad, existen los castos auténticos: son más dulces de corazón, ríen 
con más gusto y con más abundancia que vosotros, 

Se ríen incluso de la castidad y preguntan: «¿Qué es la castidad? 

¿No es locura la castidad? Pero esta castidad vino a nosotros, no no- 
sotros a ella». 

«Ofrecimos nuestro abrigo y nuestro corazón a esa invitada: ahora 
vive con nosotros, — ¡que se quede tanto como quiera!», 


Es obvio que los sabios que no saben lo que es la castidad son los her- 
manos de Zaratustra. Zaratustra es uno de esos. Aquí vemos en qué Nietz- 
sche es idéntico a Zaratustra. Así es como el superhombre —si algo así 
existiera— hablaría. Por ello, podríamos decir que así es como el profeta 
Zaratustra habla y, en la medida en que hay algo así como un profeta, 
naturalmente tiene mi permiso para hablar así. Sin embargo, en la me- 
dida en que el hombre Nietzsche habla, ¿qué quiere transmitir? 

Prof. Reichstein: Como ha dicho usted, ahora convierte en lascivia 
su castidad. 
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Dr. Jung: Bueno, insiste especialmente en ello, incluso hasta el pun- 
to de preguntar qué es la castidad. Lo que significa que no tiene ese pro- 
blema en absoluto; significa la superioridad a su ser terrenal que es casi 
imposible. 

Dra. Bertine: Sería una afirmación incorpórea. 

Dr. Jung: Totalmente y, por tanto, extremadamente improbable. 
Como es natural, si el profeta habla así, continúa: No hay argumento 
contra lo que dice un profeta, como bien saben. Pero en la medida en que 
el hombre habla, es un neurótico. Así que hay una buena razón para no 
identificarse con el profeta. 

Bien, paso rápidamente por esos capítulos porque, aunque son impor- 
tantes en la medida en que se trata de la psicología del hombre Nietzsche, 
no me resultan demasiado interesantes. Ahora llegamos a «Del amigo»: 


«Uno siempre es demasiado a mi alrededor» — así piensa el eremita. 
«Siempre uno por uno — ¡termina dando dos!». 


El yo y el mí siempre discuten acaloradamente: ¿cómo podría sopor- 
tarse esto si no hubiera un amigo? 
Para el eremita, el amigo es siempre un tercero: ese tercero es el corcho 
que impide que el diálogo entre los dos se hunda en las profundidades. 
" Ay, existen demasiadas profundidades para todos los eremitas. Por 
eso anhelan tanto un amigo y su altura. 


No obstante, ¿cómo cruzaría el abismo de la castidad hasta el amigo? 

Sra. Fierz: El capítulo sobre la castidad era el aspecto del ánima y aho- 
ra de el aspecto de la sombra. Él y su sombra traban conversación. 

Dr. Jung: Es lo que esperaríamos. 

Sra. Fierz: Pero resulta muy doloroso. 

Dr. Jung: Sí. Por eso, la conversación no tiene lugar. 

Sra. Fierz: Por eso necesita otra persona que sería el Puer Aeter- 
nus. 

Dr. jung: Bueno, sí, en muchos casos. Como ven, es obvio que ha 
rechazado la relación con su ánima porque esta es lo suficientemente 
descortés como para relacionarlo con los terribles hombres inferiores 
que hacen cosas tan terribles. Como la relación rechazada con el áni- 
ma es heterosexual, lo que queda es la homosexualidad, de modo que 
descubre al amigo. El verdadero amigo que necesitaría sería natural- 
mente su propio hombre inferior, y la conversación que debería tener 
sería con él. Sin embargo, eso queda excluido, de modo que necesita 
más aún una relación humana que espera encontrar en el amigo. Aho- 
ra bien, cuando Nietzsche estaba totalmente solo en la Engadina, tuvo 
la experiencia del sentimiento repentinamente doble —era él mismo y 
Zaratustra— y sintió que era prácticamente como hablar con un ami- 
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go?. Ahora dice que «yo y mi sí-mismo» —Zaratustra sería el sí-mismo 
como saben de un capítulo anterior— se acaloran siempre demasiado 
en la conversación. «El yo [1] y el mí [re] siempre discuten acalorada- 
mente: ¿cómo podría soportarse esto si no hubiera un amigo?». Para el 
eremita, un amigo es siempre un tercero porque el eremita es doble, lo 
que no puede soportar, de modo que necesita un amigo humano: «Ese 
tercero es el corcho que impide que el diálogo entre los dos se hunda 
en las profundidades». Esto es, al ser el sí-mismo más grande que su 
consciencia, es atraído al eterno abismo de lo que es más grande que 
el hombre. A través de su propia conversación, desaparece. Incurre en 
una completa identidad con el sí-mismo, su consciencia experimen- 
ta una horrible inflación y no hay ninguna oportunidad de conexión 
con la tierra. Sería la psicología de un hombre que está completamen- 
te aislado y que, en consecuencia, trata de unirse a la tierra de nuevo. 
Pero como el contacto con la tierra es infame y venenoso, no puede 
tocarla y el vínculo necesario sería un amigo del hombre que repre- 
sentaría las cumbres sobre las profundidades. El sí-mismo le atrairía 
al abismo de la eternidad mientras que un amigo le mantendría en la 


realidad de la superficie. 


Nuestra creencia en los otros desvela en qué parte de nosotros mismos 
querríamos creer. Nuestra nostalgia de un amigo es nuestra delatora. 

Y a menudo tan solo se quiere saltar por encima de la envidia con el 
amor. Y a menudo se ataca y se hacen enemigos para ocultar que uno 


mismo es vulnerable. 


Aquí describe un tipo de relación muy particular con un amigo, que 
configura un sistema de varias neurosis. ¿Qué piensan sobre ello? 

Prof. Reichstein: Creo que Nietzsche es incapaz de tener un amigo, 
por lo que se hace una figura de él. 

Dr. Jung: Sí. Evidentemente, trata de crear un amigo fantástico, el 
amigo que imagina que debería tener. Como es natural, si está en la con- 
dición que hemos descrito, necesita el amigo que imagina. Sin embargo, 
ningún ser humano podría ser su amigo bajo esas condiciones; es casi im- 
posible. Nadie puede adaptarse a un doble y Nierzsche tiene en ese caso 
un doble aspecto: es él mismo e idéntico al sí-mismo: por un lado, la la- 
mentable víctima y, por otro lado, un profeta muy peculiar. ¿Cómo po- 


3. Nietzsche hablaba a veces de sí mismo como de un Doppelgánger: «Este doble 
hilo de experiencias, este medio de acceso a los dos mundos que parecen tan separados, en- 
cuentra en cada detalle su contrapartida en mi propia naturaleza. — Yo soy mi propio com- 
plemento: Tengo una “segunda” mirada, así como una primera. Y tal vez tengo una tercera 
mirada» (cf. Ecce homo, «Por qué soy tan sabio», sec. 3). Véase también la carta a Peter 
Gast, 14 de agosto de 1881. 
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dría un hombre terreno normal adaptarse a una condición como esa? 
Supongamos que el hombre real aparece, ¿qué le sucedería? Nietzsche te- 
nía un amigo, ¿sabemos algo sobre él? 

Prof. Reicbstein: Peter Gast. 

Srta, Wolff: Peter Gast era una persona sin importancia. Nietzsche 
no podía aceptar a un hombre que fuera su igual como amigo. Era un ser 
humano que necesitaba estar solo. De tener un amigo así, sería enseguida 
un rival, se movía demasiado en un terreno competitivo. 

Dr. Jung: La amistad con Peter Gast fue más bien una historia infeliz. 
Peter Gast se sentía terriblemente vacío y lo encontraba demasiado difí- 
cil, y todos los demás que tenían que tratar directamente con Nietzsche 
lo encontraban difícil. Seguro que recuerdan esa pequeña anécdota sobre 
Nietzsche. Una vez en que hablaba lleno de entusiasmo sobre Italia en su 
clase en Basilea, llamó la atención de uno de los jóvenes del público y 
Nierzsche supuso de inmediato que había ahí un amigo para él. Así que 
después de la clase le dijo: «ilremos juntos a Italia!». Pero el joven no te- 
nía dinero y lógicamente pensaba en su pobre bolsillo. «iPero Herr Pro- 
fessor!, tartamudeó, y entonces se le vino el mundo encima y Nietzsche 
se marchó disgustado. Ese es Nietzsche. No pensaba en la realidad, que 
el pobre estudiante no tenía el dinero necesario para viajar a Iralia y, 
como es evidente, nunca hubiera pensado en pagarle el viaje. Si el joven 
hubiera dicho: «Sí, iré con usted», Nietzsche se habría sentido compla- 
cido, sin pensar que el sujeto no tenía dinero para hacerlo. Como ven, 
la realidad que se presentaba en ese momento era suficiente para des- 
animarle totalmente, y el hombre estaba perdido para él. Esa era su clase 
de amistad. El amigo haría mejor en existir, y después en el momento 
apropiado haría mejor en desaparecer, y después debería estar allí de 
nuevo: es exactamente lo que Nierzsche esperaba de él, el resultado in- 
evitable cuando uno es idéntico al sí-mismo. 


«¡Sé al menos mi enemigo!» — así habla la verdadera reverencia que no 
se atreve a pedir amistad. 

Si se quiere tener un amigo, se debe querer hacer la guerra por él: y 
para hacer la guerra, es necesario poder ser enemigo: 

En un amigo es preciso reverenciar al enemigo. 
tanto a tu amigo sin pasarte a su bando? 

En un amigo es preciso tener al mejor enemigo. e 
debes estar totalmente cerca de él con el corazón. 


¿Puedes acercarte 


uando le ataques, 


Esto es seguramente muy sabio y en cierto modo muy SINCero, pero 
resulta de nuevo una verdad demasiado elevada. Es tan exagerado y tan 
paradójico que no puede ser creído en una atmósfera humana de senti- 
miento humano. El sentimiento común no soporta una tensión asi. Sería 
tremendamente exagerado debido al sentimiento absolutamente crispado, 
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¿No quieres llevar ropa delante de tu amigo? ¿Debería ser un honor 
para tu amigo que te des a él tal y como eres? ¡Pero por eso te mandará 


al diablo! 


Demasiado sincero. Por pura cortesía no deberíamos mostrarnos 
como somos, lo que siempre resulta inquietante y chocante. Naturalmen- 
te, 20 quiere decir exactamente como somos, porque siempre hay dos la- 
dos. Todo tiene dos aspectos: uno no consiste solo en el peor lado. Pero 
si convirtiéramos en un ideal mostrarnos como somos, mostraríamos en 
definitiva las cosas malas y no las cosas buenas, porque estamos profun- 
damente convencidos de que mostrar lo que somos debe significar mos- 
trar algo desfavorable. Mientras que mostrarnos como realmente somos 
significaría mostrar los dos lados, uno que mitiga al otro, las dos cosas 
en una. Entonces podríamos decir con seguridad que la amistad solo es 
posible cuando mostramos quiénes somos y lo que somos. No deberíamos 
Usar términos como «desvestirse» porque eso significa estar desnudo, su- 
poniendo que somos feos, lo que no es verdad. Un hombre no es feo cuan- 
do está desnudo, sino que puede ser muy hermoso, o al menos es como es, 
ni demasiado malo ni demasiado bueno. Pero si los dos aspectos se separa- 
ran, si una parte estuviera en el cielo y la otra en el infierno, mostraríamos 
el lado que está en el infierno, que naturalmente es un lado malo. Por ello, 
Nietzsche dice que deberíamos ser muy cuidadosos en ocultarnos de nues- 
tro amigo. Entonces siente después, y esto es muy importante: 


Quien no se tapa, ofende: ¡tanto morivo tenéis para temer la desnudez! 
¡Sí, si fuerais dioses, podríais avergonzaros de vuestras ropas! 


Cree que si pudiera mostrarse como el superhombre, sería aceptable, 
enormemente agradable, porque es el lado de Dios; pero como no somos 
Dioses, mostraríamos nuestro lado inferior, que es demasiado vil en su 
caso. Así que resulta muy razonable no mostrarlo. 


Nunca puedes acicalarte lo suficiente para tu amigo: pues has de ser para 
él una flecha y un anhelo del superhombre. 


El texto alemán es particularmente característico: Du kannst dich fir 
deinen Freund nicht schón genug putzen, Como ven, nunca usaríamos esa 
expresión sich putzen para un hombre, solo una mujer se putzt cuando se 
retoca el pelo y se adorna con una flor detrás de la oreja, se pone algunas 
joyas, un bonito vestido y cosas por el estilo. Por tanto, Nietzsche a to- 
das luces está pensando en una especie afeminada de hombre: podríamos 
decir que seguramente un homosexual que incluso se pinta los labios y se 
pone colorete en las mejillas para atraer sensualmente a su amigo. Aquí 
podemos ver con toda claridad dónde Nietzsche es idéntico al ánima; 
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esto es el ánima hablando por él, no el modo en que hablaría un hombre, 
sino al modo enteramente femenino. La idea de adornarse para su amigo 
es una idea que nunca cabría en la cabeza de un hombre real. «Pues has 
de ser para él una flecha y un anhelo del superhombre», significa que se 
adornará para parecerle a su amigo el superhombre y para instigar en su 
amigo el mismo deseo de estar por encima de las nubes, de modo que no 
sean hermanados por la sombra. Sería una relación absolutamente irreal 
que no duraría un solo minuto; al minuto siguiente sucedería algo y des- 
cenderían a la tierra. 


¿Ya viste a tu amigo dormir — para saber qué aspecto tiene? ¿Cuál es, 
si no, el rostro de tu amigo? Es tu propio rostro, en un espejo hosco e 
imperfecto. 


Por ello, haríamos mejor en no verlo dormir, diríamos. 


¿Ya viste a tu amigo dormir? ¿No te asustaste del aspecto de tu amigo? 
Oh, amigo mío, el hombre es algo que debe ser superado. 

Un amigo debe ser maestro en el adivinar y en el callar: no debes 
querer verlo todo. 


He aquí sus postulados y expectativas, El amigo no puede ser un ami- 
go corriente, sino que debe ser un maestro en el adivinar, siempre sa- 
biendo por anticipado lo que Nietzsche espera de él. «Y en el callar». Ni 
siquiera debe hablar —evidentemente, no en el momento inoportuno— 
y nunca debe decir algo que no sea agradable. 


Tu sueño ha de revelarte lo que tu amigo hace cuando está despierto. 


Lo que significa que podemos soñar con él cuando esté en su mejor 
condición y no de otra manera. 


Que tu compasión sea un adivinar: para que sepas primero sí tu amigo 


quiere compasión. Quizá lo que él ama en ti sean los ojos firmes y la 
mirada de la eternidad. 


He aquí el hombre eterno de nuevo, solo por mor del cual debería 
haber amistad. 


Que la compasión por el amigo se oculte bajo una dura corteza, en Él 


has de dejar clavado un diente. Así es como tendrá su delicadeza y su 
dulzura. 
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De nuevo la terrible exageración. Si mostráramos la dura corteza a 
nuestros amigos todo el tiempo, ¿por qué deberían sentir amistad por 
nosotros? No se acercan a nosotros para perder un diente. 


¿Eres tú aire puro y soledad y pan y medicina para tu amigo? Algunos no 
pueden librarse de sus propias cadenas y son, sin embargo, libertadores 


para su amigo. 
¿Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo. ¿Eres un tirano? 


Entonces no puedes tener amigos. 


Otra exageración más, los pares de opuestos disociados; o un esclavo 
o un tirano, ¿y dónde está el ser humano en medio? Es obvio que solo el 
ser humano en medio puede ser un amigo, ni el que está por encima ni 
el que está por debajo. Ahora comienza a cuestionarse en cierto modo a 
sí mismo. ¿Por qué hay semejante separación de los pares de opuestos? 
¿Por qué tanto alboroto sobre el amigo? ¿Por qué todas esas expectativas 
y exigencias? 


Durante demasiado tiempo se ha ocultado en la mujer un esclavo y un 
tirano. 


Como ven, se dispone a realizar un descubrimiento. No se trata de 
que se dé cuenta de ello, sino de que nosotros debemos descubrir el áni- 
ma para él. El ánima es el problema: su lado femenino es esclavo y tirano. 
Es el ánima la que separa los pares de opuestos porque el ánima misma 
es un par de opuestos; es clara y oscura, tirana y esclava; es Ella, la que 

.debe ser obedecida, y al mismo tiempo una prostituta, la víctima de todo 
el mundo. 


Por eso la mujer aún no es capaz de una amistad: solo conoce el amor, 


En vez de decir que el hombre corriente que no es demasiado alto 
ni demasiado bajo es capaz de amistad, dice que no, que no puede serlo, 
porque él no es el superhombre. Entonces proyecta todo eso en la mujer, 
sin saber que él mismo es esa mujer, Comienza a disertar sobre las venta- 
jas y desventajas de las mujeres en vez de ver que hay un lado femenino 
en él mismo y una mujer histérica en eso, con una disociación entre los 
pares de opuestos. Esa mujer es la razón de que él no pueda tener amistad 
o dar amistad. Está siempre en peligro tanto de enamorarse de un amigo 
como de odiar a su amigo, porque él es una mujer. 


En el amor de la mujer hay injusticia y ceguera contra todo lo que ella 


no ama. E incluso en el amor consciente de la mujer continúa habiendo 
agresión y rayo y noche junto a la luz, 
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Aquí describe sus reacciones del ánima. Es un tipo que piensa intui- 
tivamente, de modo que su ánima mantiene las funciones inferiores del 
sentimiento y la sensación, y estas dos funciones juntas significarían una 
realidad apreciada, una realidad equipada con el sentimiento. Podemos 
tener una realidad sin sentimiento, que no está diferenciada, ni elegida 
o caracterizada por el sentimiento; pero cuando las dos funciones están 
juntas, hay una especie de realidad del sentimiento. Por ejemplo, el lado 
del ánima de él elegiría un mundo que consistiera principalmente en re- 
laciones personales y, en la medida en que es introvertido, su ánima 
tendría un carácter extrovertido. Por tanto, se movería en un mundo de 
relaciones muy personales entre personas reales. Ahora bien, las personas 
reales en Nietzsche son suprimidas, despreciadas como las moscas en el 
mercado, de modo que a su ánima le gustaría ser también una mosca para 
poder moverse entre esos parásitos ordinarios, algo que simplemente él 
no puede ver. Sin embargo, cuando dice: «En el amor de la mujer hay in- 
justicia contra todo lo que ella no ama», ofrece una descripción exacta 
de lo que su sentimiento-sensación está haciendo. Ya ven que injusticia 
significa dar los valores incorrectos, mientras que ceguera significa no 
ver las cosas como son. 


La mujer aún no es capaz de una amistad:... 


El no es capaz de una amistad. Nadie es capaz de una amistad con 
él porque está disociado, pero lo proyecta en la mujer. 


las mujeres siguen siendo garas, o pájaros. 


Bueno, esos animales son hostiles unos hacia otros; los pájaros son 
las víctimas de los gatos, así que eso significa una disociación. La forma 
espiritual del ánima es un pájaro en lo alto, mientras que la otra es un 
gato que vive abajo en la tierra. 


O, en el mejor de los casos, vacas. 


Ese sería el único terreno intermedio, como si, cuando juntamos a un 
pájaro y a un gato, tuviéramos una vaca. Pero esto apenas sería probable. 
Por ello, desprecia su ánima como esperamos que lo haga, porque el áni- 
ma es el peso de su sensación de sentimiento que lo hace descender hasta 
el hombre real al que desprecia; por tanto, debe ser despreciada. 


La mujer aún no es capaz de una amistad. Pero decidme, hombres, ¿quién 
de vosotros es capaz de una amistad? 
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Ahí lo tienen: tampoco los hombres son capaces de una amistad. 


¡Oh, cuánta pobreza, hombres, y cuánta avaricia en vuestras almas! Lo 
que vosotros le dais al amigo, quiero yo dárselo a mi enemigo, y no voy 
a ser más pobre con ello. 


Si le diera a su amigo lo que le da a su enemigo, sería un acuerdo muy 
malo. Á mí no me gustaría que un amigo le diera a su enemigo tanto como 
me da a mí. 


Hay camaradería: ¡ojalá hubiera amistad! 
Así habló Zaratustra. 


Debo decir que prefiero la camaradería porque es justa y generosa 
y sobre todo humana, No tengo en nada una amistad tan histérica y tan 
poco valiosa. Como ven, este capítulo nos ofrece una visión bastante in- 
teresante del alma del neurótico. 

Srta. Wolff: Naturalmente, trataba de tener razones para sus proyec- 
ciones en las mujeres. Depositó demasiado sentimiento en sus amigos de 
modo que quería una amiga, pero tenía que ser una discípula. Siempre 
quería ser aceptado con sus ideas. Esa es la razón de que la cosa no fun- 
cionara con las mujeres; no querían ser meras discípulas. 

Prof. Fierz: ¿Tuvo alguna experiencia con mujeres de sociedad, una 
amistad mundana? 

Dr. Jung: Da la casualidad de que conozco a una mujer que trató de 
acercarse a él, pero siempre pensé que trataba de atraparle igual que un 
gato a un pájaro. Iba detrás de su biografía. 

Srta. Wolff: Era Lou Salomé, que le dijo que sería una maravillosa 
discípula. Le escribió e intentó transmitirle sus ideas?, 

Dr. Jung: Bueno, sí, pero ella no pensaba en nada de eso; trataba de 
atrapar a un pájaro. 

Sra. Jung: Creo que deberíamos considerar la época en la que Nietz- 
sche escribía; creo que no era meramente su propia psicología. Era el 
tiempo en que todo el mundo dejaba demasiado a la persona y no adver- 
tía el lado de la sombra, y Nietzsche fue el primero en señalar este tras- 
fondo. En este capítulo sobre la amistad hay mucha psicología corriente 


4. Las cartas que circularon en un sentido y en otro entre Nietzsche, Paul Reé, Lou 
Salomé y otros, muestran que en realidad había anhelado un discípulo, y que lo frrera Lou, 
pero ella se cansó enseguida de esa relación y rechazó su proposición de matrimonio, de- 
masiado impulsiva. Aparte de Lou, había un vínculo muy fuerte y, sin embargo, distante 
con la esposa de Wagner, de soltera Cosima Liszt; por lo demás, el vínculo de Nietzsche con 
las mujeres se limitó en gran medida a su relación de amor/odio con su hermana y su madre. 
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y creo que era muy importante que alguien lo dijera. Por ejemplo, cuando 
habla de la mujer, creo que es porque ella, el ánima, representa la función 
relativa y, cuando habla de la amistad, ha de tener esa función, de manera 
que tiene que introducir aquí esta psicología del ánima. 

Dr. Jung: Seguramente es verdad. No podía establecer ninguna cla- 
se de relación sin considerar su ánima: sería la conditio sine qua non. Por 
ello, tenía que considerar esta psicología que era desconocida en sus días, 
como dice usted con razón, La psicología de la década de 1880 cuando 
escribió Zaratustra consistía en ideas burguesas, en ideas de la persona 
—todo estaba en la superficie—, aunque debo decir que ya se sabía antes 
que el hombre tenía una sombra. Pero el siglo xix empezó a olvidarlo 
porque el intelecto se hizo todopoderoso.a través del desarrollo de la cien- 
cia y la técnica. La consciencia alcanzó una autonomía tan grande que en 
realidad podía abandonar la tierra y dejar la sombra atrás —imitar una es- 
pecie de hombre perfecto con ideas perfectas—, hasta que todo ese fantás- 
tico espectáculo se derrumbó estrepitosamente con la guerra mundial, 
Pero para la gente de ese tiempo era una psicología válida. 

Sra. Jung: También me gustaría señalar que parece ser un poco pro- 
fético, igual que ahora en Alemania la amistad entre hombres desempeña 
un papel parecido. 

Dr. Jung: Sí. Parece exactamente como si Nietzsche hubiera antici- 
pado en gran medida el futuro de su pueblo y que se enfrentó a proble- 
mas que eran los problemas de su nación. Una característica muy nota- 
ble de la psicología moderna alemana es que el motivo del Puer Aeternus 
desempeña un papel mucho. mayor que el ánima. Han aparecido mu- 
chas manifestaciones característicamente literarias que representan am- 
bas clases de psicología. En Occidente, L'Atlantide de Benoit es el ejern- 
plo más ilustre de las historias del ánima, pero hay muchos otros, como 
Rider Haggard en la lengua inglesa. Evidentemente, hay algunas figu- 
ras del ánima en la literatura alemana, pero ninguna es en modo alguno 
comparable con los ejemplos ingleses o franceses. Sin embargo, encon- 
tramos ahí ejemplos muy ilustres de la psicología del Puer Aeternus: Das 
Reich ohne Raum, el reino sin espacio, de Goetz, sería el más característi- 
co que he encontrado. Esa psicología es maravillosamente organizada en 
la escuela de Stefan George, el poeta, que está imbuido de una especie de 
homosexualidad. Pues el Puer Aeternus siempre contiene homosexuali- 
dad, real o imaginaria: sería la psicología de la juventud emprendedora. 


5. L'Atlantide (1919), de Pierre Benoir, y She (1887), de Rider Haggard, son a me- 
nudo citadas como rerraros de figuras del ánima. Para Goetz, véase el 5 de junio de 1935, 
n. 10. Stefan George (1868-1933) es un importante poeta alemán que fue convertido en 
figura de culto por los jóvenes nazis, pero que se exilió a Suiza en protesta contra el totali- 
tarismo. Véase el relato de Jung sobre Stefan George en su ensayo sobre Wotan en OC 10, 
$ 375n, 
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La mujer solo desempeña un papel como esposa y madre que parece ser 
muy poco problemático. Pero en Occidente la mujer es más problemática 
y la amistad entre hombres parece haber alcanzado el nivel poco proble- 
mático, quiero decir como un fenómeno social, no como un problema o 
fenómeno personal. 

Srta. Wolff: Creo que muchas mujeres tienen prácticamente una psi- 
cología de Puer Aeternus; son compañeras o amigas de los hombres, pero 
no son mujeres, sino una especie de chicos. 

Dr. Jung: Ese sería el progreso más moderno. 

Srta. Wolff: Sí. Hay una gran diferencia entre las mujeres en tiempos 
de Nietzsche y las mujeres de hoy. 

Sra. Sigg: A mí me parece que Nietzsche tenía muy buenos amigos, al 
menos hasta que tuvo treinta y cinco años. Escribió Zaratustra en 1883, 
que era antes de su amistad con Peter Gast, cuando estaba en un esta- 
do mental terrible. Pero antes de eso, su relación con Overbeck era muy 
buena, así como con los dos amigos de su juventud, Wilhelm Pinder y 
Gustav Krug. 

Dr. Jung: Si estudiáramos esas amistades cuidadosamente, veríamos 
que estaban muy distanciados. Se escribían mutuamente cartas muy bo- 
nitas. Overbeck siempre trataba a Nierzsche con guantes. Yo le conocí. 
Era el típico historiador refinado, un hombre muy culto, y sus modales 
eran en todo extremadamente corteses y cuidadosos de no mencionar 
nada delicado. Apreciaba el gran genio de Nietzsche, pero al hombre 
Nietzsche lo manejaba con el máximo cuidado. Naturalmente, Nietzsche 
llamaba amigo a cualquiera, y la gente era muy cortés, pero no podían 
tener contacto con él. Por ejemplo, conocí a un hombre al que Nietzsche 
consideraba uno de sus grandes amigos. Era profesor de medicina inter- 
na, un hombre muy educado, gran aficionado a la música, y Nietzsche 
iba a menudo a su casa, uno nunca sabía exactamente cuándo, aparecía 
de repente, se sentaba al piano y tocaba durante horas sin parar. No ha- 
blaba con nadie y nadie podía decirle una palabra. Después se marchaba 
diciendo que había sido una tarde estupenda. Exactamente como esos 
dos hombres del cantón de los Grisones que no se habían visto durante 
veinte años. Decían: «Cido», y hacían un movimiento que sugería que po- 
dían ir a la posada, de modo que tomaban su vino juntos y estaban hasta 
las doce sin decir una palabra, hasta que al irse uno no podía evitar decir: 
«¿No ha sido una tarde estupenda?». Por tanto, si colmábamos a Nietz- 
sche de cuidados y le dejábamos disfrutar de sí mismo, eramos grandes 
amigos, pero pobres de nosotros si tuviéramos algún impulso propio. 
Overbeck era un amigo leal: fue a Turín cuando supo que Nietzsche ha- 
bía cruzado el límite y le trajo de vuelta a Basilea. Fue el único que lo 
cuidó. Sin embargo, en su relación personal estoy completamente con- 
vencido de que debía de ser muy cuidadoso con él. Por ello, creo que esas 
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buenas amistades son dudosas, aunque había en ellas un gran aprecio 
mutuo. 

Prof. Fierz: Se dice que la psicología de Nietzsche es una expresión 
de su tiempo, pero supongo que la de Richard Wagner también lo era. 
Arruinó a su sombrerero, no le pagó sus deudas a Meyerbeer y escribió 
una carta de lo más impertinente cuando quiso sus quinientos francos. 
Era el superhombre, un sujeto enormemente desagradable. 

Dr. Jung: Oh, sí. Por ejemplo, cuando invitaba a sus amigos, tenían 
que traer el vino y pobres de ellos si no lo hacían. Se adornaba a sí mismo: 
mantuvo una larga correspondencia con un sombrerero de Viena sobre las 
cintas de seda rosa para su camisón. Como saben, cuando Wagner estzba 
componiendo el aria donde el joven Sigfrido forja su espada ocn 21 mar- 
tllo y un yunque, él estaba sentado en su estudio sobze oojicas de seda 
con millones de cintas, llevaba una bara de seda y un gozro de end 
El aire esraba inundado de aromas y él se adornaba igual que 15: 
la visión más grotesca que podríamos imaginar. Esa era su reallda0 
teimente idénuco al ánima, un tramsvestit, que significa un homo 
ocula en ropas de mujer, disfrutando con desempeñar el papel de cua 
mujer. Creo que no hay ningún término inglés para eso”. 

Pros Fierz: En un artículo publicado en Basilea hace cinco 2%- 
decía que, 5 
sas y un espejo. en el que podía mirarse. Pero nunca lo pazó Ele 
pszarlo Mer erbeer. Cinco semanas después Wagner escri 
hurn in der Musik. 

Dr. lezz: ¿No es maravilloso? Bueno, Nierzsche también vería 11 2- 

= Tismo: se imaginaba en cierto modo a sí mismo como 22 207. 
Como ven. en esos días se pensaba que todos Jos ingleses gue Gepatar 2 
Suiza ren lores. y que siempre llevaban sombreros de copa gris 1 pues 
es grises + polainas y demás. También solían llevar un velo plredesor ae. 
rara indicar que estaban de viaje y preperados pera sE nt 
Es cn cima ess pod e120 TROY raras marie miz ri 


15 ta grrte pur 2guel entoncas a 
ala yr asica 


reméne EA mea as YAA A 7 Ham en made rr daa 
Tar ratas yr así a brala bp qe e A TIA IA 
EE LEI Y ROIIIILLr, e arta: SA O AP 


LE. E III IAN INGA AZ E 

TC, Lot eii A IM Y je te AO LT 
AI IIED SS EE SS 
Des A an y BAJA ASS, AI COCIÓA LIL ASI 
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Dr. Jung: El capítulo siguiente se titula, «De las mil y una metas». ¿Qué 
piensan de ese título? 

Sra. Fierz: Si un hombre ha rechazado su sombra o su ser humano, en- 
tonces en vez de una meta debería tener mil metas, porque no sabe dón- 
de pertenece. Es una especie de Zersplitterung [división o astillamiento]. 

Dr. Jung: Sí. Pero ¿qué retiene cuando ha rechazado la sombra? 

Sra. Fierz: El hombre sabio. 


Sra. Sigg: Su ánima. 
Dr. Jung: Olvidan lo más importante. Al rechazar su sombra, recha- 


za al hombre inferior y una parte de lo inconsciente representado por 
los arquetipos del viejo sabio y el ánima permanecen con la consciencia. 
Luego ¿qué le retendría además de esos dos arquetipos? 

Sra. Baynes: Su función superior, su yo. 

Dr. Jung: Exactamente, su yo, que es idéntico a la función superior, 
en este caso a la intuición y el intelecto. Por ello, al rechazar la sombra, 
rechaza su personalidad inferior, menos los arquetipos del ánima y el 
viejo sabio, y retiene su función superior: es idéntico a ella, Ahora bien, 
¿qué hay de la función superior bajo esas condiciones? ¿Qué pasaría 
con ella? 

Sra. Sigg: Que a veces actúa como un tirano porque no hay equi- 
librio, 

Sra. Fierz: Que se vuelve totalmente colectiva. 

Sra. Crowley: No hay control, ni equilibro, ni opuesto, 

Dr. Jung: Todo eso es verdad, pero ¿por qué? ¿Qué pasa con ese yo? 

Sra. Sigg: Que se infla. 

Dr. Jung: Sí. Es como un globo porque está lleno de los vapores y los 
gases ligeros de esos arquetipos. El yo es elevado, suspendido en alguna 
parte en el espacio, de modo que bajo esas condiciones sería, como se ha 
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dicho correctamente, colectivo. Pero ¿cuál podría ser la razón psicoló- 
gica real de que una persona con esa inflación fuera siempre colectiva? 

Sra. Jung: Debido a la identificación con los arquetipos, son inflados 
por lo inconsciente colectivo. 

Dr, Jung: Exactamente. Lo inconsciente colectivo representado por 
esos arquetipos, el viejo sabio y el ánima. Esa sería la razón de que un 
hombre inflado no sea sino colectivo. Incluso el yo está tan reducido, eva- 
porado, que no es sino colectivo. El resultado es que la gente así se vuelve 
idéntica a los movimientos colectivos del tiempo. Ya no son humanos. Por 
ello, la idea del superhombre es inhumana, porque él es una idea y una 
idea de todo el mundo: incluso debería serlo. Entonces el tirano aparece 
para decir: «Mi idea debería ser la idea de todos». Nietzsche no está con- 
rento con el hecho de disfrutar de la visión del superhombre: debe pre- 
dicarlo. Cada uno de nosotros debería convertirse en un superhombre. 
Es un nuevo valor que debe ser creído y llevado a cabo por todos. Siente 
que su idea es omnipresente y válida para todos. Ahora bien, lo peligroso 
es que, hasta cierto punto, es totalmente verdad. Así que la cuestión es: 
¿es posible algo así como el superhombre y, si lo es, es así como podría 
ser alcanzado? La respuesta es más bien negativa. Tal como concibe al 
superhombre, resultaría imposible porque está más allá de lo humano. 
Pero ¿contemplan alguna posibilidad en la idea del superhombre? 

Sra, Crowley: Sí, si es aplicada subjetiva y simbólicamente para el sí- 
mismo. 

Dr. Jung: Sí. En ese caso ¿en qué clase de relación estaría el super- 
hombre con el yo individual? 

Sra. Sigg: Podría ser la relación de padre e hijo. 

Dr. Jung: Sí, y ese es un símbolo que puede ser confirmado por el 
material histórico reciente. O podría usar también otro símbolo. 

Srta. Hannab: Entonces el liderazgo habría pasado al sí-mismo y el 
yo estaría en la relación de la tierra con el sol. 

Dr. Jung: Ese sería otro símil, un planeta que gira alrededor de una 
estrella central o sol, lo que sería de nuevo padre e hijo. El sol sería el pa- 
dre y el planeta sería la descendencia del sol. En realidad, esa era la teo- 
ría original, que los planetas se desprendieron del sol. ¿Conocen algún 
otro simbolismo? 

Srta. Wolff. El simbolismo del hombre y Dios. 

Dr. Jung: Sí. De nuevo Dios sería el padre y el hombre, el hijo, o 
Dios, el sol y el hombre, la tierra, el planeta. 

Sra. Fierz: ¿No deberíamos incluir el líder o la idea actual de Fiihrer? 

Dr. Jurg: Exactamente. La idea del Duce, un Fiihrer, es lo mismo ex- 
presado en el plano de la objetividad concreta: un nivel no psicológico. 
De este modo, la hemos bajado a la tierra y a la experiencia de hoy. Como 
ven, los contenidos de los capítulos anteriores nos han mostrado cómo 
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Nietzsche rechaza al hombre inferior y construye esta particular condi- 
ción de la inflación. Por ello, se hace más y más colectivo, más y más 
idéntico a la humanidad que consta de numerosas unidades, y en la me- 
dida en que cada unidad de humanidad tiene su meta, hay una extraor- 
dinaria pluralidad de metas. Ahora bien, resulta una extraña elección de 
palabras, las «mil y una» metas. ¿De dónde la toma? 

Sra. Baynes: De Las mil y una noches. 

Dr. Jung: Sí. Es una especie de indicación alegórica o simbólica de 
los muchos. Mil ya expresa la idea de una cantidad impensable, pero por 
encima de los muchos hay uno más. Por ello, si esa inflación tuviera lu- 
gar, a veces sentiríamos que uno constaba de mil y un individuos con mil 
y un valores o metas. Ahora bien, si ese es el caso, ¿qué se seguiría? Una 
persona en una situación así percibiría una necesidad muy particular. 

Sra. Crowley: La valoración. 

Sra. Sigg: Sería la necesidad real de su pueblo en ese momento. 

Dr. Jung: Bueno, sí, en el caso de que fuera idéntico a su pueblo, pero 
esa es la cuestión. Podría ser idéntico a la humanidad y eso provocaría una 
gran agitación interior, lo que las lenguas antiguas latinas llamaban turba, 
que significa un gran ruido y confusión. Los padres de la iglesia usaban esa 
palabra para indicar la proximidad de los demonios. En los sueños es re- 
presentada por un enjambre de hormigas o mosquitos, un sinnúmero de 
animales pequeños. Lo que señalaría el comienzo de ese extraño fenó- 
meno en psicopatología, la esquizofrenia. Si la disociación en unidades 
continúa, la mente se disolverá, de modo que podría ocurrir que una in- 
flación se convirtiera poco a poca en una disociación. Normalmente, en 
una verdadera esquizofrenia sucede que surge una situación arquetípica 
—un arquetipo de cualquier clase— que infla la consciencia del individuo 
hasta que se extiende sobre toda la humanidad y, cuando comienza a des- 
componerse en varias unidades, se ha vuelto un caso de esquizofrenia. Es 
como una explosión. La inflación funciona como la presión del gas, di- 
gamos, donde la presión es capturada en un espacio hueco, hasta que de 
repente explotan las paredes del espacio en muchos fragmentos. 

Ahora bien, en la esquizofrenia observamos que muchas de esas uni- 
dades producen voces; cada una tiene un pequeño yo con diferentes ca- 
racterísticas personales. Cada voz dice: «Yo», y significa una tendencia 
o meta particular. Pero como son solo almas fragmentarias o entidades 
psíquicas fragmentarias, la meta nunca es alcanzada, así como falta la 
cantidad de afectividad o emoción que permitiría que se realizara una 
intención, Por ello, el individuo consta de varias pequeñas psiques con 
sus propios propósitos. Podemos encontrar una descripción de esto en 
el libro de Schreber, que creo que era el hijo del fundador de los jardines 
Schreber de los que tal vez hayan oído hablar, y que son una especie de 
guarderías para niños pequeños. El Schreber del que hablo era un abogado 
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que vivía en Leipzig y que se volvió esquizofrénico; y, cuando lo interna- 
ron, escribió un libro titulado Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken!, 
en el que describía extraños fenómenos. Entre otros, decía que a veces 
una multitud de pequeños sujetos estaban sobre él: diminutas criaturas 
caminaban sobre sus párpados, por ejemplo, o volaban alrededor y se po- 
saban sobre su piel como mosquitos. Otras veces desaparecían dentro de 
ella gritando: «¡Maldita sea, ya entro!». Evidentemente, trataban de inte- 
grarse de nuevo en él. Como ven, eran partes de su mente escindida que 
aún eran capaces de integración. Pues a veces, cuando las condiciones son 
buenas —naturalmente sabemos muy poco de esas cosas—, parece que al- 
gunas partes son unidas una vez más, como esquirlas de hielo que se con- 
gelan juntas por la noche y se vuelven a separar con el viento. 

Incluso podemos observar cómo las grandes áreas de un continuo di- 
vidido se congelan de nuevo y se vuelven consistentes. Esos casos nos dan 
la impresión de ser completamente normales, pero acá o allá nos encon- 
tramos con un abismo, una división que lo atraviesa. Podemos apreciar 
esto en los dibujos hechos por esas personas. Componen un dibujo per- 
fecto hasta que, de repente, un ángulo es cortado o una línea irracional se 
atraviesa como una tachadura donde cambia el tema, y contenidos muy 
extraños penetran en el área partida. En este dibujo? vemos una línea de 
demarcación donde el cercano campo de hielo no se ha unido al cuerpo 
principal, y hay un buen número de pedazos como esquirlas. Hay varias 
líneas de separación; el astillamiento es muy malo. Pero si comparáramos 
el fondo de la imagen con lo que está arriba, veríamos que en realidad 
no hay ninguna relación, sino más bien un revoltijo de unidades disocia- 
das cuidadosamente hilvanadas por su mente. Tiene una superestructu- 
ra mental que probablemente le permite comportarse de un modo total- 
mente normal y, sin embargo, el material real de su psique está astillado, 
y por tanto hilvanado y enmarcado, elabora un pesado marco alrededor 
de la imagen con conjuros mágicos e incluso trata de poner una tapa so- 
bre el conjunto como un sustituto del yo, y le pone cuatro esquinas para 
hacerlo estático. Pero ya no hay una continuidad natural. Se trata de una 
mente que está astillada y probablemente hubo una vez —no estoy infor- 
mado de la historia real de este caso— un momento de completa agita- 
ción donde la turba se apoderó de él. Luego, con un resto de sí mismo, 
pudo reunir algunas astillas como si fueran trozos de un cristal roto que 
juntamos con pegamento, de modo que se parece a un vaso y, sin embar- 


1. Las Memorias de tn enfermo de nervios, de David Paul Schreber (1842-1911), pro- 
porcionaron a Freud uno de sus más memorables estudios de caso. Véase supra, p. 383. En 
OC 5, $ 458, n. 63, Jung escribe: «El caso [Schreber] fue en su día descrito por Freud de un 
modo sumamente insatisfactorio después de haber llamado yo su atención sobre el libro». 

2. Jung muestra una imagen dibujada por un hombre considerado normal, 
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go, todo está roto y lleva el rastro de la catástrofe anterior. Normalmente 
podemos ver esas líneas de separación mucho mejor en una imagen con 
líneas curvas que fluyen; en ocasiones, un abismo cortante atraviesa todo. 

Sra. Baumann: Las imágenes dibujadas por dementes a veces tienen el 
mismo motivo repetido varias veces, gente pequeña o enanos, por ejem- 
plo. ¿Sería la misma idea? 

Dr. Jung: Oh, sí. Como saben, los sueños en los que aparecen mu- 
chas unidades pequeñas, animales pequeños todos de la misma especie, 
escarabajos o cosas así, son en cierto sentido sueños semiorgánicos. Por 
ello, los encontramos fundamentalmente en casos de alcohólicos, de de- 
lirium tremens; tienen alucinaciones así. Por ejemplo, ven monedas en el 
suelo y tratan de cogerlas, o ven miles de ratas y ratones o pájaros u otros 
animales por todas partes en los lugares más imposibles. Lo que también 
resulta una especie de separación. Ya he mencionado antes ese caso es- 
pecialmente divertido de un hombre muy educado que bebía demasia- 
do. Después de una noche extenuante, cayó en un delirio y, cuando se 
despertó por la mañana, vio que había cerdos en todos los árboles en el 
bulevar frente a su casa. Pensaba que había habido un mercado de gana- 
do cerca y que los cerdos habían huido y se habían subido a los árboles, 
de modo que se reía y se reía y le gritaba a la gente en la calle para que 
también los miraran. Lógicamente, la policía lo detuvo por armar tanto 
escándalo. 

Sra. Jung: ¿Podría significar este fenómeno de la turba una capa su- 
mamente profunda de lo inconsciente? Parece tener un carácter psicofísi- 
co. Uno encuentra este sueño en niños. 

Dr. Jung: Sí. Es el arquetipo de los muchos, y este sueño es encontra- 
do en niños de muy corta edad. En mi seminario en la Hochschule? ahora 
me estoy ocupando de un sueño de un niño pequeño donde hay muchas 
unidades así, pequeños animales, enjambres de hormigas o mosquitos o 
ratones o simplemente pequeños objetos. Creo que es una percepción de 
la multiplicidad original de la mente humana. Como bien saben, nuestros 
cuerpos se componen de esas unidades, las llamadas unidades mendelia- 
nas, unidades de herencia. Por ejemplo, en una familia tal vez la madre 
tiene ojos azules y el padre tiene ojos negros y ambos tienen narices de 
una forma totalmente diferente. Como es normal, algunos de los niños 
heredan los ojos azules de la madre y otros heredan los ojos negros del 
padre; unos tienen la nariz de la madre y otros, la del padre, y esas pe- 
culiaridades siguen ciertas leyes, las leyes mendelianas. La acumulación 
de ciertas unidades provoca peculiaridades tanto físicas como mentales. 

Esas leyes también explican por qué, en una generación, debería ha- 
ber solo gente de cierto tipo, mientras que en otra generación se da un 


3. Su simultáneo seminario alemán sobre los sueños de niños. 
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tipo diferente, y ambos tipos están contenidos en las familias de los an- 
tepasados. Entre los Habsburgo españoles de la Edad Media había un gran 
número de casos de enfermedad mental. Pero después, durante doscien- 
tos años, no hubo ninguno. El labio inferior saliente de los Habsburgo, 
que el emperador Maximiliano tuvo primero, ha sido heredado en mu- 
chos casos. Alfonso de España lo tiene; es muy típico. Nuestros cuerpos 
se componen de esas unidades, y sucede lo mismo con nuestras mentes: 
nuestra mente consciente se originó y está basada en la psique que tam- 
bién consta de muchas unidades heredadas. Son lo que los primitivos 
llaman espíritus ancestrales, remanentes de las vidas ancestrales, y como 
tenemos muchos ancestros, poseemos miles de unidades en la psique bá- 
sica que son propensas a disociarse. Si supiéramos más sobre esas cosas, 
estoy firmemente convencido de que seríamos capaces de demostrar, en 
un caso de esquizofrenia, que las unidades en que se divide la mente son 
unidades ancestrales, unidades mendelianas. Por ejemplo, a menudo 
observamos que si el padre y la madre no están bien emparejados, el 
primer niño tiene un carácter especialmente difícil. Las dos líneas de 
ancestros no se unen, de modo que crean una disposición difícil en el 
niño. Cuando las unidades ancestrales no encajan, cuando no están mu- 
tuamente bien pegadas, existe peligro de disociación. Lo he visto con 
frecuencia. 

También existe ese peligro en la mezcla de razas, contra la que nues- 
tros instintos siempre oponen resistencia. Á veces pensamos que es un 
prejuicio esnobista, pero se trata de un prejuicio instintivo, y el hecho es 
que si se mezcla razas distantes, la fertilidad es muy baja, como vemos 
con blancos y negros: una mujer negra raramente concibe de un hombre 
blanco. Si lo hace, el resultado es un mulato susceptible de tener un mal 
carácter. Los malayos son una raza muy distinta, muy alejada del hombre 
blanco, y la mezcla de malayo y blanco es por lo general mala. Sucede lo 
mismo con los animales: las mulas tienen extrañas cualidades viciosas y 
no son fértiles. Pueden tener relaciones, pero a menudo resulta una mera 
amistad entre el macho y la hembra y, aunque conciban, tienen abortos. 
No pueden portar a las crías y la gestación se interrumpe. Sucede lo mis- 
mo con las mariposas; se han realizado experimentos interesantes con 
las especies de la orilla septentrional del Mediterráneo y con las mismas 
especies de la orilla meridional. La variedad del sur es mucho mayor que 
la del norte y juntas producen hermosos especímenes, pero se extinguen 
en la tercera o cuarta generación porque no pueden propagarse, no se 
mezclan en realidad. Así que con un gran esfuerzo podemos reunir acei- 
te y agua durante un tiempo: creamos una especie de espuma, una emul- 
sión, pero entonces se separa de nuevo. He aquí la causa de muchos ca- 
sos de demencia. Una gran diferencia de raza provoca casi siempre una 
disposición frágil y sensible porque las unidades no están bien pegadas: 
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esto es al menos una manera de expresar estos muy complicados pro- 
blemas de la psicopatología!. 

Pues bien, como ven, encontramos lo mismo en los casos de inflación. 
Cuando la inflación alcanza su punto culminante, hay una conciencia in- 
mediata de la multitud de unidades, y debo decir que nosotros habíamos 
alcanzado ese punto culminante aquí. Ha sido anticipado por la canti- 
dad creciente de pasajes patológicos en el texto anterior. Esos capítulos 
no eran muy amables, lo que podemos tomar como un signo de que nos 
aproximamos a la esfera patológica. Luego probablemente tengamos una 
reacción que trate de enmendar el problema. Como ven, ahora llegamos 
a este tomar consciencia de las mil y una metas, que serían, como he di- 
cho, las metas de los muchos en el individuo. 


Muchos países y muchos pueblos vio Zaratustra: así es como descubrió 
el bien y el mal de muchos pueblos. Zaratustra no encontró mayor poder 
sobre la tierra que «bueno» y «malo». 


El Nietzsche real no vio muchos países y muchos pueblos; solo co- 
nocía Alemania, Suiza y una parte de Italia, países delimitados por fron- 
teras, continentes delimitados por mares, unidades habitadas por unida- 
des más pequeñas llamadas «pueblos». Esa sería la estructura de su mente, 
de su psique básica. Pero más adelante hizo un descubrimiento: lo bueno 
y lo malo de muchos pueblos. Se dio cuenta de que había determinados 
valores, méritos y deméritos entre esos diferentes pueblos, y que bueno y 
malo eran los agentes más poderosos. Ahora bien, ¿cómo llega a la cues- 
tión de los valores? Bueno, como ha sugerido la señora Crowley, para 
ocuparnos de esa disociación deberíamos establecer una escala de valores 
a fin de ser capaces de preferir y rechazar, de tomar una decisión. Debe- 
ríamos establecer una especie de jerarquía en esas masas, situar en lo alto 
a un rey o un líder y después a los otros que dependen en varios grados. 
Ese sería el orden. De este modo, llega a la idea de los valores y descubre 
que no hay mayor poder que bueno y malo. Ahora bien, esto tiene que 
ser entendido así: no es exactamente bueno y malo como lo entendería- 
mos en el lenguaje corriente, bien moral y mal moral, sino que se refie- 
re a la existencia de los valores, a saber: los valores son categorías que 
dicen lo que debería hacerse, por ejemplo, lo que debería ser elegido o 
rechazado. Valorar algo significa afirmar que determinados contenidos 


4. Las teorías genéticas de Jung, presuntamente adquiridas durante sus estudios de 
medicina, ahora serían consideradas arcaicas, sobre todo su analogía entre los cruces gené- 
ticos interraciales (malayo/blanco) y los cruces genéticos interespecíficos (caballo/mono). 
De hecho, los genetistas ahora mantienen que en general la descendencia de cruces entre 
diferentes razas de la misma especie es más vigorosa, fértil, etc., que sus padres. 
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de la psique son especialmente energéticos, fuertes, sugestivos, mientras 
que otros contenidos son amables y recomendables, otros son objetables 
y otros tienen incluso el valor de ideas rectoras, ideas reales [royal], que 
deciden en última instancia. En realidad, podemos encontrar en todas 
partes que hay determinadas ideas temperamentales que deciden en úl- 
tima instancia y prácticamente todos los países tienen esas ideas últimas. 

Resulta un poco difícil probarlas porque siempre tocan prejuicios 
y susceptibilidades nacionales y suelen ser objeto de bromas, de modo 
que es mejor no entrar en eso. Podría mencionar un ejemplo muy sim- 
ple, que no es particularmente ofensivo, de una nación que siempre ha 
llevado a gala el ser capaz de ridiculizarse a sí misma, Inglaterra. Allí la 
idea decisiva sería la idea del gentleman: un hombre puede ser rico, inte- 
ligente, tener méritos extraordinarios de formas diferentes, de modo que 
otras naciones le llamarían un gran tipo. Pero no es así en Inglaterra. El 
único valor último y decisivo allí sería: «Y es un gentleman». Eso decide 
todo. Si el juicio final fuera negativo, el caso se resolvería de manera ne- 
gativa. No le ayuda en absoluto tener muchos méritos. Si no es un gentle- 
man, se irá al infierno. Podemos leer esa frase en los periódicos y más de 
una vez me ha sucedido que alguien ha dicho: «Este hombre es un gran 
erudito, disfrutarás mucho hablando con él», seguido de una leve vacila- 
ción. «¿Pero?» «Bueno, no es un gentleman». De este modo sabemos qué 
hacer con un hombre así sin consideración de ninguna otra cosa que haya 
hecho. 

Sr. Baumann: ¿Podría darnos una definición de gentleman? 

Dr. Jung: Oh, eso se lo dejamos a los ingleses, que son los responsa- 
bles de esta idea. De lo contrario, estaría obligado a entrar en una discu- 
sión sobre los valores últimos de otras naciones y las cosas se pondrían un 
poco peliagudas. 


Ningún pueblo podría vivir sin valorar antes; pero si quiere conservarse, 
no puede valorar del mismo modo como lo hace su vecino. 


Lo que entiende aquí como valor sería una idea rectora. Toda nación 
debe tener una idea rectora, como debe tener un cuerpo político prin- 
cipal o un líder o un rey. Debe haber una especie de jerarquía. De otro 
modo la nación no es un individuo, sino meramente un montón [beap]. 
A menudo hablamos de un hormiguero [axt-heap], pero recuerden que 
un hormiguero es una organización maravillosa: ¡las termitas forman una 
jerarquía admirable con cada cosa en su lugar! Un pueblo sin una idea 
rectora encarnada en un cuerpo principal no constituye una nación, sino 
que solo es una acumulación, un rebaño. Incluso el rebaño animal tiene 
un líder, Ha habido casos en la historia de la humanidad en los que gran- 
des sociedades no eran más que una acumulación, y eran siempre tiempos 
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de anarquía. Sin un principio rector hay confusión, un tiempo de catás- 
trofe y decadencia. Tan pronto como el pueblo resucita, hay un líder o 
una idea rectora, un eslogan principal; no importa cuál, simplemente es 
necesario. Es el valor al que Nietzsche se refiere aquí y sin un valor así 
el pueblo seguramente no sobreviviría. Debe ser diferente de los valores 
de las naciones circundantes o no se diferenciarían, ni sabrían una de la 
otra, sino que se mezclarían sin más. La sociedad sin una idea rectora es 
la víctima de las sociedades circundantes que tienen ideas rectoras. Solo 
consiste en una acumulación que quedará dividida porque no pertenece 
a nadie, a ningún principio y a ningún princeps, a ningún líder. 


Muchas de las cosas que parecieron buenas a un pueblo, a otro le pare- 
cieron escarnio e ignominia: esto es lo que yo descubrí. Muchas cosas en- 
contré que eran llamadas aquí «malas» mientras que allí eran adornadas 


con honores purpúreos. 


Es evidente. Sería una ilusión pensar que los valores son idénticos; 
cosas que son de sumo valor para nosotros no significan nada en absolu- 
to en otros países. Por ejemplo, en la vida religiosa actual de otros países 
vemos las cosas más asombrosas. Lo que nos parece blasfemo podría ser 
lo corriente en otros países. Para nosotros resultaría vergonzoso que un 
hombre discutiera de transacciones financieras en la iglesia, pero no en los 
países católicos, en Italia, por ejemplo. Naturalmente, la iglesia lo conde- 
naría, pero eso no importa, porque para ellos la iglesia no tiene ningún 
significado aparte de ser un lugar mágico. Es suficiente si hemos esta- 
do allí; no necesitamos participar en la actuación. Solo necesitamos es- 
tar cerca de la actuación de la gracia y recibimos su toque —igual que 
si caemos al agua, nos mojamos—, sin importar lo que ocurra además. 
No lo digo de un modo derogatorio; es solo otro nivel de experiencia 
religiosa. Era la idea antigua. No envolvía ninguna moralidad. Asistía- 
mos a una actuación mágica y obteníamos una dosis de ella: obtenía- 
mos la medicina. Todas esas complicadas estructuras morales de obrar 
de la manera apropiada, de ser consciente de ello, son superestructuras 
nórdicas. 


Nunca comprendió un vecino al otro: su alma siempre se asombra de la 
locura y maldad del vecino. 

Sobre cada pueblo flota una tabla de valores. Mira, es la tabla de sus 
superaciones; mira, es la voz de su voluntad de poder. 


He aquí el punto de vista de Nierzsche, que hace que la moralidad 


dependa del impulso de poder. Dice que la moralidad de las naciones y 
de los individuos carece fundamentalmente del aspecto de la adaptación. 
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Ser moral sería ser algo útil: un camino al éxito. Naturalmente, es solo 
una parte del problema. 


Lo que considera difícil lo llama «loable»; lo imprescindible y difícil se 
llama «bueno»; y aquello que nos libra de la suprema necesidad, lo más 
raro, lo más difícil, — esto es alabado como «santo». 

Aquello que consigue que ese pueblo gobierne y venza y brille, para 
horror y envidia de su vecino: esto lo valora como lo más elevado, lo 
primero, lo que da la medida, el sentido de todas las cosas. 


Esto viene del hecho de que la idea rectora de un pueblo, el valor 
principal, encarna su principal cualidad psicológica y, por tanto, es el ca- 
mino al éxito. Pues solo podemos tener éxito en nuestro camino, nunca 
en algún otro camino. Así que tendremos éxito en nuestra función supe- 
rior. Por tanto, si una nación tiene determinada idea rectora, es una ma- 
nifestación de cierto temperamento, de cierta función superior a través 
de la que esas personas alcanzarán el éxito. Lo que confirma lo siguiente: 


En verdad, hermano mío, si has llegado a conocer la necesidad de un 
pueblo, y su tierra, su cielo y su vecino: sin duda puedes adivinar la ley 
que determina sus superaciones y por qué sube por esa escalera hacia su 
esperanza. 


Tomemos, por ejemplo, la idea del gentleman en relación con el cli- 
ma y la situación geográfica de Inglaterra. Ya saben que es una tierra ro- 
deada de mar, y que antiguamente era bastante inaccesible. Como es evi- 
dente, ahora con los aviones sería una proposición diferente, de modo 
que la idea del gentleman está en decadencia. Originalmente, era una 
idea feudal cuando Inglaterra era una isla solitaria, y está en decadencia 
en el siglo en que los aviones cruzan rápidamente el Canal. El gentleman 
es la isla solitaria. Hasta hace relativamente poco, ningún ruido que se 
produjera en el Continente afectaba a Inglaterra. El principio era que las 
cosas sigan igual: ningún ruido en el Continente o en cualquier otra par- 
te del mundo nos concierne. «El espléndido aislamiento de Inglaterra» 
es un eslogan de la política inglesa, aunque ya no es cierto desde la Gran 
Guerra. Por tanto, la peculiar situación geográfica de Inglaterra explica 
su peculiar ideal, lo mismo que con otros países. Por ejemplo, tOmeros 
la ideología de la Rusia bolchevique o la Rusia zarista y comparémosla 
con Rusia como país y veremos inmediatamente la analogía, la semejan- 
za absoluta. ¡Por no hablar de Suiza! NN 

Sra. Baynes: Hemos tomado esto como si Nietzsche se identificara 
con las mil metas, pero me parece que se tomó muchas molestias por mos- 
trar que no se identificaba con ellas. 
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Dr. Jusig: Pero está obligado a hacerlo solo porque es idéntico. Como 
ven, todo aquel que tiene una inflación es idéntico. De lo contrario, hay 
una clara diferencia entre él mismo y Zaratustra, entre él mismo y su áni- 
ma. Sin embargo, como tiene esa identificación, lógicamente trata de li- 
brarse de ella. Lo que explica su idea del superhombre. Esta identidad es 
un motivo extraordinariamente poderoso para crear algo que no se parece 
a ninguna otra cosa, y en este capítulo asistiremos al tremendo esfuerzo de 
crear algo que le saque de esta identidad. Incluso el capítulo anterior, «De 
las moscas en el mercado», era un intento por librarse de esta condición, 
por liberarse él mismo. Naturalmente, la inflación se muestra en que tra- 
taba de hacerlo de manera colectiva, a saber: así como trata de escaparse 
de su condición de identidad, también todo el mundo debería hacerlo de 
la misma manera, sin tener en cuenta lo que quieren. Una gran pregunta 
es si la gente quiere el ideal del superhombre. Era su ideal personal, y 
como los acontecimientos posteriores han mostrado, esta idea parece 
ser especialmente evidente en lo inconsciente colectivo; pero es una gran 
pregunta cómo se realizará, si será para la ventaja del mundo o no. Tengo 
muy claro que esa condición del tiempo tiene siempre dos lados: para el 
primero es favorable, para el otro, absolutamente desfavorable. Esta idea 
puede producir, y de hecho ya ha producido, las cosas más extrañas: los 
movimientos de masas de hoy, por ejemplo. Aunque la idea misma es lo 
opuesto de un movimiento de masas, cuando llega a la superficie de un 
modo inconsciente, produce sin embargo movimientos de masas, que se 
oponen radicalmente a esta idea de la distinción del sí-mismo. 

Sra. Crowley: Antes ha hablado de la mezcla de razas que produce 
algo que era más bien cuasi de hecho, y me preguntaba si quedaba dema- 
siado lejos preguntarse por ello en el propio Nietzsche. El arquetipo Za- 
ratustra es de una raza extranjera, el Zoroastro iraní. En consecuencia, 
¿cree que la elección de este arquetipo podría tener alguna influencia 
en su psicología, el hecho de que este poder, esta fuerza inconsciente en 
él, pertenezca a Otra raza? 

Dr. Jurg: En la medida en que hablamos con iraníes en ellos, Zo- 
roastro es un iraní y Nietzsche también lo es en la medida en que se iden- 
tifica con él. Pero no hay arquetipos extraños. Son humanos en general, 
en la práctica todo el mundo tiene la psique básica y, por tanto, los mis- 
mos arquetipos que otras razas. 

Sra. Crowley: En este caso, la raza iraní tiene esa enorme voluntad 
de poder. 

Dr. Jung: No más que otras naciones. 

Sra. Crowley: ¿No más que la china, por ejemplo? 

Dr. jung: Simplemente ha tomado otra forma allí. Los chinos no eran 
nómadas. Los iraníes eran jinetes y viajaban bastante, mientras que los 
chinos cultivaban sus campos. 


660 


SESIÓN 111 


Sra. Crowley: ¿Esa no sería una actitud diferente? 

Dr. Jung: Ah, bueno, no habrían sido taoístas si tampoco hubieran te- 
nido el impulso de poder. Tenían esa maravillosa filosofía para combatirlo. 

Sra. Crowley: Sí, pero también tenían un ideal. El Tao como un 
ideal acentúa el sí-mismo. 

Dr. Jung: Estas cosas pueden ser explicadas a partir de la vida de esas 
naciones. El persa naturalmente desarrolló una clase diferente de filoso- 
fía y religión que el hombre chino. Este estaba sentado sobre su tierra 
mientras que aquel viajaba por todas partes, de modo que desarrollaron 
diferentes ideas. En Persia, la idea importante era la pureza, los opuestos 
eran «arriba y abajo», «luz y oscuridad», mientras que en China no existía 
la lucha entre principios morales, ni se hacía cuestión de la pureza. Se tra- 
taba más bien de reconciliar dos principios opuestos, una visión mucho 
más estática. El hecho de que Nietzsche eligiera el arquetipo de Zara- 
tustra no tiene nada que ver con el arquetipo persa. Podemos encontrar 
muy poco de Zoroastro en Zaratustra. 

Sra. Crowley: Yo pensaba que el par de opuestos, el bien y el mal, 
podría indicarlo aquí. 

Dr. Jung: Bueno, la verdad es que, en la doctrina de Zoroastro, el 
bien y el mal son muy importantes, y Nietzsche creía que había sido lla- 
mado por el destino para enmendar el problema que Zoroastro había 
causado originalmente en el mundo. Nietzsche aún mantenía el punto de 
vista euhemerístico de que el hombre puede inventar los valores, lo que 
naturalmente resulta un tremendo error; era la antigua hipótesis euheme- 
rística de que el hombre ha inventado los dioses. Por ello, seguía con la 
idea de que el hombre ha inventado la moralidad. Era el punto de vista 
materialista de su siglo. Y, como ven, es el principal prejuicio de Freud, 
que cree que el hombre ha inventado algo que puede reprimir un instin- 
to%, Como es natural, nada puede reprimir un instinto excepto otro ins- 
tinto; es un conflicto de instintos. El poder para suprimir un instinto es 
seguramente tan fuerte como un hombre e incluso un poco más. Ahora 
bien, Nietzsche sigue concretando su idea del ideal. 


«Debes ser siempre el primero y aventajar a los otros: tu alma celosa no 
debe amar a nadie, excepto al amigo» — esto hizo temblar el alma de un 
griego: y con ello siguió el sendero de su grandeza. 


Así es como Nietzsche formula la esencia del ideal griego. Tal vez 
fuera así. 


5. Jung está pensando en el «superyó», que Freud consideraba, en palabras de Jung, 
«representante de la relación con los padres, como el heredero del complejo de Edipo, que 
mueve al yo a refrenar al ello», donde se localizan los instintos (OC 18, $ 1152). El superyó 
era considerado asimismo como el fundamento para la creencia en una divinidad. 
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«Decir la verdad y ser bueno con el arco y la flecha» — esto le resultaba 
amable, y a la vez difícil, al pueblo del que procede mi nombre — el 
nombre que me resulta amable y a la vez difícil. 


Aquí alude a una de sus ideas favoritas, que el nombre Nietzsche es 
polaco, y es que solía jugar con la idea de que era de maravillosa descen- 
dencia polaca”. Sería un poco como Benvenuto Cellini, que también su- 
ponía que no era hijo de sus padres, que había alguien grande y descono- 
cido entre bastidores”. Se trata del prejuicio de los héroes de que son el 
resultado de un pequeño error de los dioses. 

Dra. Bertine: ¿No podría referirse a Zaratustra por «su nombre»? 

Dr. Jung: Bueno, sí. Los persas usan el arco y la flecha, es verdad, 
pero Nietzsche está detrás de ello. A mi juicio, hace referencia a Nietzsche 
más que a Zaratustra debido a su idea de que era de una desconocida 
descendencia noble polaca. Como ven, Zaratustra no es caracterizado 
en ninguna parte del libro como una persona, pero hay bastantes indi- 
cios sobre Nietzsche disfrazado de Zaratustra, así como su propia confe- 
sión de que Zaratustra era una división, el otro en él mismo, su propio 
sí-mismo. 


«Honrar al padre y a la madre y someterse a su voluntad hasta las raíces 
del alma»: esta fue la tabla de superaciones que otro pueblo colgó sobre 
sí mismo, haciéndose con ello poderoso y eterno. 


Se refiere a los judíos. 


«Guardar fidelidad y dar por esta fidelidad el honor y la sangre, incluso 
por causas malvadas y peligrosas»:... 


Se refiere a los alemanes. «Honor y sangre» es el eslogan alemán; 
podemos leerlo hoy en los periódicos. 


así es como otro pueblo se domeñó a sí mismo, y de este modo, dome- 
ñándose, quedó preñado y pesado de grandes esperanzas. 

En verdad, los hombres se dieron a sí mismos todo su bien y su mal. 
En verdad, no los tomaron, no los encontraron, no les cayó como una 
voz desde el cielo, 


6. Como escribió Nietzsche en 1883 a Georg Brandes: «Mis antepasados eran aris- 
tócratas polacos (Niezsky)» (Letters/Middleron). Los biógrafos están de acuerdo en que se 
trata de una ficción, supuestamente surgida del deseo de Nietzsche de separarse de Ale- 
mania. Solía hablar con admiración de los eslavos, 

7. En su célebre autobiografía (1558-1566), Benvenuto Cellini no renuncia a sus 
padres, pero dice con escaso fundamento: «Creo que nuestra familia desciende de un gran 
hombre». Autobiography, trad. George Hall, Harmondsworth, Middlesex, 1968, p. 17. 
[Vida, trad. R. Santiago Santerbás, Cátedra, Madrid, 2006]. 
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Aquí lo tenemos. Como ven, en realidad cree que el pueblo ha hecho 
eso. No se da cuenta de que el hombre no ha inventado esos valores, sino 
que han sido inventados para el hombre. Todos los valores que hemos 
heredado, o que nos han sido transmitidos por maestros bienintenciona- 
dos, son arrojados por la borda en la medida en que no están de acuerdo 
con el patrón instintivo. Simplemente no funcionan, sino que provocan 
terribles conflictos y son expulsados tan pronto como es posible. Pues el 
verdadero fundamento de nuestros valores es el temperamento de fami- 
lia, nuestro clan nacional, En último término, nuestra moralidad no es 
una invención, sino un instinto. Sin embargo, está el prejuicio materialis- 
ta de que una vez un hombre llamado Moisés desgraciadamente subió al 
monte Sinaí y allí se sintió raro, de modo que dijo: «Ahora, pueblo, debes 
recibir un rapapolvo. Yo te mostraré lo que no debes hacer». Y si Moi- 
sés no hubiera hecho eso, no habría moralidad en el mundo: los instintos 
florecerían sin vergilenza. En todas partes, en todo país, había un Moi- 
sés. Toda nación decente tiene un Moisés, pero incluso si no pudiéramos 
establecer la existencia histórica de ese hombre, al menos están las leyes 
y leyes muy severas. Pero ¿de dónde venían? De otro instinto. Sin embar- 
go, Freud no se da cuenta de esto debido al prejuicio materialista de que 
no hay sino consciencia humana; de que la consciencia es la que cuenta, 
Pero las leyes, los valores y demás cosas así son disposiciones tempera- 
mentales que existen antes de la consciencia. Despertamos por la mañana 
y exclamamos: «¿No es hermoso el cielo?». Ha sido hecho para nosotros. 
Simplemente lo encontramos ahí como algo hermoso. O decimos: «¿No 
es bueno el café?». Ahora bien, es bueno para nosotros porque ha sido 
hecho bueno antes de que lo probáramos, de modo que estaba en nuestra 
disposición decir que era bueno. De lo contrario, habríamos dicho que es 
malo o indiferente. Como es evidente, nuestro gusto y cosas por el estilo 
pueden estar enormemente influidos por una especie de tradición; cier- 
tas idiosincrasias, por ejemplo, tienen que ver con ciertos prejuicios por 
los que hemos sido envenenados. Si descendemos de padres que estaban 
convencidos de que una cebolla era obra del diablo, no podríamos duran- 
te mucho tiempo evitar la impresión de que cualquier hombre que come 
cebollas es un gran pecador y, en la medida en que permanecemos en el 
útero de nuestra madre para siempre, que solo la gente muy mala come 
cebollas o juega a las cartas o algo de esa especie. 


El hombre puso en las cosas valores con los que conservarse, — ¡antes 
de nada creó el valor de las cosas, creó un sentido para el hombre! Por 


eso se llama a sí mismo «hombre», esto es: el que valora. 


El que mide, más bien. Es probable que la palabra hombre tenga que 
ver con la medición. «Medir las cosas» no es más que otra expresión para 
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darse cuenta de las cosas y nombrarlas, darles valor, darles un número 
y un significado, lo que seguramente es verdad hasta cierto punto, pero 
para los valores fundamentales no es verdad, porque el significado de las 
cosas, el valor de las cosas, los números de las cosas, han sido estableci- 
dos antes de la consciencia. Solo han forzado su camino en la conscien- 
cia y de ese modo llegaron a ser. Las primeras ideas del hombre eran una 
especie de revelaciones. De pronto el nombre de una cosa se reveló al 
hombre, que pronunció los nombres sagrados secretos de las deidades que 
revelaban el significado de las cosas. La mejor parte de las filosofías 
decentes, en los primeros siglos de nuestra era, fue revelada. La gnosis 
es una revelación, por ejemplo, y el Corpus Hermeticum? comienza con 
una revelación y el Nuevo Testamento (que también es una filosofía) 
es una revelación; los ortodoxos aún creen que fue dictado por Dios Pa- 
dre, a pesar del hecho evidente de que cometió numerosos errores. Y es 
verdad. No creerían en un sinsentido tan obvio si no fuera verdad de al- 
gún modo, una verdad temperamental. Aún estamos inclinados a creer 
que la verdad real no puede ser conocida si no es revelada. Cuando al- 
guien afirma con seriedad que le ha sido revelado algo, entonces es ver- 
dad. Naturalmente, ese concepto de revelación se ha desprestigiado en el 
último siglo, pero temperamentalmente somos susceptibles de creer a 
cualquiera que venga con la pretensión de ser un hacedor de milagros, 
incluso si se trata del sinsentido más elemental. Como Madame Bla- 
vatsky: era una hacedora de milagros. No hay duda de que era médium, 
pero eso no habría contado en absoluto si no hubiera sido una hacedora 
de milagros al mismo tiempo. Los antiguos reformadores o profetas al 
comienzo de nuestra era fueron hacedores de milagros y maestros de la 
revelación?, El hombre Jesús era un milagroso rabí que viajaba por el 
país, como probablemente también Simón el Mago y Apolonio de Tiana 
y los padres gnósticos: todos eran de la misma cuerda!%. La gran verdad 
es que las ideas poderosas siempre tienen el carácter de una revelación. 
Así que Nietzsche incurre aquí en el error materialista. 


8. Jung podría haber tomado perfectamente este derivado etimológico de la obser- 
vación de Nietzsche de que 11as: (maras) sugiere que el hombre se ve «a sí mismo como el 
ser que mide, el animal que “ensaya'». The Genealogy of Morals, trad. Francias Goffman, 
Garden City, N. Y., 1956, p. 202. 

Jung recurría a menudo al Corpus Henmeticim, una colección medieval de obras alquími- 
cas y herméticas, Véase especialmente OC 11 y los volúmenes sobre alquimia OC 12, 13 y 14. 

9. La rusa Elena Petrovna Blavatsky (1831-1891), fundadora de la reosofía y auto- 
ra de Isis Unveiled (Londres, 1877). Aunque contaba con un considerable número de 
seguidores en Gran Bretaña, Estados Unidos e India, no estaba entre los favoritos de Jung. 
Véase Dream Sem., pp. 341-342, 

10. Sobre todos estos, véase Hans Jonas acerca de los gnósticos, así como, stpra, 
el 5 de junio de 1935, n. 4. 
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Valorar es crear:... 


¡Aquí lo tenemos! Solo las personas con una inflación pueden su- 
poner que crean. Nosotros no creamos, sino que somos creados; en la 
creación somos creados. Algo hace que lo hagamos, algo actúa a través 
de nosotros, somos tremendamente instrumentales. Traten de detener la 
creación y verán lo que ocurre. Si la creación fuera obra nuestra, podría- 
mos decir sí o no, pero es algo conocido que el creador no puede decir 
sí o no; tiene que crear y ay de él si no lo hace. 


¡Escuchad, creadores! El propio valorar es el tesoro y la joya de todas 
las cosas valoradas. 


Bueno, es verdad. Si entendemos el proceso de valoración como un 
instinto en el hombre, como un hecho preconsciente en lo inconsciente 
humano que produce el oro, entonces eso es el tesoro. Por ello, siempre 
es expresado simbólicamente como el tesoro protegido por el dragón o 
como la piedra preciosa, la joya oculta en la cueva en el fondo del mar 
o en el regazo de la montaña, etc. Son todos símbolos del poder oscuro 
en nuestro inconsciente que produce el valor, y producir el valor signifi- 
ca una valoración. La sustancia es siempre la misma, pero le es dado un 
nuevo valor, y ese nuevo valor es el tesoro. Ese es el secreto de la alqui- 
mia, por ejemplo. 


Es valorando como aparece el valor y, sin valorar, el corazón de la exis- 
tencia estaría hueco. ¡Oídlo, creadores! 

Cambio de valores — es un cambio de creadores. Siempre es necesario 
destruir para llegar a ser un creador. 


Aquí el proceso del pensamiento se convierte en una enantiodromía. 
Todo lo que ha dicho es verdad con la sola excepción de que Nietzsche 
lo toma como la acción de la consciencia, mientras que sabemos que 
nuestra valoración consciente no significa nada. Pruébenlo con sus hi- 
jos o con otras personas y verán que es una tontería: no funcionará. Si 
le decimos a un niño: «Mi convicción más profunda es que esta sopa está 
muy buena», el niño no pensará que está muy buena: no la comerá. Cuan- 
do mis padres me decían que algo era muy bueno y maravilloso, pensa- 
ba: «Ni por asomo, me aburre». «Siempre es necesario destruir para llegar 
a ser un creador» es verdad. No podemos poner algo en una mesa que 
ya está llena, sino que primero debemos quitar las cosas para poner las 
nuevas en su lugar. Para construir una casa donde hay una casa vieja, pri- 
mero debemos destruir la vieja. Tenemos que profundizar un poco más y 
reconocer que el instinto de creación siempre está relacionado con algo 
destructivo. La creación en su propia esencia también es destructiva. Lo 
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observamos claramente en el momento en que controlamos el impulso 
creativo. No hay nada más venenoso para el sistema nervioso que un 
impulso creativo desatendido o controlado. Destruye incluso la salud or- 
gánica de las personas. Resulta peligroso porque hay una cualidad des- 
tructiva extraordinaria en lo creativo. Precisamente porque es el instin- 
to más profundo, el poder más profundo en el hombre, un poder que está 
más allá del control consciente, y porque, por otro lado, es la función que 
crea el valor supremo, resulta de lo más peligroso interferir en él. 

Sra. Lohimann: Me gustaría preguntarle si una experiencia general 
sería que el hombre siente una terrible angustia en tanto que piensa que 
es el creador de algo que en realidad le ha sobrevenido. Le hunde tam- 
bién con la responsabilidad, y es un gran alivio cuando puede experimen- 
tar el hecho de que él es el instrumento. No es él el creador, lo es algo 
distinto. 

Dr. Jung: Sí. Experimentamos ese gran alivio cuando nos damos cuen- 
ta de que no somos idénticos al poder creativo. Por ejemplo, si Nietzsche 
se hubiera dado cuenta de que no era idéntico a Zaratustra, no sé lo que 
eso no podría haber hecho por su cerebro. Sentir que somos el creador 
es una carga terrible, una horrible angustia, siempre que naturalmente 
seamos suficientemente creadores como para sentirlo conscientemente. 
Normalmente el creador es como un niño que se limita a jugar con los. 
dioses y es capaz de producir el monstruo más espantoso sin verlo. Mu- 
chos artistas solo pueden producir porque no saben lo que producen, 
pero en el momento en que lo saben, cesa la creación. Entonces comien- 
zan a reflexionar, se sienten responsables y no pueden jugar como los 
dioses, a menos que cumplan la exigencia psicológica de disociarse de la 
creación, del arquetipo, del impulso creativo mismo. Si pueden hacerlo, 
pueden seguir creando; entonces pueden dejar jugar al dios. Se necesita 
cierta facultad, el arte de vivir amoralmente; si el impulso creativo es al- 
canzado por cualquier clase de moralidad, no funcionará y nos destruirá. 
Por otra parte, si destruimos el impulso creativo, destruiremos el va- 
lor intrínseco del individuo al mismo tiempo. Pero aún podemos vivir 
como una decoración de pared. 


Creadores fueron, al principio, los pueblos, y después los individuos; 
en verdad, el individuo mismo es la creación más reciente. 


Es una afirmación muy importante. Es verdad que al principio los 
pueblos eran creadores: bueno, los pueblos que consistían en individuos 
que eran inconscientes de su existencia. ¿Podrían ponerme un buen ejem- 
plo de esa clase de psicología, donde la creación era todo y solo existía 
un individuo? 

Sra. Fierz: Egipto. 
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Dr. Jung: Sí, es algo muy característico de la civilización egipcia. El 
pueblo, incluso el faraón, vivía en chozas de barro, mientras que los dio- 
ses tenían las construcciones de piedra más hermosas que habían de per- 
durar miles de años. Los seres reales vivían en chozas de barro que des- 
aparecieron para siempre, mientras que los seres irreales, por así decir, 
vivían en lugares maravillosos construidos para la eternidad. Babilonia 
también seguía esa línea, pero los griegos, por no hablar de las civilizacio- 
nes posteriores, construyeron sus casas terrenales con mucha más solidez. 
El instinto creativo en Egipto era asunto de la nación. No conocemos el 
nombre de un solo gran artista egipcio. Había grandes artistas, pero 
sus nombres no eran conocidos. Es una invención griega que conozcamos 
el nombre de Homero, por ejemplo. Mesopotamia es como Egipto a ese 
respecto: los nombres de sus poetas y artistas no son conocidos; tenían 
una gran poesía y un gran arte, pero no encontraba una expresión indi- 
vidual. Podemos ver algo de eso en Japón, donde tenían algunos gran- 
des nombres, pero los discípulos de estos grandes individuos como Hi- 
roshige o Hokusai renunciaban a sus propios nombres y se llamaban a sí 
mismos Hiroshige ll, II TV, etc., ocultándose y volviéndose anónimos. 
Llevaban el nombre del maestro, mientras que ellos desaparecían por 
completo. Eso es un remanente de la antigua consciencia de los hombres 
creativos. Se consideraban tan idénticos a su pueblo que no tenían siquie- 
ra un nombre. Ello creaba y el hombre era un mero exponente de ello. 
Crear era una especie de oficio. Se creaba incluso sin saber que se es- 
taba creando algo hermoso. Muchos antiguos artesanos que producían 
una maravillosa pieza de arte eran inconscientes de ese hecho. Estoy con- 
vencido de que Bach, el gran compositor, era un tipo así. No sabía lo 
que producía en realidad. Componía hermosas cantatas para la iglesia 
y otras cosas por el estilo, pero dudo mucho de que supiera que era el 
compositor Bach. Podemos suponer que lo sabía, pero resultaría tan di- 
fícil como saber en qué tiempo vivimos. En este punto, siempre me veo 
obligado a contar la historia de ese caballero del siglo XI! que fue capru- 
rado por sus enemigos y arrojado a una mazmorra durante años. Al cabo 
del tiempo, esa eterna prisión le hizo enfermar y, golpeando la mesa 
con sus puños, exclamó: «¡Ojalá esta maldita Edad Media llegase a 
su fin!», 

Sr. Baumann: Bach perteneció a una enorme familia en la que hubo 
setenta y dos compositores. Por otra parte, eran llamados Bach algunos 
músicos que no pertenecían a la familia, Un bachiano era un músico, una 
especie de clan. tt, ; 

Dr, Jung: Bueno, un gremio más bien. «En verdad, el individuo mis- 
mo es la creación más reciente». Es cierto. Como ven, el primer individuo 
—y era solo el símbolo de un individuo— era el faraón egipcio. Para cla- 
sificarlo como un individuo se suponía que era la encarnación de un dios, 
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nacido dos veces, uno que a través del nacimiento divino era hecho 
dios. Era el único individuo destacado cuyo nombre era conocido y era 
adorado como el individuo, la personificación de todo el pueblo. Todo 
el pueblo era el faraón. En otras naciones, los reyes eran los primeros 
individuos y siempre eran caracterizados como hijos de los dioses o del 
sol o de la luna. Eran convertidos en individuos por el acto de la coro- 
nación. La coronación es la investidura de un ser humano con el sol o 
la cualidad cósmica. Por ello, el manto del emperador estaba bordado 
con las estrellas y las constelaciones, y el emperador aún lleva las estre- 
llas sobre su cuerpo llamadas «órdenes». Los reyes babilonios fueron re- 
presentados desde muy temprano con las estrellas sobre su persona. Su 
manto era el espacio cósmico celestial y la cabeza era el sol. Así que el 
individuo era la revelación que descendía del cielo. 

La idea gnóstica de Cristo era que no había nacido como Cristo, 
sino que tenía que nacer por segunda vez, bautizado en el Jordán, para 
ser el verdadero Dios Cristo. De acuerdo con esta tradición, el Espíritu 
Santo generó el cuerpo del hombre Cristo por la milagrosa fecundación 
de la Virgen, pero seguía siendo solo un hombre corriente, aunque su ge- 
neración era un milagro. Por ello, el Espíritu Santo tiene que descender 
una segunda vez para convertir a Cristo en un Dios, y el Dios le abando- 
nó en el huerto antes de su ejecución. De ahí que Cristo dijera en la cruz: 
«Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?». Era solo el hombre 
que se vio a sí mismo colgado de la cruz y no sabía cómo había llegado 
allí. Había sido llevado a través del huerto —eso era la vida— y obligado 
a hacer ciertas cosas. Había sido solo un instrumento, y la tragedia fue que 
el Dios había salido del hombre antes de que muriera. Esa es la creencia 
de la forma docética del cristianismo que fue un competidor muy serio 
del cristianismo que sobrevivió. 

Pues bien, Cristo, en cuanto nacido dos veces, heredó toda la tradi- 
ción religiosa del antiguo Egipto. Era el Osiris viviente, puesto que el fa- 
raón era el dios solo en la medida en que era Ra en Osiris. Al principio 
era el único que tenía un Osiris y, por tanto, era un individuo diferen- 
ciado. Más adelante, los nobles, sus visires y demás también tuvieron un 
Osiris, y al final todas las personas de clase alta tuvieron un Osiris. Natu- 
ralmente, era una preparación para la idea cristiana de que todo el mun- 
do tiene un alma y, por tanto, merece ser salvado. Cuando eso se supo en 
general, había llegado el tiempo para Cristo, que fue de nuevo un dios- 
hombre, el único que contenía un espíritu divino en el que Dios mismo 
aparecía, mientras que los otros tenían un alma parcial, un Osiris par- 
cial. Como ven, la idea de Osiris fue devaluada debido a su extensión 
general; si todos tienen algo, deja de tener valor. Dudaban de si un Osi- 
ris que estuviera en todo el mundo funcionaría, y debido a esa devalua- 
ción existía el gran peligro de que la idea de Osiris se perdiera por com- 
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pleto. De este modo, resultó ser un gran alivio para la gente cuando ese 
hombre Cristo llegó con la idea de que él era el dios-hombre, pues solo 
entonces se hicieron una idea del carácter imperecedero del individuo. 
Necesitaban un profeta que les dijera que el propio Dios aparece en el 
hombre. Al ser Dios necesariamente imperecedero, en la medida en que 
creemos en ese salvador, en la medida en que comemos de su cuerpo 
y bebemos de su sangre, participamos en el carácter imperecedero del 
Dios y somos deificados. De ahí la idea cristiana primitiva de que, cuando 
recibimos el bautismo y la comunión, no podemos pecar más, o que si lo 
hiciéramos, deberíamos ser bautizados una segunda vez y, si eso no fun- 
ciona, estamos listos para el infierno!!, 


11. Era Tertuliano quien creía que el bautismo hacía el pecado imposible. Véase 
el 16 de mayo de 1934, n. 7, 
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Dr. Jung: Tenemos una pregunta de la señora Baumann: «En relación con 
las ideas de Nietzsche y de Wagner sobre el adorno, me gustaría pre- 
guntar: ¿Por qué adornarse se ha convertido en algo anormal o en una 
perversión para un hombre civilizado? Vestir con colores brillantes no 
siempre se ha considerado afeminado o una señal de homosexualidad y 
no es poco varonil entre los primitivos. Los hombres primitivos se de- 
coran tanto como, y normalmente más ostentosamente que, las mujeres 
primitivas. (Por ejemplo, los indios americanos). Entre los animales to- 
dos los colores brillantes son exclusivos de los machos. (Leones, tigres, 
etc., así como pájaros). Los colores brillantes y las condecoraciones en 
el ejército parecen ser la única forma aceptable que el hombre civilizado 
se permite hoy». 

Incluso en el ejército [vestir con colores brillantes] ha quedado más o 
menos obsoleto desde la última guerra, porque ya no resulta práctico, lo 
que obedece en gran parte a la misma razón por la que se han abolido en 
general esos complicados y hermosos vestidos de colores. Es verdad que, 
cuando el macho se adorna, es algo primitivo y semejante a un animal. 
Resulta demasiado obvio, demasiado ingenuo, y en la medida en que el 
hombre ha perdido su ingenuidad, en la medida en que ha tenido que re- 
nunciar al primitivismo, ha tenido que renunciar a ese estilo primitivo. No 
podía mantenerlo sin descubrirse por completo. La hermosa indumenta- 
ría que vestían en los siglos XV y XVI era demasiado conspicua. Simple- 
mente no podríamos seguir llevándola porque no disimula lo suficiente. 
Los hombres en particular tienen que ocultarse para encajar en la colecti- 
vidad, Cuanto más populosos son nuestros pueblos y ciudades, más nece- 
sitamos ropas discretas. Nuestro estilo actual es fundamentalmente inglés 
y francés. Las grandes ciudades de París y Londres han dictado la moda. 
Muy recientemente, Nueva York ha ejercido una tremenda influencia al 
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decidir el estilo para el conjunto de Norteamérica. Durante un tiempo 
era absolutamente de rigueur en los Estados Unidos llevar o bien una es- 
pecie de sombrero de paja o una especie de sombrero negro. Londres ha 
conservado la tradición de llevar sombrero de copa, lo que durante mu- 
cho tiempo se ha considerado indispensable. Por ello, las ciudades son 
responsables del vestido discreto y uniforme de los hombres. 

Como ven, los hombres viven principalmente en colectividad, pero 
hasta ahora eso no ha sido verdad de las mujeres. Las mujeres tienen que 
adaptarse a sus esposos, a los niños y a los hogares, mientras que la so- 
ciedad y las responsabilidades exteriores son más o menos un juego: lo 
único que importa €s la familia, la casa, etc., y no el estado o la sociedad 
en general. Mientras que esa es la vida seria del hombre, no su patio de 
recreo, y se resentiría en su cartera si no se adaptara en ese campo. Las 
mujeres pueden llevar toda clase de vestidos y colores individuales en el 
trato social; incluso es necesario. Deben asumir una parte de la esponta- 
neidad y la actividad a las que los hombres han tenido que renunciar. En 
la medida en que los hombres han tenido que reprimir su primitivismo 
natural, ya que no pueden permitírselo más, las mujeres tienen que asu- 
mir ese aspecto. Observamos en los tiempos modernos que las mujeres 
han adoptado el estilo masculino en un grado extraordinario, no solo 
en la ropa, sino también en la misma línea del cuerpo; imitan la forma 
física y la fuerza masculinas, comparten sus deportes e incluso producen 
un nuevo tipo de mujer, una especie de mujer amiga para el hombre, algo 
así como un chico. Lo que es muy apreciado por los hombres, porque son 
liberados así de la odiosa tarea de desempeñar el papel de una especie de 
primitivo, que ya no son. No pueden ser ingenuos al respecto porque se 
lastimarían demasiado a sí mismos en la condición social actual. 

Naturalmente, las mujeres se han falseado un tanto al tener que imi- 
tar las cualidades masculinas que solo poseen en rasgos menores: el áni- 
mus las ayuda a desempeñar ese papel masculino. Sin embargo, no resulta 
natural. Así que tenemos en nuestros días una masculinidad del ánimus 
entre las mujeres de la que no se había oído hablar en siglos anteriores, 
cuando no era necesaria para ellas, En la sociedad primitiva, las mujeres 
eran discretas y extremadamente uniformes. Si había alguna clase de traje 
llamativo, todas llevaban el mismo. Como los pieles rojas, por ejemplo; 
los hombres se adornan mucho más y lucen colores vistosos, mientras que 
las mujeres llevan chales oscuros y toscas botas altas, que no son espe- 
cialmente ostentosas, sino muy poco atractivas, me parece. Sin embargo, 
para los hombres primitivos, las mujeres no necesitan maquillarse de nin- 
gún modo, sino que basta que la mujer sea femenina; el hombre primiti- 
vo es lo suficientemente activo. El hombre moderno es devorado por las 
condiciones sociales a las que tiene que adaptarse hasta un extremo del 
que las mujeres normalmente no tienen ni idea, a menos que estén en el 
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mismo juego. Siempre digo que no es una liga para la protección de la 
jeune fille lo que se necesita, sino una para la protección del jeune hom- 
me, y no solo del jeune homme, sino también del vieillard. Ningún hom- 
bre está a salvo en la sociedad moderna, ninguno, porque las mujeres se 
han vuelto terribles. El hombre ha sido privado de su masculinidad por 
las circunstancias, por las condiciones sociales. Las grandes ciudades, las 
grandes acumulaciones lo castran. Los hombres no pueden permitirse 
ser hombres en las grandes ciudades. 

En una pequeña comunidad aislada aún podríamos encontrar tipos 
individuales entre los hombres: uno es el hombre con barba, mientras 
que otro es el hombre con cabellera y otro, el hombre con un asombroso 
mostacho, etc., y llevan cosas graciosas, se ven de manera graciosa. Son 
originales. Son los tristes restos del tiempo cuando cada hombre se distin- 
guía por una especie de pluma o tal vez por un nudo en su pelo. Lo que 
podemos apreciar entre los negros, especialmente los negros del Sudán, 
los shilluk, donde cada hombre tiene su peinado de diseño individual. 
Uno lleva un bote, por ejemplo, hecho de arcilla y grasa rancia y pelo, 
y tiene el pelo corto rizado, pero añade pelo de caballo o pelo de jirafa y 
hace de ello algo extraordinario. Otro lleva una especie de canoa sobre su 
cabeza y otro, algo como un halo. Cada uno es absolutamente individual 
y tiene su propio arte. Andan durante años con esas cosas que conservan 
cuidadosamente; siempre andan con lo mismo. Así cada uno se distin- 
gue por un tocado específico y no hay uniformidad en ese respecto, mien- 
tras que sus mujeres se limitan a ser poco conspicuas y no tienen ningún 
refinamiento porque basta con que sean mujeres. Se espera que sean pa- 
sivas y no se adornen, y andan desnudas excepto porque llevan muchos 
anillos de bronce, pero eso forma parte de su uniforme. Los hombres 
primitivos pueden permitirse ser individuos porque no están en grandes 
masas. Viven solo desperdigados en grupos aislados, de modo que tie- 
nen espacio suficiente para construir su propia fantasía e imaginación. 
Pero si reuniéramos muchos en las ciudades de Sudáfrica, enseguida se 
volverían uniformes y las molestias y problemas debidos al roce con sus 
prójimos no tendrían fin; harían mejor en ser poco vistosos o estarán 
sujetos a los comentarios ajenos. 

Esta es la razón de que los individuos en las grandes ciudades sean 
borrados, llegando a ser solo partículas de un rebaño. Un hombre de 
uniforme significa que se siente como cualquier otro hombre, un átomo 
uniformado entre millones. La mujer puede permitirse asumir ese papel 
masculino en la medida en que no están tan por debajo. Obviamente, ha- 
blamos de las mujeres que no están en el mundo de los negocios, las mu- 
jeres casadas que tienen al menos un mundo propio. Como es normal, si 
vivieran en una comunidad donde hay miles de otras mujeres, deberían 
ser cuidadosas para llevar lo correcto a fin de no resultar llamativas en 
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un sentido equivocado, de modo que incluso entre las mujeres hay un 
límite para la variación individual. Hay leyes que se vuelven más severas 
cuanto más grande es la comunidad en que se vive. Pueden permitirse 
algo fuera de lo corriente en el campo, pero en una gran ciudad no deben 
desentonar. Además, no tienen oportunidad de ser individuales porque 
llevan, con toda probabilidad, cosas que están a disposición del público 
a docenas o incluso a millares; la mayoría de las mujeres no puede per- 
mitirse llevar vestidos confeccionados para ellas. 

Echando la mirada atrás a través de los siglos, encontramos que a 
medida que el hombre dejaba de ser colorido, las mujeres lo asumían, y 
debido a ellas ahora nos distinguimos individualmente en el vestir. Pero 
cuantas más mujeres hay en el mundo de los negocios, más veremos que 
incluso el margen más pequeño que es dejado a la variación individual 
disminuirá. Tampoco nuestro tipo de vida acelerado permite vestimentas 
complicadas. Las mujeres inglesas han desarrollado un traje hecho a me- 
dida como una especie de uniforme nacional práctico que solo se ponen 
una vez al día para la cena. Ahora está limitado a esa única hora —cuando 
pueden parecer decentes—, pero el resto del día no se parecen a nada nia 
nadie. Incluso en el ejército los colores ahora están limitados a un peque- 
ño parche rojo o amarillo en alguna parte. Pues bien, al mismo tiempo que 
el enorme aumento de la población en las grandes ciudades ha provoca- 
do esta ausencia de distinción individual en nuestra vestimenta —sin te- 
ner ya oportunidad de exteriorizarla, ingenua e inconscientemente, con 
hermosos trajes y otras prendas—, desarrollamos la idea de la distinción 
individual interior, la individuación, Aquí ni siquiera tenemos togas y 
mucetas como tienen en sus universidades inglesas y americanas o en 
Alemania e Iralia. Pero también eso desaparecerá porque es demasiado 
medieval; no se corresponde con el tipo moderno. Todo será introver- 
tido y desaparecerá en lo inconsciente. Entonces vuelve de otra forma 
como la idea de la distinción interior. Todas esas cosas van juntas, 

Ahora pasaremos a una pregunta un poco más difícil de la señorita 
Hannah: «En relación con el verso que termina “El individuo mismo es 
la creación más reciente”, me gustaría preguntar: 1) ¿Cree que la fuerza 
creativa decide completamente la forma de la creación o el artista puede 
en cierto modo elegir si esa fuerza debería ser usada subjetiva u objetiva- 
mente? 2) Suponiendo que tiene elección y decide usarla subjetivamente, 
¿cree que sentiría alguna necesidad más de crear fuera de él mismo?». 

Debo preguntar cuál sería la otra opción. Si el creador no pudiera 
crear fuera de él mismo, ¿qué podría hacer? A 

Srta. Hannab: Quiero decir, ¿podría usarla en el proceso de indi- 
viduación? Nietzsche dice que lo último que se ha inventado es el indivi- 
duo, y querría saber si todo el proceso podría hacerse interior volunta- 
riamente, ¿o eso lo hace la fuerza creativa? 
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Dr. Jung: Bueno, la fuerza creativa decide cualquier forma de crea- 
ción, en tanto que no hay consciencia para hacer la elección. Como ven, 
la consciencia dispone de cierta cantidad de libido, de modo que pode- 
mos darle algún valor, arbitrariamente, a una cosa; podemos valorarla, 
como dice Nietzsche. En la medida en que tenemos libre albedrío, pode- 
mos declarar que algo es valioso o podemos elegir, decidir entre dos po- 
sibilidades. Pero en la medida en que tenemos poca consciencia, tenemos 
poco albedrío. No sabemos cuánto porque no podemos medirlo, sino 
que solo podemos decir que tenemos más libre albedrío que el primiti- 
vo en la medida en que tenemos más consciencia. Hemos desarrollado 
la facultad de la discriminación. Nuestra consciencia es mucho más am- 
plia. Hemos arrancado de lo inconsciente una gran cantidad de libido, de 
modo que tenemos algo así como libre albedrío hasta cierto punto. Aho- 
ra bien, en la medida en que tiene libre albedrío, el artista puede elegir 
una forma y canalizar la fuerza creativa hasta cierto punto, dependien- 
do del grado de su poder o intensidad. La fuerza creativa podría ser 
comparada con un río. Si el río fluye mansamente a través de la llanura 
sin mucha energía, podremos hacer algo con él, transformarlo en dife- 
rentes canales. Pero si el río corre a través de un desfiladero con tre- 
menda fuerza, poco podremos hacer. En ese caso, el río elegirá su pro- 
pia forma sin consideración de nuestro libre albedrío. Evidentemente, 
con nuestros medios modernos podemos construir obras de ingeniería 
incluso en un río salvaje; siempre que dediquemos la correspondiente 
cantidad de tiempo y energía a la obra, podremos domeñar ese torren- 
te salvaje, pero exige una cantidad correspondiente de libre albedrío. 
Seguramente hay ocasiones en que no podemos encadenar el impulso 
creativo, cuando es explosivo y actúa como una erupción volcánica; en 
ese caso, eligirá su propio curso. Solo donde el río fluye mansamen- 
te, donde podemos fácilmente construir canales y diques sin temer que 
destruya todo, podemos darle una forma que hemos elegido según el li- 
bre albedrío. En la medida en que tenemos elección de la forma, pode- 
mos aplicar la energía creativa aquí o allí; podemos construir un canal a 
la izquierda del río e irrigar el desierto en ese lado, o podemos preferir 
llevar el agua al desierto por la derecha. Por ello, si podemos dar forma 
al impulso creativo, podremos eligirlo y decidir si será una forma inte- 
rior o una forma exterior, siempre suponiendo que la naturaleza del im- 
pulso creativo eche una mano en la operación. Ahora bien, suponiendo 
que el río de nuestras fuerzas creativas es tan ligero que nos deja con- 
ducirlo, podemos aplicarlo incluso a una forma interior, lo que resulta 
más bien una aplicación poco común. Sin embargo, también podría su- 
ceder que el impulso creativo eligiera la forma interior antes que la for- 
ma exterior —también eso es posible— y entonces no se mostraría en 
la superficie en absoluto. 
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Srta. Hannab: Sería más o menos lo que Nietzsche dice aquí, ¿ver- 
dad? ¿No se trata del Zeitgeist que vuelve la libido hacia el interior? 

Dr. Jusg: Bueno, eso sería cuestionable. Cuando dice que al princi- 
pio los pueblos fueron los creadores, quiere decir en tiempos primitivos 
cuando había poca consciencia, poco libre albedrío. Lo que es verdad; 
puede comprobarse. Decoraban ingenuamente sus armas y canoas, ac- 
tuando casi inconscientemente. Por ejemplo, seguro que recuerdan la fa- 
mosa historia de un primitivo que tallaba su canoa afanosamente y, cuan- 
do llegó al extremo de su barca, el principio ya estaba podrido, pero aún 
siguió años. He aquí el creador primitivo, que no tiene en consideración 
hechos muy naturales. Cuando la madera es dejada al sol y bajo la lhu- 
via durante años, naturalmente se pudre, pero no pensó en eso porque 
tener una canoa en condiciones no era su propósito. Estoy seguro de que : 
slempre usaba una canoa que, sin embargo, estaba muy poco decorada, 
y pensó —si es que tuvo alguna idea— que tenía que tener una que fuera 
maravillosa y entonces se puso a hacer una decoración elaborada para 
ella. Tranquilamente, con los años, siguió y siguió mientras el otro extre- 
mo ya se estaba pudriendo. Ese es el verdadero creador primitivo. Por 
ello, podemos decir que «creadores fueron, al principio, los pueblos», 
porque lo inconsciente simplemente los usaba como herramientas. Así 
como el creador usaba sus herramientas, también él era usado por lo in- 
consciente como una superherramienta. Más tarde, con el desarrollo, las 
personas se hicieron conscientes del hecho de ser un «yo», de que había 
algo en ellas que era diferente de las demás; pero antes de eso vivían en 
una especie de bruma. 

Si miráramos atrás a nuestra infancia, tal vez podríamos recordar el 
momento en que nos convertimos en «yo», cuando supimos quiénes éra- 
mos. Puedo recordar muy bien ese momento. Á mis once años recuerdo 
haber pensado: ahora soy yo. Cuando miraba atrás, había una bruma y yo 
sabía que existía en esa bruma. Sabía que muchas cosas habían sucedido 
y que yo sucedía entre otras cosas, pero solo era eso y no había yo. En- 
tonces un día se me reveló: ahora soy yo, alguien está haciendo, alguien 
sabe que eso está hecho. Yo soy yo, el único yo. He oído bastante a me- 
nudo que las personas recuerdan el momento en que se volvieron cons- 
cientes —a veces más tarde, a veces antes—, lo que constituye una re- 
petición de lo que ha sucedido en la historia de la humanidad: en cierta 
época se fue consciente de la propia existencia!, Es una sensación curio- 
sa moverse entre primitivos que viven como vivíamos cuando teníamos 
seis años: son como niños, no tienen ningún tipo de continuidad. Aman 


1. Jung cuenta en su autobiografía varios descubrimientos sobre cómo (a la edad 
de 11 años) «me encontré conmigo mismo», incluido el hecho de que él no era una sino 
«dos personas diferentes». Véase MDR, pp. 20, 32-25/33, 44-46. 
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algo encarecidamente un minuto y acaban con ello al minuto siguiente y 
entonces se arrepienten y se lamentan mucho. No hay coherencia ni con- 
tinuidad del yo; siempre son algo distinto, nunca lo mismo. Cuando son 
niños, no son sino niños. Cuando son adultos, no son sino adultos. Cuan- 
do son ancianos, no son sino ancianos. Por ello, vemos entre los pueblos 
primitivos y bárbaros la realización más maravillosa e impresionante de 
la humanidad, la juventud y la vejez. Resulta maravilloso observar a un 
anciano o a una anciana, pero como culminación de la vida biológica, 
un hombre de treinta años o una mujer de veinte o veinticinco años es 
realmente un espectáculo. Lo son completamente. Como ven, a veces 
nuestros hijos ya son adultos y nuestros adultos son niños y ancianos al 
mismo tiempo. Incluso podemos contemplar en nuestros rostros signos 
de juventud extrema, de humanidad y vejez extrema; se trata de una co- 
lección de todos los períodos de la vida porque nos hemos vuelto prác- 
ticamente incapaces de creer que estamos aquí y ahora y nada más. Es 
muy raro tener un estado de ánimo así. 

Si estamos totalmente aquí y ahora, estamos completos. Sin embar- 
go, resulta extremadamente difícil estar completo, de modo que siempre 
estamos por todas partes, acá y allá. Apenas tenemos un momento en que 
pensemos en una sola cosa, siempre pensamos al menos en dos cosas, o 
en diez. ¿Han tenido algún momento en su vida, en alguna clase de rela- 
ción, en que pudieran decir: «Estoy completo, soy uno en mí mismo?». 
Pero el primitivo no es nada más; en su pena, en su alegría, en su dolor, 
está completo. ¿Han tenido algún momento en su vida en que pudieran 
decir que no son sino alegría? Por supuesto que no. Lo miramos, lo juz- 
gamos, tenemos opiniones sobre ello, sabemos que tiene un comienzo, 
un final, una causa y un efecto, pero ¿qué diría el Sr. Tal y Tal al respec- 
to? No encontramos nada de eso en el primitivo. El primitivo auténtico 
es el momento. Está aquí y ahora, en plena realización. Se trata de una 
visión maravillosa. El hombre enfermo o el mendigo están fabulosamen- 
te completos; podríamos pintarlos a cada uno. El gesto, la entonación, 
el horizonte entero, la atmósfera, están completos. Es inconfundible lo 
que son. Cuando un primitivo llora, es una demostración perfectamen- 
te clara y maravillosa, pero si una mujer en la sociedad moderna llora, 
¿cómo sabremos lo que es? 

Sr. Allemann: ¿Cree que con un buen dolor de muelas estaríamos 
completos? 

Dr. Jung: ¿Ha tenido-uno? Efectivamente, si estamos absolutamente 
desmoralizados, lo manifestamos, pero se necesitan condiciones extraor- 
dinarias, darnos completamente cuenta de ello. Ahora bien, todo esto tie- 
ne que ver con lo que Nietzsche decía en el párrafo que he leído la última 
vez: «Creadores fueron, al principio, los pueblos, y después los indi- 
viduos; en verdad, el individuo mismo es la creación más reciente». 
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Pero el individuo es una condición separada y la condición separada se 
debe normalmente al hecho de que algo se interpone entre uno mismo y 
el rebaño, lo que resulta otro punto de vista. Eso provoca de inmediato 
una disociación, a saber: como un átomo del continuum, como un miem- 
bro del rebaño, no somos ni sentimos sino el rebaño, pero en la medida 
en que somos un «yo», una unidad separada, nos sentimos diferentes o 
no podríamos ser una unidad separada. De este modo, a través del mis- 
mo hecho de que somos conscientes de existir, ya estamos escindidos; 
ya hay una disociación. Por ello, el devenir del individuo ha sido con- 
siderado como un pecado: es el pecado original. Como era de esperar, 
era algo desagradable y el hombre primitivo siempre interpreta lo des- 
agradable como pecado. Cuando el misionero le preguntó al jefe negro 
sobre la diferencia entre el bien y el mal, este dijo: «Es malo cuando mi 
enemigo toma mis mujeres, y es bueno cuando yo tomo las suyas». Es la 
concepción original de bien y mal, pero como el hombre siempre sintió 
esa separación de la colectividad como una pérdida, lo llamó pecado. 
Pero hacia el tiempo de Cristo, se comenzó a ver que podía ser valorado 
de un modo muy diferente, lo que explicaría la interesante división que se 
produjo entre las opiniones teológicas y las opiniones filosóficas sobre la 
interpretación de la leyenda del Paraíso, a saber: la cuestión de si el dios 
que ha hecho al hombre tan inconsciente era un dios bueno o malo. 
Los gnósticos sostenían que este dios era un demonio vano, inferior, 
que en su vanidad había creado al hombre imperfecto e inconsciente, de 
modo que era algo extraordinariamente bueno que el dios extranjero de 
los mundos espirituales hubiera interferido en las acciones de ese creador 
y enviado a su hijo al Paraíso en la forma de la serpiente para redimir al 
hombre y enseñarle la consciencia. Así que la redención fue simplemen- 
te la continuación de la separación, la distinción, y la separación fue 
entendida como algo bueno en la medida en que era una separación de 
algo que era malo; la entendían desde el lado de la individuación. Mien- 
tras que el punto de vista del Antiguo Testamento, como el punto de vista 
cristiano, es desde el lado de la colectividad. Los cristianos estaban con- 
vencidos de que el creador era bueno y de que Adán y Eva eran sim- 
plemente niños traviesos que no obedecían la ley del Padre, pero los 
gñiósticos estaban del lado de la individuación. Nietzsche, con su idea 
del superhombre, continuaba en esa línea que siempre está aparte de la 
opinión colectiva. Pues la opinión colectiva siempre ha estado y estará a 
favor del punto de vista de que las cosas son realmente buenas como son 
y de que deberíamos quedarnos con ellas y no hacer diferencias; el obje- 
tivo es mantener la uniformidad de las cosas sin separación. Los Camisas 
Negras en Italia significan: no hay distinción; somos partículas del reba- 
ño, sin existencia propia, porque Dios es bueno y sabe muy bien por qué 
dijo que no comiéramos del árbol. Por ello, toda la gente que no perte- 
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nece a ese credo es necesariamente mala. Como ven, esos partidos po- 
líticos se limitaban a imitar lo que la iglesia y otros cuerpos colectivos 
de opinión han hecho siempre. 

Srta. Hannab: Sigo sin entender del todo la necesidad de volver el 
asunto hacia el interior y usar toda la fuerza creativa en el proceso de indi- 
viduación. Si Nietzsche lo hubiera hecho, si lo hubiera entendido, ¿habría 
continuado escribiendo? ¿Habría sentido alguna necesidad de predicarlo, 
de expresarlo de cualquier forma? 

Dr. Jung: Bueno, digo que es posible siempre que el impulso creati- 
vo lo permita. He ahí la cuestión. Con un poco de libre albedrío podemos 
hacer más o menos lo que queramos; podemos dirigir el impulso creativo. 
Pero en la medida en que la suma total de libre albedrío es bastante inde- 
finible, y puede ser muy pequeña o muy grande, no lo sabemos; solo sabe- 
mos que nunca resulta suficiente. Sabemos que no podemos triunfar por 
el libre albedrío. Llega hasta cierto punto y luego depende de la gracia del 
cielo, de si el impulso creativo se corresponde con él o no. Si el impulso 
creativo se corresponde con nuestro propósito de usarlo interiormen- 
te, podríamos hacerlo porque el impulso creativo está con nosotros, En 
otras palabras, si nuestro inconsciente quiere que apliquemos el impulso 
creativo exclusivamente al interior, podemos hacerlo, pero si nuestro in- 
consciente no lo quiere, nada en el mundo nos permitirá hacerlo así. Na- 
turalmente, nos podemos volver locos, escindirnos y llegar a ser irreales, 
pero pagaremos por ello y no alcanzaremos nuestra meta. No podremos 
lograrlo sin la ayuda de lo inconsciente. Si nos oponemos a él, fracasa- 
mos. Pues bien, en la medida en que Así habló Zaratustra es una creación, 
existe y tiene su significado innegable. Así es como funcionaba, de modo 
que Nietzsche no tenía elección. Sin embargo, tampoco quería nada más. 
Quería producir un libro, pero no pensó en aplicar el impulso creativo a sí 
mismo. En la década de 1880 posiblemente nadie podía soñar con algo así 
porque no había nada en el interior: intestinos y entrañas, eso era todo. 

Srta. Hannah: No obstante, como se volvió loco, pensé que podría 
haber sido capaz de volverlo un poco más hacia el interior. 

Dr. Jung: ¡Podría! ¿Qué habría sucedido si los antiguos romanos hu- 
bieran poseído ametralladoras? ¿Cuál habría sido el resultado de la inva- 
sión alemana de Italia si hubieran tenido gas venenoso y cosas así? Eviden- 
temente, podemos contemplarlo desde la distancia del tiempo y decir 
que nosotros podríamos haber hecho otra elección. Pero no lo olvide- 
mos: solo estamos sobre los hombros de Nietzsche —sobre los hombros 
de toda una generación de pensamiento que ha sido enormemente influi- 
da por Nietzsche—, y por eso somos capaces de pensar como lo hacemos. 
En un centenar de años, cuando la gente haya digerido lo que llamamos 
psicología moderna, pensarán de un modo muy diferente, tendrán un 
punto de vista distinto. 


678 


SESIÓN IV 


Sra. Baynes: Creía que la cuestión era dar vueltas al tema de si un li- 
bro debería ser tomado o no como síntoma de una experiencia interior 
incompleta. 

Dr. Jung: No creo que la señorita Hannah quisiera decir eso. Natu- 
ralmente, podemos ocuparnos de Zaratustra como un síntoma si nos ape- 
tece. Sería un punto de vista muy osado, pero posible. Podemos llamar a 
cualquier creación, incluso al producto artístico más acabado, un mero 
síntoma de la psicología personal, pero la cuestión es: ¿llegamos a un re- 
sultado satisfactorio con esa hipótesis? Como ven, cuanto más significa- 
tiva es la creación, menos capaces somos de reducirla a la psicología per- 
sonal. Freud lo intentó, por ejemplo: intentó reducir una obra de arte 
perfecta a la psicología personal imperfecta del artista. Pero nada sale de 
la destrucción de una obra de arte?, 

Srta. Hannah: Pero si no lo usáramos como un síntoma que alguien 
ha producido, sino como una proyección, ¿no sería el arte concreto, ob- 
jetivo, la primera tentativa del individuo hacia la individuación, con la 
hipótesis de que, si el individuo estuviera formado, la necesidad del arte 

desaparecería? 

Dr. Jung: Bueno, siempre que no lo llame arte sino impulso creativo. 
Naturalmente, el impulso creativo siempre ha sido el hacedor del indi- 
viduo. Como ven, el impulso creativo no aparece en todos con la misma 
fuerza: algunos individuos son elegidos, tienen un don particular. Crean 
algo que resulta sorprendente, ellos son los innovadores, y destacan como 
el viejo Prometeo, el gran pecador contra los dioses. Era un individuo y 
fue castigado por ello, pero había sido hecho para destacar a través de su 
impulso creativo. Naturalmente, el impulso creativo es por siempre el ha- 
cedor de la personalidad que se sirve de esa forma individual, de esa dis- 
tinción. Por ello, resulta absolutamente necesario que, en el proceso de 
individuación, todos lleguen a ser conscientes de su instinto creativo, 
por muy pequeño que sea. A 

Srta. Wolff. Creo que la señorita Hannah habla de una determinada 
fase del impulso creativo, por lo que es muy posible que, en cierto mo- 
mento, se volviera naturalmente hacia el interior, aunque no creo que 
sea así para siempre. Pues el hombre no vive en el interior para él solo, 
sino que es una función colectiva. Un hombre creativo podría necesitar su 
impulso creativo durante un tiempo para construir su personalidad, pero 
después de un tiempo lo necesitará para otra gente, Volverá a escribir li- 


2. «Un artista es una vez más en sus rudimentos un introvertido, no muy alejado de 
la neurosis... Consecuentemente, como cualquier otro hombre insatisfecho, se aleja de la 
realidad y transfiere todo su interés, así como su libido, a las construcciones deseantes de 
su vida de fantasía, por lo cual el camino podría llevar a la neurosis». Introductory Lectures 
on Psycho-Analysis (1916-1917), vol. XVI, trad. J. Strachey, p. 376. 
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bros o a ser un artista porque sería solo un ser a medias si viviera tan 
solo para sí mismo. 

Dr. Jung: Sí. No debemos entender al individuo como replegado 
solo sobre sí mismo; de lo contrario, la individuación llevaría a la com- 
pleta desaparición del individuo sano. Debe volver a aparecer. En el caso 
del artista realmente creativo, sigue siendo el artista creativo porque es 
el medio por el que se vincula y se comunica con el mundo exterior. 
No tendría sentido replegarse —desaparecer— si no regresamos con un 
mensaje para la gente de afuera. 

Srta. Hannab: Lo primero que se me ocurrió fue una frase en una de 
las cartas de van Gogh donde dice que Cristo fue más allá del período 
donde tenía que tallar la piedra o pintar y trabajó directamente sobre la 
humanidad?. 

Dr. Jung: Es un tema interesante, pero es el punto de vista de un ar- 
tista en referencia a Cristo. Evidentemente, Cristo nunca pensó en pintar. 
Estoy seguro de que un hombre con otro oficio tendría la misma idea: el 
doctor, por ejemplo, podría decir que renunció a la práctica general y se 
convirtió en psicoterapeuta. 

Sra. Baynes: También podríamos decir que no se rebajó a pintar para 
expresar su poder creativo. 

Dr, Jung: Tal vez no tenía un don en ese aspecto. Por ejemplo, Mani, 
que fue el fundador de una religión, era también un pintor refinado; se 
dice que decoró dos templos con frescos. En la moderna tradición persa, 
ya no es conocido como el fundador de una religión, sino solo como un 
gran pintor y artista. Era un hombre de un considerable poder creativo 
que tomó varias formas, de modo que asumo que también podía dar va- 
rias formas a su expresión creativa, mientras que en tiempos de Cristo 
había un campo muy limitado para expresar el poder creativo. Pero se 
trata del destino; no podemos especular sobre esas cosas. Es una futilidad 
decir que Cristo estaba más allá de esa etapa; también podríamos decir 
que Schopenhauer o Kant estaban más allá de la etapa en la que la gente 
podía expresarse en piedra o algo así. 

Bien, aún estamos aferrados a este punto importante de que «el in- 
dividuo mismo es la creación más reciente». Sin embargo, el concepto 
de Nietzsche del individuo no puede ser tratado de un modo moderno. 
Debemos regresar a la década de 1880 para entender lo que quiere de- 
cir. Como ven, el individuo solo comenzó a ser mencionado en el mo- 


3. En una carta a Émile Bernard (junio de 1888), van Gogh escribió de Cristo: 
«Este artista increíble, que apenas es concebible para un instrumento tan obtuso como el 
cercbro desgastado del neurótico, no hizo estatuas ni dibujos o libros; de hecho, dijo cla- 
ramente lo que estaba haciendo: moldear hombres vivos, seres inmortales». The Letters of 
van Gogh, trad. Douglas Lord, Nueva York, 1938. 
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mento en que se hablaba de especies, familias y colectividades como 
conceptos especiales; ese término es una invención científica que con- 
trapone la unidad individual al rebaño. No usaban esos términos si no 
consideraban las cosas de un modo científico. Así que cuando hablaban 
de especies o clases, las unidades más pequeñas en ellas eran llamadas 
individuos. Ese individuo, visto como una unidad separada, es, dice, la 
creación más reciente. Antes de esa invención, las unidades más grandes 
—las familias, las clases, las tribus, las especies, los clanes— eran las co- 
sas existentes, mientras que el individuo no era de importancia: el indi- 
viduo era el modo más o menos transitorio en que aparecían los pueblos 
o clases o naciones. En gran medida, sería aún nuestro punto de vista; 
aún pensamos estadísticamente. La mente científica en particular piensa 
en grandes números. Al ocuparse de cualquier problema social, digamos 
el problema de la higiene pública, se dice que tantos por mil llevan cierta 
vida, o que tres individuos de cien sufren de tal y tal condición, o que en 
el Reino Unido hay tantos individuos atropellados por automóviles cada 
mes, y tres mil o cuatro mil en los Estados Unidos. Ese es el concepto 
del individuo al que Nietzsche se refiere. 

Nuestra idea moderna del individuo es totalmente diferente de esa 
manera estadística de considerar los problemas. Miramos al individuo 
desde el interior y el individuo significa el hombre, el hombre subjetivo, 
el hombre singular que es una especie de microcosmos y no un átomo 
en un continuum. Por ello, nuestro concepto psicológico del individuo, 
comparado con el de la década de 1880, parece una exageración extre- 
ma. Cuando ese siglo estaba en todo su esplendor, el individuo no era 
sino una suerte de artimaña de la naturaleza y la principal meta del pro- 
ceso vital en su conjunto era la vida de la especie. El individuo no signi- 
ficaba más que lo que una célula significa en el cuerpo. Por lo demás, el 
individuo no contenía nada. En el interior no había sino su psique cons- 
ciente; todo lo demás era solo el cuerpo. En consecuencia, ese siglo fue 
absolutamente incapaz de ver al individuo como un microcosmos, en con- 
traposición con un tiempo anterior, la temprana Edad Media. Entonces el 
individuo era visto como un microcosmos, pero luego veían el macrocos- 
mos —el cielo con los planetas y las estrellas y Dios como el espíritu que 
gobernaba el universo—, y cada individuo era el reflejo especular de esa 
totalidad. Era como si el universo entero hubiera descendido a la entidad 
individual hombre y lo hubiera tranformado en un microcosmos. 

Ahora tenemos de nuevo una idea similar y, sin embargo, es muy 
diferente, a saber: descubrimos el microcosmos en el individuo como el 
origen del macrocosmos. Nuestra idea es que, a medida que encontra- 
mos algunas ideas arquetípicas en el hombre, también las descubrimos 
en el universo, pero el hombre las pone allí: no estaban allí antes. Por 
ejemplo, las constelaciones eternas en los cielos para el hombre medieval 
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habían tenido una existencia significativa para una eternidad. Dios mis- 
mo expresaba su poder y su fuerza en esas constelaciones y hacía que es- 
tuvieran también en el hombre. Creó al hombre como el microcosmos. 
Nosotros le daríamos la vuelta y diríamos que el hombre individual era 
el origen de ese universo; vemos que el universo depende en gran parte 
del hombre. Este llena el universo de significado, pero en sí mismo ca- 
rece de significado. Incluso resultaría inútil preguntar si es eterno. Ade- 
más, estamos convencidos de que no es eterno en su forma presente. No 
hay constelaciones eternas porque todas cambian su posición en el curso 
de incontables siglos. Por eso, lo que era una verdad eterna e inquebran- 
table para el hombre primitivo —a saber, la naturaleza inamovible de 
los signos zodiacales—, es relativo para nosotros. Sabemos que en el 
transcurso de miles y miles de años esas estrellas cambiarán sus posicio- 
nes y el universo tendrá una forma completamente diferente. El hecho 
de llamarlas «eternas» o de denominarlas «Piscis» o «Capricornio», etc., 
es solo una proyección. Como ven, también encontramos las imágenes 
arquetípicas en el hombre, pero en vez de hacer que deriven del gran 
cosmos, hacemos que deriven de las constelaciones en el hombre. Ahora 
bien, no me gustaría discutir la cuestión filosófica que se sigue: «¿Qué fue 
antes, el huevo o la gallina?», pero digo que para nuestro siglo tenemos 
una tendencia a pensar así. Naturalmente, debe de ser una continuación 
del materialismo, una enantiodromía, una sobreestimación del individuo 
por oposición al tiempo en que era absolutamente despreciado. Lo que 
es posible, pero incluso si lo supiéramos, no podemos sustraernos a este 
punto de vista porque es un concepto necesario hoy día. Tenemos que 
vivirlo y aceptarlo; de momento, este punto de vista sería lo natural. 

Sr, Allemann: ¿No sería este punto de vista como una inflación en un 
individuo? 

Dr. Jung: Solo podría ser una inflación si la tuviéramos en un tiempo 
en que no era apropiada. En 1850 era una inflación. 

Sr. Alleman: Sí, para el individuo, pero ¿sería una inflación para la 
totalidad tener esta opinión? 

Dr, Jung: Bueno, una supercrítica podría llamarlo una probable infla- 
ción del individuo, Pero nosotros apenas nos permitimos hacer una crí- 
tica así porque nos privaríamos de la vida específica de nuestro tiempo. 
Tenemos que pensar de cierto modo para hacer bueno lo que la época 
anterior hizo mal. No podemos escapar de esas leyes; no compartiríamos 
la vida de nuestro tiempo si pensáramos de un modo diferente. Si la at- 
mósfera intelectual general llegara a estar convencida y contenta con la 
idea de que el hombre es la medida de las cosas, o de que en el hombre 
comienza el universo, entonces podríamos permitirnos tomar otro cami- 
no y preguntar si no era inflación. Pero como solo unas pocas personas 
en nuestros días tienen un concepto tal alto del individuo, nuestra infla- 
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ción está condenada a cada paso. En todas partes nos tropezamos con 
gente que nos dice lo tremendamente necios que somos por tener un 
concepto tan alto de la mente humana o de lo que está en el interior del 
hombre, pues ¿qué es el hombre al fin y al cabo? Ahora bien, este indi- 
viduo en el texto de Nietzsche sería el puente al superhombre, el indivi- 
duo que era válido en el siglo del materialismo. Con el superhombre, el 
propio Nietzsche pasa por ese proceso de transformación de los valo- 
res. En este capítulo dice que el hombre es el hacedor de los valores. El 
hombre ha creado los signos y los símbolos eternos, o un dios-hombre 
los ha creado. No cayeron de los cielos. Por ello, en su vida personal co- 
mienza a introyectar la totalidad de la metafísica: Dios ha muerto. Llena 
al individuo de cosas que solían estar en el universo, lo que significa sin 
duda una inflación, en la medida en que Nietzsche no es apoyado por 
su tiempo. Todo el mundo con una idea nueva es amenazado con una in- 
flación. Si se eleva por encima de su tiempo, tiene una inflación, porque 
solo puede elevarse por encima de la tierra en un avión o un globo. Solo 
puede hacerlo por una especie de inflación. De ahí que dijera que es ne- 
cesaria una supercrítica. Nuestro prejuicio es nuestra idea del individuo, 
lo que resulta una inflación; pero eso sí, sería solo una inflación mientras 
estemos en un globo. Cuando la tierra se ha elevado hasta alcanzarnos, 
cuando volvemos a estar sobre la superficie de la tierra, ya no es una infla- 
ción. Entonces podemos renunciar a ello porque el mundo se ha elevado: 
ha habido un avance de la consciencia. 


Hubo un tiempo en que los pueblos pusieron sobre sí una tabla del bien. 
Esas tablas fueron creadas a medias por el amor que quiere dominar y por 
el amor que quiere obedecer. 


Esta tabla del bien es sin duda die Tafel des Wertes, lo que significa 
una especie de código o una lista de valores. Nietzsche dice que el deseo 
de dominar y el deseo de obedecer son responsables de la creación de 
esos valores morales. He aquí una parte importante de su filosofía moral: 
deriva la moralidad o la ética de la voluntad de poder instintiva. 

Sr. Allemann: Me parece que está mal traducido. Aquí es Liebe”. 

Dr. Jung: Sí. Pero podríamos decir la libido que quiere dominar y la 
libido que quiere obedecer, de modo que equivale a lo mismo. Es el deseo 
de dominar: al llamarlo «amor», le da un nombre muy bueno. Si recorre- 
mos el texto o leemos su Genealogía de la moral, es obvio que deriva por 
completo la moralidad del instinto de poder, sin importar si el instinto es 
amor o no. En este lenguaje poético le da un nombre muy bonito por- 


4. Liebe: la traducción dice correctamente «amor» [love]. Aparentemente el señor 
Allemann piensa que Jung da «voluntad de poder» como traducción. 
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que aquí se refiere al amor a la vida, a la actitud positiva hacia la vida. 
Incluso dominar o ser obligado a obedecer sería positivo, porque la ale- 
gría de la vida es amar y el amor es alegría, y Nietzsche sostiene que 
la alegría es mucho más profunda que el sufrimiento. Eso aparece más 
adelante en los poemas. En el párrafo siguiente tenemos la alegría: 


Es más antiguo el placer del rebaño que el placer del yo. 


Así que este amor y esta alegría son prácticamente lo mismo: signifi- 
can decir sí a la vida, la respuesta positiva a la cuestión de la existencia. 
Ahora bien, es un punto de vista discutible si podemos derivar la mora- 
lidad de la voluntad de poder, o si no tiene otro origen. Otra cuestión 
sería si la moralidad tiene un origen o si no es una de las leyes básicas de 
la existencia totalmente genuinas. Cuando analizamos las leyes mora- 
les, encontramos algo que deriva claramente del instinto de poder. Por 
ejemplo, podemos interpretar la adoración de los padres, o la obedien- 
cia a los padres o a las autoridades, como una cuestión de poder, pero 
yo diría que esa interpretación es muy miope, porque es evidente que 
resulta apropiada —que es teleológica— por mor de la continuidad. No 
podríamos decir que los mayores demandan adoración o autoridad por 
sus propios fines egoístas porque el otro lado es demasiado obvio: es 
útil que alguien tenga autoridad. 

Apreciamos esto en la vida de las tribus primitivas. La autoridad de los 
ancianos es tan importante para la vida de la tribu que los británicos hacen 
todo lo posible, por las buenas o por las malas, por fomentarla. He segui- 
do un gran número de casos legales cuando estaba en África. Me intere- 
saba la política británica al respecto, y había casos donde gente joven 
había atentado contra determinadas leyes tribales que eran absurdas, o 
tal vez incluso inmorales desde un punto de vista europeo, pero cuando 
el consejo de ancianos se quejó al comisionado de distrito, este decidió 
a su favor. En algunos casos, el consejo de ancianos había administra- 
do castigos a miembros de la tribu que apenas eran justificables, que no 
tenían el derecho de su parte, pero el comisionado falló a su favor para 
proteger su autoridad. Esto es debido a que los británicos descubrieron 
que las tribus donde la autoridad de los ancianos había sido socavada, 
pronto se volvían rebeldes, y se desarrollaba un elemento anarquista que 
afectaba a las otras tribus y socavaba el orden general de la colonia. De 
ahí que trataran de restablecer el consejo de ancianos en todo el país para 
mantener en la medida de lo posible el orden primitivo de las cosas. Les 
parecía imposible gobernar a esas tribus de un modo europeo. No tienen 
la misma idea de la justicia y tienen una moralidad muy diferente, a pesar 
del hecho de que estaban bajo la influencia de las misiones. Normalmen- 
te son sobre todo las misiones las que socavan la autoridad de los ancia- 
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nos porque, con su moral corrupta, se contraponen a sus decisiones de 
manera miope, ofreciéndoles un punto de vista idealista que esas gentes 
nunca aplican porque no lo entienden: solo les quitan todo sentido. 

Ahora bien, en un caso así donde alguien alberga cierto ressentiment 
respecto a la autoridad de los ancianos, puede estar inclinado a explicar 
la ley por la que deberíamos adorar y obedecer a los padres simplemente 
como el instinto egoísta de esos padres; pero de lo contrario entenderá 
que el hecho de que los jovenes respeten a los mayores va en interés de 
la vida de la tribu y, por tanto, en interés del individuo. Pues conserva la 
continuidad de la vida cultural de una tribu. Así que todas las tribus que 
han perdido su creencia en la autoridad han descendido a un nivel muy 
bajo de sociedad anarquista, y la policía y la ametralladora son lo único 
que las mantiene en orden. Es lo que en realidad sucede en muchas par- 
tes de África, principalmente por obra de las misiones, que ahora tienen 
que vérselas con anarquistas. Es el caso de Uganda y la razón de que In- 
glarerra se inquiete especialmente cuando alguien arma una polvareda 
en África; de todos modos, hay demasiado polvo por ahí suelto en Áfri- 
ca y algó podría incendiarse. El Sudán es un condominio angloegipcio, 
mientras que Uganda es una colonia; hasta hace muy poco tiempo no 
había ninguna verdadera relación entre los dos. Sería posible construir 
una buena carretera allí, pero han dejado el país devastado. No queda 
sino un país terrible y estéril habitado por tribus rebeldes. Lo dejaron así 
a propósito para evitar la infección que baja de Egipto por el Nilo a través 
del Sudán a África Central. Prefieren que todo el tráfico pase por Mom- 
basa en la costa este donde pueden coger todo lo que entra, manteniendo 
un estricto control de los inmigrantes. Toda la población de Buganda 
en África es muy peligrosa. Dicen que solo está esperando un número 
lo suficientemente grande para cortar primero el cuello de los indios y 
luego el de los europeos. Odian a los indios incluso más que a los eu- 
ropeos, y ni siquiera les importan las armas. Esa tribu en particular ha 
perdido su organización apropiada; pero son gente muy inteligente, tan 
inteligente que los comerciantes y los usureros hindúes tienen poco que 
hacer en el país de Buganda. Tanto más en las demás partes. 

Por ello, la moralidad es más bien una forma de instinto, o las leyes 
que gobiernan los instintos, que han nacido con el hombre. Es una especie 
de astuto dispositivo derivado del instinto de poder o de cualquier otro 
instinto. La moralidad es meramente la expresión o codificación de las le- 
yes vitales que gobiernan la vida de una comunidad. Por ejemplo, si es- 
tamos solos, no necesitamos moralidad —no hay situaciones en las que 
podríamos usarla—, pero tan pronto como vivimos en una comunidad, 


S. Buganda es una parte de Uganda. Jung pasó algunos días en Uganda en 1925 en 
una expedición con dos amigos. 
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la ley comienza a operar, y cuanto más populosas se vuelven nuestras ciu- 
dades, más diferenciada será, porque las situaciones en las que las perso- 
nas pueden dañarse unas a Otras serán más numerosas. Por tanto, tenemos 
un desarrollo de la ley y un refinamiento y diferenciación de la moralidad 
que no se han conocido antes. Tal refinamiento de la consciencia es senci- 
llamente la consecuencia de la acumulación de la población en los grandes 
centros. Y, como saben, nunca tenemos la cantidad apropiada: tenemos 
demasiado o demasiado poco, porque es algo en lo que el hombre no está 
seguro de sí mismo. Pues nunca antes hubo un período en su existencia 
en el que la aglomeración fuera tan alta y hubiera esas facilidades para 
reunirse y molestarse unos a otros. Antes se tardaba dos o tres días de viaje 
hasta llegar donde el familiar con el que estabas peleado, y entonces ya te 
habías olvidado de todo y no recordabas el motivo por el que habías ido a 
no ser que fuera por algún propósito alegre. Si cada uno de nosotros que 
se hubiera peleado con otro tuviera que caminar una semana para volver 
a encontrarse con él, sería el final de la pelea. 

Dra. Bertine: ¿No hay una contradicción en la idea de Nietzsche de que 
valorar es crear y de que valorar es la expresión de la voluntad de poder? 

Dr. Jung: Yo no diría eso. Podría defender fácilmente esta aparente 
contradicción diciendo que se había limitado a crear a partir del instinto 
de poder. Pero probablemente, como siempre se ha creído, cada instin- 
to es en cierto modo inventado, ya que no hay una definición apropia- 
da del poder creativo. Es absolutamente desconocida; no sería capaz de 
darles ninguna definición adecuada del «poder creativo». Es una extraña 
cualidad que aparece en los instintos, de tal o cual forma, y es un concep- 
to límite, prácticamente un concepto metafísico. Solo sabemos que exis- 
te, pero no sabemos cómo es posible. Igual que no podemos explicar por 
qué fue el hombre el que ha inventado el fuego y la protección mediante 
las armas y otras cosas. ¿Por qué los animales no han inventado el fuego? 
¿Por qué algunos seres humanos, los nativos australianos centrales, no 
llevan ropa? La temperatura no sirve de explicación porque la tempera- 
tura desciende hasta los cero grados centígrados por la noche y, sin em- 
bargo, no llevan ropa: no la han inventado. Han tenido muchas oportu- 
nidades para cubrirse con la piel de los animales, pero no lo han hecho, 
sino que más bien permanecen junto al fuego como las serpientes rígi- 
das con la escarcha y esperan con una especie de consciencia entumecida 
hasta que el sol está lo bastante alto para calentarles, y entonces reviven. 
Son demasiado primitivos para soñar con inventar algo. Mientras que 
otras tribus hace tiempo, los auriñaciensesf, por ejemplo, en tiempos 
prehistóricos, que creemos que estaban al nivel de los nativos australia- 


6. «Auriñaciense» designa una cultura paleolítica superior que contiene artefactos 
humanos de distintos materiales. 
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nos, vestían ropa. Vivían en un clima mucho más frío que Australia, de 
modo que probablemente usaban pieles o pellejos y habitaban en cuevas; 
no podrían haber andado completamente sin ropa en nuestros países. 
Como ven, la ciencia es incapaz de explicar el hecho peculiar de que el 
hombre inventa. Si en realidad no pudiéramos verlo, podríamos decir 
igual de bien que era imposible que se inventara algo. Lo único que lo 
prueba es el hecho de que existe. 


Y mientras la buena conciencia se llame rebaño, solo la mala concien- 
cia dice: «Yo», 


Se trata de una afirmación muy importante y seguramente verdade- 
ra. La alegría reside en el rebaño, lo que es más antiguo que la alegría en 
el «yo», porque la alegría en el caso del primitivo es exclusivamente co- 
lectiva. Esto es verdad incluso de nosotros. Hay personas que no pueden 
disfrutar cuando están solas —son tan terriblemente miserables que lo 
evitan—, y cuando están juntas en un rebaño son seres diferentes, un 
hecho que aún podemos observar. Es típicamente humano. Como ven, 
cuando estamos en un rebaño, todos tenemos una buena conciencia 
porque todo lo que hacemos allí lo hacemos con otros. Incluso si hi- 
ciéramos las cosas más espantosas, estaría bien porque todos lo hacen. 
Por ejemplo, si mañana fuera la última moda de París que las mujeres 
tuvieran que ir a cenar desnudas, lo harían. Como es evidente, se pro- 
duciría una ligera conmoción cuando se viera por primera vez en los 
periódicos, pero si la señora Jones va desnuda, entonces yo también 
puedo. ¿Por qué no? Si en la década de 1880 pudieran haber visto cómo 
van ahora las damas de desnudas en sus trajes de baño o la forma en que 
acuden a las cenas con sus espaldas infinitamente desnudas —con todo 
prácticamente al aire—, se habrían muerto de apoplejía. Sin embargo, es 
posible: porque si se hace en colectividad, podemos hacer lo que nos 
plazca. En la medida en que la colectividad está de acuerdo, no hay mala 
conciencia, ninguna en absoluto; incluso somos inconscientes en una 
gran muchedumbre. Es como si no existiéramos, no nos importa. Por 
tanto, el «yo» en realidad solo existe cuando tenemos mala conciencia, 
cuando hemos pecado contra una buena conciencia. Compartimos una 
conciencia cuando estamos con todos; pero si hacemos algo por nuestra 
cuenta, tenemos mala conciencia porque no es compartido con la huma- 
nidad. Incluso si hacemos algo decente, estamos avergonzados, algo que 
podemos esperar porque estamos separados: hemos cometido el pecado 
original. Como ven, si pudiéramos decidir compartir cualquier cosa que 
poseemos, cualquier sentimiento malo, con otros —quiero decir, en la 
medida en que los otros también condescienden a compartir su basura 
con nosotros—, estaríamos en un cómodo estado de justificación porque 
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todos están en este nivel; todos hacen lo mismo y nos libramos del «yo». 
En la medida en que ya no somos «yo», no importa si somos morales o 
inmorales; simplemente no importamos más y podemos hacer las cosas 
más inmorales o absurdas. Por ello, en la iglesia católica, donde podemos 
confesarnos y recibir la absolución, donde no tenemos más dudas, ya no 
somos un «yo». 

Pero inevitablemente surge la pregunta: ¿qué es mejor? ¿Qué debería 
ser? Bueno, naturalmente hay dos opiniones. El Dios del Antiguo Testa- 
mento dice: «No seas un “yo”, no comas de ese árbol o verás lo inconscien- 
te y lamentable que eres, qué lamentable es lo que he hecho». El otro 
punto de vista sería: «Sé tan consciente como puedas, sé responsable de 
ti mismo, pues evitarás un gran mal no solo para ti mismo, sino también 
para tu entorno». Ahora bien, no sabemos cuál es la correcta. La deci- 
sión es siempre la particular tarea del tiempo: ya seamos obligados en 
un sentido o en otro, a ser colectivos o más individuales. En muchos casos, 
no puedo decidir. Le he dicho a un buen número de personas que harían 
mejor en seguir otro camino. Si estamos interesados en el catolicismo, o 
somos católicos, permanezcamos en el redil de la iglesia. O unámonos a 
tal o cual otro movimiento, donde ya no somos «yo». Estoy totalmente 
convencido de que hay muchas personas que no están destinadas a ser 
«yo», que deberían vivir en el mundo del viejo Jehová donde todo es 
perfecto. Sin embargo, hay muchas personas que no están destinadas a 
ser perfectas y no pueden vivir en el mundo del viejo Jehová. 
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Dr. Jung: La última vez llegamos hasta el párrafo: 


En verdad, el astuto yo, carente de amor, que quiere su propio provecho 
en el provecho de muchos: no es ese el origen del rebaño, sino su oca- 


so [ruin]. 


Aquí Nietzsche explica que el «yo», como una unidad consciente se- 
Parada que busca su propio provecho en el provecho de muchos, no es el 
origen del rebaño sino su destrucción. Es evidente: el rebaño existe solo 
en la medida en que el «yo» consciente no existe. El rebaño consiste en 
unidades biológicas porque solo la unidad, el ser vivo, porta la vida. La 
vida aparece, no en una forma general o absoluta, sino en la forma de uni- 
dades biológicas vivas que solo constituyen un rebaño en la medida en 
que son inconscientes de su condición separada. Cuando la unidad viva, 
el individuo, se vuelve consciente de su condición separada, el rebaño 
es destruido, deja de funcionar. Por ello, en la medida en que los indivi- 
duos se vuelven más y más conscientes, el rebaño retrocede más y más 
y es reemplazado por lo que llamamos «sociedad»: a saber, un organis- 
mo fundado en convenciones entre individuos conscientes. Como ven, 
la autoconsciencia del individuo no destruye la relación entre los seres 
humanos, sino que solo destruye la relación inconsciente entre ellos. La 
sociedad no es destruida por la consciencia de los individuos, o la indivi- 
duación, sino que solo es destruida por los individuos inconscientes, Sin 
embargo, el rebaño es destruido por los individuos conscientes. 

Ahora bien, tan pronto como hay un individuo consciente, hay tam- 
bién un sistema de valores, porque los valores significan discriminación. 
Si no hay un individuo consciente, tampoco hay discriminación, pero si 
hay individuo consciente, hay también posibilidad de que los valores y 
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los significados sean discernidos. Ser consciente significa que hay discri- 
minación: la consciencia no puede existir sin discriminación, pues debe 
haber una consciencia para discriminarse a sí misma de lo demás. Pode- 
mos encontrar en la filosofía de Platón una terminología muy apropiada 
para expresar dos principios: a saber, lo tauton, que significa literalmen- 
te «lo mismo», lo que es idéntico a sí mismo, y lo thateron, que significa 
«lo otro»!, lo que no es «yo», lo que no es mi consciencia. Mi consciencia 
es lo tauton, lo que es idéntico a mí mismo, mientras que el objeto de 
mi consciencia es lo otro. Tan pronto como hay consciencia, hay un tau- 
ion y un thateron; si no hubiera consciencia, no existirían. Ahora bien, 
como hay una semejanza, la identidad de mí mismo con otra cosa, ya 
he creado una discriminación: el significado y los valores. Lo tauton es 
un significado porque significa la mismidad conmigo mismo; y thateron' 
también es un significado, lo que es diferente, lo otro. Al mismo tiempo, 
es una discriminación de sentimiento, esto es, lo que es lo mismo es rela- 
tivo a mí. Así que tiene el valor de sentimiento de ser idéntico a mí mis- 
mo, mientras que lo thateron es lo extraño o la extrañeza —es lo otro—, 
lo que implica un sentimiento de discriminación. Así, el origen de la 
consciencia significa el origen de los valores y del significado. Encontra- 
mos estos conceptos tan bien acuñados en esta primera filosofía porque 
Platón estaba cerca del origen: de la consciencia filosófica. 

Como ven, era precrisriano, un hombre del siglo IV a. C. y, sin em- 
bargo, hubo otras filosofías antes, pero los filósofos presocráticos esta- 
ban menos interesados en la consciencia que en los objeros, sobre todo 
los filósofos de la naturaleza como Empédocles. Tenían una maravillosa 
naiveté en relación con la naturaleza o con los objetos de la naturaleza, y 
mucho que decir sobre el modo en que las cosas llegaban a existir, etc., 
pero todo era una proyección de la filosofía inconsciente socrática y pla- 
tónica. Por tanto, de los siglos VI a IV a. C. las ideas de Platón ya existían, 
pero en lo inconsciente de esos filósofos, que las proyectaban en la natu- 
raleza. Platón se volvió más psicológico —bueno, resulta difícil diferen- 
ciar entre Sócrates y Platón—, tal vez fue Sócrates quien descubrió los 
primeros términos psicológicos. Vemos que Platón hace uso de la filoso- 
fía de la naturaleza antigua en la forma de un mito. La idea del hombre 
primordial platónico, que sigue teniendo fuerza, es un símbolo del sí- 
mismo, el ser completo. Esto es parte de la filosofía ciento cincuenta o 
doscientos años anterior a Platón, cuando las ideas platónicas aún esta- 
ban dormidas en lo inconsciente, y Platón narra la historia del ser com- 
pleto como si fuera un mito. Es un ejemplo muy claro del modo en que 
esas ideas llegaron a existir psicológicamente. No hay nada, pues, de la 


1. Tauton/thateron: en sus últimos diálogos, Platón trata a menudo de «lo mismo» 
y de «lo otro» o «lo diferente», Véase, por ejemplo, Parménides, 139 s. y Teeteto, 186a, 
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idea de lo tauton y lo thateron en las filosofías antiguas: no estaban inte- 
resadas en esas ideas y, sin embargo, hacían las mismas diferencias entre 
los objetos. No podían pensar en la mismidad de ellos y su consciencia, 
en ser idénticos consigo mismos, sino que más bien lo ponían en el objeto 
como dos principios opuestos. Era visto en el exterior y no en el interior 
de la consciencia humana. Prácticamente podríamos decir que la filosofía 
presocrática actuaba en el plano objetivo, mientras que la filosofía pla- 
tónica ya había llegado al plano subjetivo. 

Podemos apreciar lo mismo en algunos símbolos cristianos, u otros 
símbolos del pasado, que ahora son aplicados en su forma psicológica, 
mientras que antiguamente eran vistos como cualidades de los objetos. 
La discriminación que Platón trataba de hacer con esos dos conceptos 
era contemplada por los primeros filósofos como la cualidad de lo seco 
o lo frío o lo húmedo o lo caliente del objeto. Discriminaban los elemen- 
tos y los dividían entre los que se atraían mutuamente y los que se opo- 
nían mutuamente. Sin embargo, Platón relacionaba la discriminación 
con la consciencia donde en realidad se originó. Cuando la consciencia 
se desarrolló a partir de la inconsciencia general, una escisión atravesó 
el mundo y el mundo entero quedó dividido. Podríamos decir que la ex- 
periencia primordial de la aurora de la consciencia, la división del mundo- 
alma, aún estaba conservada en el mito de Platón. Como ven, dice que 
al principio, cuando el Demiurgo había hecho el mundo-alma, lo separó 
transversalmente. Platón pensaba que había tres palos, con el mundo- 
alma como una especie de eje. Cortó esto por la mitad y dobló de nuevo 
dos palos en forma de ruedas, y después los apretó uno contra otro obli- 
cuamente, de modo que cuando contemplamos esos círculos en la pro- 


longación de su plano, lo vemos así. Esta sería la ji platónica, 
la cuádruple división del mundo?. Podemos contemplarla 
en el cielo en la división de la luz zodiacal y la Vía Láctea. 
Este peculiar simbolismo es el resto mitológico de la expe- 


riencia primordial de devenir consciente. En el momento en que la cons- 
ciencia apareció, hubo división. Por supuesto, el creador crea siempre una 
nueva comprensión, un nuevo nivel de consciencia. Expande o extiende la 
consciencia, conquista un nuevo mundo tal vez o un nuevo continente, 
que añade a la imagen existente del mundo, y de ese modo ha creado 
nuevos significados y nuevos valores. Ahora bien, aquí Nietzsche no 
está interesado en los significados, sino que solo está interesado en el 
sentimiento de los valores del bien y el mal. Sin embargo, para propor- 
cionar una imagen más completa, deberíamos añadir al bien y al mal nue- 
vas diferencias, nuevos significados. 


2. Aquí Jung piensa en el Timeo de Platón. 
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Amantes fueron siempre, y creadores, los que crearon el bien y el mal. 


Lo creativo no es necesariamente amante. Amante es la forma de 
sentimiento de la creación. El amar reúne dos objetos heterogéneos que 
se encuentran en la creación. La creación es una explosión de energía y 
sin opuestos no hay creación. Por ello, podríamos decir que el amar es 
la creatividad en el sentimiento. 


El fuego del amor brilla en el nombre de todas las virtudes, y es fuego 
de ira. 


Es una afirmación poética. 


Muchos países y muchos pueblos vio Zaratustra. Zaratustra no encontró 
sobre la tierra un poder mayor que las obras de los amantes: «bueno» y 
«malo» son sus nombres. 


Resulta extraño que insista en el sentimiento. Pero Zaratustra lo ha- 
ría. ¿Cuál es la razón psicológica de eso? ¿Por qué no insiste en el enten- 
dimiento? 

Sra. Crowley: Porque el sentimiento es el lado débil de Nietzsche. 

Dr. Jung: Sí. Él es fundamentalmente intuitivo e intelectual, por lo 
que el sentimiento está contaminado por la función inferior. Probable- 
mente, como es más intuitivo que intelectual, la verdadera función in- 
ferior es la sensación, pero aparejada con el sentimiento. Por ello, Za- 
ratustra insiste exclusivamente en el sentimiento y mucho menos en el 
significado, Los valores típicos de sentimiento son naturalmente «bien» 
y «mal», no «significado». 


En verdad, un monstruo prodigioso es este poder de alabanza y censura. 


Ahora bien, si la alabanza y la censura son valores de sentimiento O 
juicios de sentimiento, ejercidos a través de los valores de bien y mal, 
entonces ¿en qué medida es el poder de alabanza y censura un monstruo? 

Dra. Bertine: Si está en lo inconsciente o en las manos del ánima, 
puede ser totalmente semejante a un animal, lo que es un poco el caso 
de Nietzsche. 

Dr. Jung: Sí. Bajo la condición de que la función de sentimiento o 
el juicio de sentimiento es inferior, está en lo inconsciente o contamina- 
do por lo inconsciente y así asume las cualidades de un monstruo. Así, el 
término monstruo o monstruoso es una alusión más o menos velada a 
una contaminación de lo inconsciente colectivo. Ahora bien, ¿qué es 
un monstruo? 
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Sra. Adler: No es uno, sino que consiste en varios. 

Dr. Jung: Sí. El monstruo típico sería la quimera que en la cabeza es 
un león, por detrás una serpiente y en el medio una cabra. Es un mons- 
truo porque es una mezcla. En medicina, un monstruo significa un niño 
que es anormal o un ternero con cinco patas y tres cabezas, por ejemplo. 
Así que lo inconsciente es monstruoso porque contiene paradojas que to- 
davía no son paradojas, pero si la consciencia apareciera en alguna par- 
te y contemplara lo inconsciente, inmediatamente descubriría que era un 
monstruo. En la medida en que estamos en el interior, no podemos verlo. 

Srta. Wolff. No entiendo por qué deberíamos hablar de lo incons- 
ciente aquí. Los conceptos de «bien» y «mal» son solo factores colectivos 
y, como Nietzsche habla de la colectividad, creo que quiere decir que esta 
aprobación de las leyes del bien y del mal es como un monstruo. Creo que 
no tenemos por qué llegar hasta el ánima y lo inconsciente y todo eso. 

Dr. Jung: Tenemos que hacerlo porque el término monstruo hace 
referencia a este concepto del bien y el mal, que no son necesariamente 
monstruosos, pero en su compresión mitológica son monstruosos. Por 
ejemplo, en el Libro de Job Dios es acompañado por dos monstruos, Le- 
viatán y Behemot, que son el par de opuestos. Behemot es el animal de 
sangre caliente, el animal de la tierra, mientras que Leviatán es el gran 
monstruo marino que ocupa dos tercios del océano. Sería el makara en 
el cakra svádisthána?, y la misma idea está en las Upanigads, donde un 
Brahmán es acompañado de dos monstruos. Como ven, esa separación 
o discriminación que provoca la consciencia es, por un lado, un hecho 
completamente insignificante, un cambio diminuto de la superficie del 
mundo. No importa si alguien una vez ha dicho que una cosa era buena 
y otra era mala: eso no significa nada en absoluto. Pero, por otro lado, 
el origen o la existencia de la consciencia tiene un significado metafísi- 
co tremendo: desde el punto de vista de la mitología o la filosofía o 
la religión, la creación del hombre —o la creación de la consciencia— 
ha significado un hecho muy revolucionario en el cosmos. Significa el 
amanecer del mundo, porque el mundo no existe a menos que alguien 
sepa que existe. Naturalmente, podríamos decir que no supone ninguna 
diferencia para el universo que el hombre sepa que hay algo así como un 
universo: es muy probable que nadie en el universo esté preocupado por 
ese hecho. Pero para nosotros, para el mundo interior, resulta de suma 
importancia que sepamos que existimos, que el mundo existe. Por ello, 
también podríamos decir que no importa lo que el mundo es en sí mismo, 
sino que solo importa lo que es el mundo que percibimos. Como era de 


3. El makara es una criatura legendaria, una especie de pez-caimán-delfín que es 
representado en el sistema Kundalini como parte del cakra suádisthana, el loto del agua, 
localizado en el punto del plexo solar. 
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esperar, no tenemos noción de ningún otro mundo que aquel en el que 
vivimos. No tenemos contacto con ningún mundo que no sea consciente 
para nosotros; ni siquiera podemos estar seguros de que hay un univer- 
so del que no sabemos nada. Es completamente fútil hablar de ello. Pero 
podemos decir con toda seguridad que este mundo es para nosotros el 
mundo, y en nuestro mundo supone una gran diferencia si sabemos que 
existimos o no lo sabemos. Nuestra filosofía, nuestra ciencia, nuestra reli- 
gión, se ocupan de las cualidades de nuestro mundo y nuestra interacción 
con él. Nunca nos escaparemos de eso, ni podemos ir más allá. 

Por ello, esta pequeña invención del hombre de llamar a una cosa 
buena y a otra mala es al mismo tiempo monstruosa. Es algo enorme, una 
división que atraviesa el mundo de parte a parte, que el mundo entero 
esté separado en bien y mal. La idea de esta división entre las fuerzas ce- 
lestes y las fuerzas oscuras del inframundo se remonta a la cuna del tiem- 
po. Es realmente monstruoso porque se trata de los poderes de lo incons- 
ciente colectivo, que son siempre monstruosos, Nietzsche llama con razón 
a este poder de alabar y censurar un monstruo, un prodigio. La alabanza 
y la censura humana han dividido el universo, por eso tienen un poder 
monstruoso. Podemos leer en las Upanisads que el mundo llegó a existir 
a través de la oración: alguien oró y el mundo existió. Como ven, sabían 
que el mundo llegaba a existir en la medida en que alguien era conscien- 
te de su existencia. Bien y mal aparecen tan pronto como alguien lla- 
ma a las cosas «buenas» y «malas». Un poder tremendo es llamado a la 
existencia al pronunciar esas palabras: esto es, debido a la separación de 
ese par de opuestos que siempre vivió pacíficamente unido en una con- 
dición primordial. Los antiguos filósofos griegos pensaban que el caos 
original se encontraba en un movimiento pacífico y oscilante como el 
mar, un estado de leve respiración en el que no sucedía nada, hasta que 
alguien provocó una cristalización o una división y entonces los pares 
de opuestos fueron dispuestos unos contra otros. En el momento en que 
fue creada esa división en el mundo, los pares de opuestos comenzaron 
a luchar*. Siempre son representados en sueños como en la mitología 
por enormes animales o monstruos o demonios: el diablo es también un 
monstruo que tiene figura humana y pezuñas, cuernos y cola. 

Incluso nuestro inconsciente moderno aún representa los pares de 
opuestos con monstruos. Recuerdo un sueño de una paciente especial- 


4. En un pasaje que Jung podría haber citado felizmente, Nierzsche escribió: «De 
la presencia de los contrarios [el principio de los opuestos] y el sentimiento de estos na- 
cen precisamente los grandes hombres, esos arcos fuertemente tensos» (WP, p. 967; La 
voluntad de poder, $ 960, trad. Aníbal Froufe, Edaf, Madrid, 2000, p. 630). También es- 
taban de acuerdo sobre el gran apóstol griego de la oposición: «Pongo a un lado, con gran 
reverencia, el nombre de Heráclito» (Crepúsculo de los ídolos, «La “razón” en la filosofía», 
n.* 2,, trad. A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 2010, p. 52). 
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mente impresionante. Soñó que despertaba de una condición inconscien- 
te; apenas podía abrir los ojos, sus párpados le pesaban como plomo. Pero 
poco a poco, con el mayor esfuerzo, los abrió ligeramente y vio que estaba 
bajo algo parecido a dos columnas, con una especie de techo sobre ella. 
Cuando fue recuperando la consciencia, descubrió con terror que esta- 
ba entre las patas de un enorme elefante que descollaban por encima 
de ella, y que en el lado opuesto había otro elefante igual de grande. Se 
disponían a luchar y ella se encontraba en medio. Son los dos monstruos 
del bien y del mal. ¿Y cuál es la causa del conflicto entre esos dos anima- 
les? Han estado allí desde la eternidad, pero ahora el hombre ha apa- 
recido entre ellos —la consciencia ha aparecido—, y en el momento en 
que mi paciente vio a esas dos criaturas, tuvieron que ponerse inmedia- 
tamente a luchar. Saltó de entre las dos patas y se despertó aterrada. 

Sra. Schevill: La Esfinge era un monstruo con el cuerpo de un toro, 
alas de águila, garras de león y cabeza de hombre. 

Dr. Jung: Sí, había muchas bestias así, los animales babilónicos, por 
ejemplo. 

Sra. Baynes: ¿Quiere usted decir que, cuando nos parece contemplar 
esos pares de opuestos en el cosmos, solo se trata de una proyección? 

Dr. Jung: No es una proyección. Están, pero no son operativos en la 
medida en que no los conocemos. Sería como las antiguas ideas egipcias 
sobre Ptah, la palabra creativa: lo que dice, es. Naturalmente, nuestra 
perspectiva racional diría que siempre ha sido. Sí, pero no existía para 
nosotros porque xosotros no existíamos. 


Decid, hermanos: ¿quién lo doblegará para mí? ¿Quién encadenará los 
mil cuellos de ese animal? 


Lo que significa: ¿cómo podríamos ir más allá de esta terrible divi- 
sión que atraviesa de parte a parte el mundo entero? 


Hubo mil metas hasta ahora, pero todavía falta Una meta. Aún no tiene 
meta la humanidad. 


Esto es importante. Como ven, el juicio de sentimiento hace que los 
valores existan, y los valores últimos son el bien y el mal, el par de opues- 
tos que divide el mundo. Así que el juicio de sentimiento también provo- 
ca la existencia de un conflicto. Entonces la pregunta sería naturalmente: 
¿cómo podemos ir más allá de ese conflicto? ¿Cómo podríamos unir los 
pares de opuestos? Aquí el sous-entendu sería que podemos unirlos a tra- 
vés de una meta. Si tenemos una meta última, de camino a ella es creado 
un tercero entre los pares de opuestos que al cabo los unirá. Ahora bien, 
la meta aquí es entendida no como una meta, sino como muchas, miles 
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de metas, en referencia a los diferentes ideales de los diferentes pueblos, 
principalmente las ideas religiosas o filosóficas. Podría esperarse que ese 
conflicto cósmico o metafísico entre el bien y el mal fuera solo uno, y 
que solo hubiera una respuesta a él o solo una meta. No podemos ima- 
ginar que hubiera más de una respuesta a este conflicto. Pues si son po- 
sibles muchas respuestas, entonces el conflicto entre el bien y el mal no 
es uno sino muchos, con muchos aspectos que pueden ser respondidos 
por muchos aspectos, por lo que ninguna meta o símbolo lo resolve- 
rán. Sería como una enfermedad con muchas cualidades que son intra- 
tables, y luego mil remedios. Cuando encontramos en nuestro manual 
que hay cien remedios para una determinada enfermedad, sabemos que 
es prácticamente incurable. Si fuera algo simple, tendríamos una res- 
puesta simple. 

Por ello, Nietzsche comienza aquí con la noción de que seguramente 
no es algo simple, sino que debe tener muchos aspectos y, por tanto, se 
le han dado mil respuestas hasta ahora, todas insarisfactorias. Al advertir 
que el problema del bien y el mal es un único problema, que es el proble- 
ma, debería haber una única respuesta, una meta, que sería el yugo sobre 
los mil cuellos. Pero falta esa única meta, y en la medida en que falta esa 
única meta, ese único símbolo unificador o reconciliador, la humanidad 
no tiene meta. Como ven, aquí se da cuenta de que se trata de una única 
pregunta para la que hay una única respuesta, pero la humanidad no la 
ha encontrado. 


Pero decidme, hermanos míos: si a la humanidad aún le falta la meta, 
¿acaso no falta también — ella misma? — 
Así habló Zaratustra. 


Ahora bien, en la medida en que la mera es la respuesta para el úni- 
co gran conflicto, y esta respuesta no es dada o no resulta posible, la hu- 
manidad ha dejado de afirmar su propia existencia activa entre los dos 
elefantes. En la medida en que mi soñante no puede escapar o afirmar su 
existencia entre esas pesadas patas, seguramente será aplastada. Debería 
afirmar su existencia entre esos dos animales y de ese modo daría la res- 
puesta al conflicto y sería el símbolo reconciliador. Mantendría separa- 
dos a esos dos elefantes en lucha, o se elevaría por encima de ese terrible 
conflicto y afirmaría su humanidad por encima de la lucha animal. En la 
medida en que es capaz de dar esa respuesta, existe, pero en la medida en 
que es incapaz de darla, no existe. Por ello, Nietzsche pregunta si exís- 
te algo así como la humanidad porque no ha encontrado una respuesta 
para ese gran conflicto. 

Pues bien, llegamos al capítulo siguiente: «Del amor al prójimo» y 
de nuevo tenemos que tratar de establecer la relación. El capítulo ante- 
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rior concluye con la pregunta sobre la única meta. Pero aún falta la única 


respuesta al único problema, y ahora Nietzsche llega al problema del 
amor al prójimo. ¿Cuál es la relación? 

Sra. Withney: Por alguna razón, hemos tratado de esquivar este pro- 
blema de los pares de opuestos a través de la fórmula cristiana. 

Dr. Jung: Exactamente. Tratamos de escapar de este terrible proble- 
ma por medio de la famosa fórmula cristiana: «Amarás a tu prójimo...», 
y nos detenemos allí porque lo siguiente: «como a ti mismo», no existe. 
Por ello, el amor cristiano se ha convertido en un subterfugio y en el 
medio más cómodo de huir de uno mismo. Lo que podemos apreciar en 
nuestros días; es algo tan popular que no necesitamos mencionar nom- 
bres. El conflicto entre el bien y el mal es naturalmente un conflicto en 
nosotros mismos. Es como si los grandes monstruos del mundo estu- 
vieran dentro de nosotros o como si nosotros fuéramos el monstruo de 
dos cabezas. Lo que tememos y no queremos ver es que no hay nada 
bueno en nosotros que no sea controlado por el correspondiente mal, y 
que toda nuestra vida es controlada por esos dos poderes. No hay po- 
sibilidad de afirmar que solo somos buenos o que nuestros propósitos 
no son sino buenos. Tenemos que reconocer que hay una sombra que 
es tan grande como lo otro. Sabiendo esto, naturalmente no podemos 
por más tiempo albergar ilusiones respecto a nuestro maravilloso carác-, 
ter. Escuchamos en todas partes: «Siempre quise hacer todo lo posible», 
lo que sin embargo significa: «Seguramente no hice todo lo posible». Es 
una declaración de derrota. Cuando hablamos con la gente sobre ello, 
se limitan a girarse y buscar al prójimo. Es como si alguien diera un pa- 
tinazo social diciendo algo que no debería haber dicho y entonces otro 
dijera: <Á propos, ino hace un buen día?», Es una especie de intento por 
cambiar de tema. O como en las asambleas evangelistas cuando alguien 
hace una observación sincera pero incómoda y otro abre las ventanas 
para dejar salir al espírita malvado de la verdad. 

Exre es el verdadero problema de nuestro cristianismo acmel que 
ha olvidado que el hombre €s una proposición podrida Hor día es ua 
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salvaje. Había perdido toda su gracia?. Era un espectáculo diario, de 
modo que seguramente los primeros cristianos no tenían ninguna razón 
para hacerse ilusiones sobre sí mismos. Pero más adelante las condicio- 
nes se volvieron más confortables y pacíficas y pudieron permitirse cul- 
tivar un huerto lleno de ilusiones sobre la bondad del hombre y la paz 
eterna y todas esas bobadas. A la menor provocación, se cultivaba un 
nuevo ramo de ilusiones. Tan pronto como terminó la guerra, todos di- 
jeron: «Ahora vamos a tener paz eterna, ahora la gente será razonable». 
¡Y miren ahora el condenado asunto! 

Ese es el hombre y ese es nuestro cristianismo. Decimos que vamos 
a amar a nuestro prójimo, pero cuando alguien me dice: «Te amo», con- 
testo: «¿Quién me ama? ¿Quién es ese alguien que me ama?». Por ejem- 
plo, cuando aparece un bandolero, sé que ama mi cartera. Es exacta- 
mente como los shilluk cuando han matado un hipopótamo: extirpan 
sus intestinos y un hombre entra sigilosamente en su vientre y reza a la 
espina dorsal donde se supone que está su alma: «Mi querido hipopóta- 
mo, no pienses que te odiamos porque tu carne es buena para nosotros; 
no le digas a los otros hipopótamos que te hemos matado por odio; te 
matamos por amor, porque amamos tu carne. Si les dices a los otros que 
te odiamos, se marcharán y no tendremos más carne»?. Como ven, los 
buenos cristianos han olvidado totalmente que la pregunta sería: ¿Quién 
lo hace? ¿Quién asume la responsabilidad? ¿Quién ama? Por ejemplo, 
si un hombre le dice a otro hombre cuyo negocio no prospera: «Yo lo 
haré, yo asumiré la responsabilidad de tu negocio», el otro diría: «Eres 
estupendo, pero por cierto, ¿quién eres?». Entonces le dicen que este 
hombre que está tan ansioso por asumir esa responsabilidad ha estado 
cinco años en la cárcel por fraude y por doble bancarrota. Escuchamos 
por todo el mundo: «Nosotros asumimos la responsabilidad». Es el úni- 
co grito en Alemania. Pero ¿quién asume la responsabilidad? Es lo que 
me gustaría saber. 

Así que los cristianos dicen «amamos» o «amo», pero ¿quién es el que 
ama? Si fuera una gallina, no estaría tan mal: solo se comerá nuestras le- 
chugas en el jardín y no causará gran daño. Pero si fuera un tigre, ya es 
otra cosa: entonces las cosas se pondrán un poco serias. Como ven, el 
mero hecho de que estén bautizados y hayan confesado sus pecados no 
significa nada, sino simplemente: «Declaro que soy un tigre, pero eso 
no significa que no vaya a comer carne nunca más. He devorado tu cabra 
y lo lamento mucho, pero la próxima semana iré a por otra». Como es 


5. Véase Confesiones, VI, 8. 

6. Los shilluk son un pueblo de Sudán con el que Lévy-Bruhl se ocupó especial- 
mente. Dan gran importancia al poder del mal de ojo. Véase Primitives and the Superna- 
tural, trad. Lilian A. Clare, Nueva York, 1923, pp. 167 y 389. 
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un tigre, se supone que devora cabras, ovejas, etc, La confesión no signi- 
fica que no vaya a suceder de nuevo; es incluso necesario; de lo contra- 
rio, ¿cómo podríamos confesarnos de nuevo? En la iglesia católica le dan 
poca importancia al pecado: confesamos nuestro pecado y se entiende 
que nos arrepentimos, y entonces lo hacemos de nuevo. 

Sra. Volkhardt: Pero en el Movimiento de Oxford debemos prome- 
ter no hacerlo de nuevo. 

Dr. Jung: Sí, pero saben que lo harán. Es una vieja historia que ya 
existía en la época de Tertuliano, que enseñaba que cuando uno ha- 
bía sido bautizado, nunca cometería de nuevo el pecado. Pero luego 
había casos en los que uno lo cometía. Hay un caso muy bueno de un 
hombre que fue sacado del alcoholismo por el Movimiento de Oxford, 
lo que era todo un mérito. Luego desempeñó un gran papel: fue uno de 
los delanteros centro del equipo e hizo su confesión de una forma mara- 
villosa, realmente modélica. Así que el Movimiento se interesó por él 
y le envió a Alemania para conquistar Leipzig. Pero allí obviamente se 
cansó de confesar y volvió a la bebida, como era de esperar; después de 
un tiempo le tenía que entrar sed. Fueron tras él para tratar de ayudar- 
le, pero el hombre es hombre y permanece hombre. Así que las promesas 
sirven de muy poco. 

Sra. Lohman: He leído que el tigre no ataca al hombre. Naturalmente, 
debe obtener su alimento, pero no ataca a menos que sea atacado o cuan- 
do la hembra es matada con su cría, 

Dr. Jung: Sí. Bajo condiciones naturales todo el mundo es conscien- 
te del hecho de que todos necesitan su alimento, y si las condiciones na- 
turales no son alteradas, no resulta tan peligroso. Sin embargo, siempre 
hay personas que quieren mejorar las condiciones naturales y luego las 
empeoran. Bueno, así sucede; el hombre es una clase divertida de animal, 
Siempre trata de tener las alas que no tiene. 


Os agolpáis junto al prójimo y tenéis bellas palabras para describirlo. 


Pero yo os digo: vuestro amor al prójimo es vuestro mal amor a voso- 
tros mismos. 


Aquí Nietzsche tiene una intuición muy profunda, dice que lo que 
realmente amamos en nuestro prójimo es nosotros mismos; y podría aña- 


dir que lo censuramos por lo que censuramos en nosotros mismos, pero 
no lo sabemos. 


Huis de vosotros mismos hacia el prójimo y queréis hacer una virtud 
de tal cosa:... 


¡Hacen una virtud de tal cosa! 
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pero yo veo a través de vuestro «altruismo». 
El tú es más antiguo que el yo; el tú fue santificado, pero el yo todavía 
no: por eso se agolpa el hombre con su prójimo. 


Aquí introduce las ideas que discutimos antes: a saber, que la pro- 
yección de uno mismo es más antigua que el sí-mismo. Antes de que el 
hombre se hiciera consciente de sí mismo, descubrió el sí-mismo fuera 
de sí mismo, lo que aún es verdad. 


¿Os aconsejo yo el amor al prójimo? ¡Prefiero aconsejaros la huida del 
prójimo y el amor al lejano! 

Más excelso que el amor al próximo es el amor al lejano y al venide- 
ro; más excelso aún que el amor a los hombres es el amor a las cosas y a 
los fantasmas. 


Aquí discute los medios que deben ser aplicados contra este amor en- 
fermizo por el prójimo. Más bien está a favor de huir del prójimo y de 
amar al lejano. Como es normal, sería interesante ver lo que quiere decir 
con el lejano. No se refiere a los seres humanos, sino a lo remoto, el futu- 
ro O «las cosas y los fantasmas». ¿A qué se referirá en realidad? Esta vez 
debemos hablar un poco por encima de Nietzsche. 

Sra. Crowley: ¿Podría, inconsciente en términos psicológicos, refe- 
rirse al sí-mismo? 

Dr. Jung: Bueno, a lo inconsciente. A las cosas no en la consciencia 
humana, así como a los fantasmas, los espectros y las cosas remotas. Las 
cosas futuras son solo potenciales, no son fantasmas, sino más bien sím- 
bolos o alusiones a las cosas. 


Este fantasma que corre por delante de ti, hermano mío, es más hermo- 
so que tú; ¿por qué no le das tu carne y tus huesos? Pero tú te asustas 
y corres a tu prójimo.  * 


Como ven, está claro que tiene una visión, no de una sombra, sino 
de una luz, un hombre más hermoso por delante de él mismo, una figura 
más ideal a la que uno debería dar su propia carne y sus propios huesos. 
Esa es obviamente la idea del superhombre, el hombre que está más allá 
del hombre y, sin embargo, no podríamos llamarlo un fantasma. Es una 
expresión curiosa. 


No soportáis estar con vosotros mismos y no os amáis lo suficiente: ahora 
queréis seducir al prójimo con el amor y cubriros de oro con su error. 
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Es una paráfrasis de la idea que ya ha expresado antes pero un poco 
más amplificada: a saber, no nos amamos a nosotros mismos porque no 
podemos soportarmos y huimos de nosotros. Pues amarnos a nosotros 
mismos es difícil y, en cierto modo, demasiado natural. Como bien sa- 
ben, en la Biblia, donde se dice: «Amarás al prójimo como a ti mismo», 
es evidente que nos amamos a nosotros mismos, pero no es tan evidente 
que debamos amar a nuestro prójimo, porque para un hombre primiti- 
vo el amor al prójimo es un concepto totalmente desconocido. Ese sen- 
timentalismo es inconsciente para él. Es generoso y comparte sus bienes 
con los pobres, tal vez es mucho más generoso que nosotros, pero no es 
nada sentimental al respecto. Da sin querer dar. No lo saca de sus senti- 
mientos, sino que da porque un hombre que está hambriento se acerca 
a él y, naturalmente, ese hombre hambriento debe comer. Él es también 
ese otro individuo, Dice: «Como cuando estoy hambriento. Aquí está la 
comida», No ofrece hospitalidad por sentimentalismo y no espera gra- 
titud como nosotros hacemos, y el hombre que recibe el bien no piensa 
en estar agradecido por ello porque tampoco es sentimental, ya que es- 
tar hambriento es algo provocado por la naturaleza. Es el punto de vista 
primitivo. Por ejemplo, si nuestro manzano nos ha dado una rica cose- 
cha de manzanas, no nos acercamos al manzano y le damos las gracias, 
sino que damos por hecho que ha producido mucho fruto. Igual que 
un manzano no da por sentimentalismo, por su buen corazón o por su 
amor cristiano, tampoco nosotros somos agradecidos. 

Pero en un nivel superior comenzamos a darnos cuenta de que esas 
cosas no son evidentes porque debido al avance de la consciencia han 
perdido su naturaleza evidente. Como saben, el primitivo no puede resis- 
tir su impulso generoso; tiene que dar y por eso no alberga ningún sen- 
timiento en relación con ello. En un nivel más elevado de la consciencia 
colectiva, pensamos: «¿Por qué demonios debería darle mi comida a ese 
mendigo?». Entonces tal vez superamos nuestro egoísmo y se la damos y 
le decimos al mendigo que debería estar agradecido de que alguien haya 
superado su egoísmo y su egotismo y haya sido tan bueno con él. Y desde 
entonces los mendigos deberían estar agradecidos por haber recibido algo 
de un corazón amable y cosas así. Pero en el comienzo de la consciencia 
humana el amor a sí mismo era evidente, porque el primitivo estaba in- 
teresado en sí mismo. Del mismo modo que da, también toma, así que 
¿por qué no robar algo? Fuera de la tribu es una virtud robar. Pero si 

engaña dentro de la tribu, peca contra las leyes del rebaño y como él es 

el rebaño, nadie sería tan necio como para dañarse a sí mismo, de modo 
que no mentirá o engañará o robará dentro de su tribu o su clan. No 
obstante, es una virtud afuera. Demuestra ser inteligente. Se impone y 
vive: es su deber. Por ello, amarnos a nosotros mismos es un hecho evi- 
dente en tanto que no somos conscientes. 
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Cuando advertimos que hay poca diferencia si se trata de nuestra tri- 
bu o de la tribu de al lado, de nuestra familia u otra, de nuestro clan o 
del estado o de la humanidad, entonces el punto de vista cristiano ha en- 
sanchado el río de la consciencia considerablemente. Ha elevado la cons- 
ciencia a un nivel donde engañar, robar y mentir son pecados, incluso si 
los aplicamos a un extranjero, puesto que es un hombre como nosotros, 
Por ello, amarse a sí mismo ya no es algo evidente, sino que quedó obso- 
leto en cierto modo porque siempre estaba relacionado con hacer algún 
daño a alguien distinto. Cuando nos amamos a nosotros mismos, tene- 
mos que robar, tenemos que tomar por nosotros mismos. Como el pro- 
fesor Brunner dijo en su reciente artículo en el Ziircher Zeitung, inclu- 
so la palabra privado viene de la palabra privare, «robar». Todo lo que 
tenemos en la forma de bienes privados ha sido quitado a la colectividad: 
en realidad lo hemos robado”. En consecuencia, deberíamos sufrir un 
colapso de los remordimientos de conciencia por habérselo quitado a 
la colectividad. Sin embargo, tenemos que quitar a la comunidad; de lo 
contrario, perderíamos nuestra existencia individual. Si no hubiera bie- 
nes privados, no existiríamos más. Naturalmente, el profesor Brunner se 
refiere más bien a bienes ideales, nuestros secretos y cosas por el estilo: 
no deberíamos guardarnos nuestros secretos, sino dejar que los otros dis- 
fruten también de ellos. Así, el significado original del hecho evidente 
de amarnos a nosotros mismos ha quedado obsoleto y tenía que ser so- 
brecompensado por la idea: «Amarás a tu prójimo». El hecho de que nos 
amamos a nosotros mismos debería permanecer oculto, no debería men- 
cionarse, Debería parecer como si no nos amáramos a nosotros mismos; 
de lo contrario, la comunidad se siente amenazada en su existencia. Más 
aún, cuando nos amamos a nosotros mismos, hemos robado porque nos 
hemos permitido tener algo propio, nuestras propias ideas sobre las co- 
sas en vez de las ideas de cualquier otro, lo que, desde el punto de vista 
del rebaño, es exactamente lo que no debe suceder. Pero de ese modo 
creamos esta fabulosa inconsciencia sobre nuestra sombra. La idea se- 
ría que no deberíamos saber nada sobre nuestra sombra porque resulra 
perturbadora, y entonces ¿cómo ibamos a compartir la vida de la comu- 
nidad? Como es evidente, estamos en una terrible desventaja porque so- 
mos prácticamente los únicos que somos conscientes de ella. Entonces 
nos damos cuenta de que no somos capaces de vivir así; dudamos y no 
somos completamente felices: solo pueden ser felices las personas que ol- 
vidan quiénes son. Nuestra bendición, nuestro amor a las otras personas, 
resulta un regalo dudoso. No sabemos lo que les llevamos con nuestro 
amor, incluso con nuestras mejores intenciones. Pues ¿dónde escuchamos 


7. August Brunner, teólogo y filósofo suizo, autor de Cuestiones fundamentales de 


filosofía (1933). 
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más: «Siempre traté de hacer todo lo posible»? Exactamente con esas 
personas que han creado las mayores perturbaciones o Catástrofes por 
medio de sus buenas intenciones para con los demás. 


Yo quisiera que no soportarais a ninguna clase de prójimo ni a sus ve- 
cinos; así tendríais que crearos a vuestro propio amigo y su corazón 


rebosante. 


Sería en realidad una frase en la que nuestra gente religiosa moderna 
no ha meditado lo suficiente. En vez de esas discusiones totalmente insí- 


pidas sobre teología natural y cosas por el estilo, el protestantismo haría 
mucho mejor en discutir este capítulo de Zaratustra. Resultaría muy útil, 
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Dr. Jung: He aquí una pregunta del señor Allemann: «En el último semi- 
nario dijo que el mundo exterior solo existe debido al hecho de que so- 
mos conscientes de él». Debo interrumpir aquí la pregunta porque se trata 
de una afirmación que a menudo es malinterpretada. Es una afirmación 
subjetiva, una afirmación como: «Hay luz y por eso vernos ciertos objetos. 
Después oscurece y ya no los vemos». Entonces decimos que esos objetos 
ya no existen o que es como si no existieran. Suponemos que aún exis- 
ten, naturalmente, pero es como si no lo hicieran, y si no los hubiéramos 
visto a la luz del día, supondríamos que no estaban allí. Ahora bien, en ese 
sentido, cuando nuestra consciencia deja de existir, nuestro mundo llega a 
su fin. Naturalmente, sabemos por experiencia que el mundo no llega a su 
fin cuando un individuo llega a su fin. Pero si la consciencia llega a su fin, 
entonces el mundo llega a su fin, eso es verdad. Pues un mundo de cuyas 
condiciones no se sabe nada no existe conscientemente; si nadie sabe de 
él, no hay mundo. Por supuesto, siempre nos gusta pensar en la existencia 
como lo que sigue siendo incluso si nadie sabe de ella, pero en realidad 
también es un fenómeno de la consciencia. 

Pues bien, el señor Allemann continúa: «¿No podríamos decir con 
la misma razón que, a medida que nuestra consciencia avanza hacia el 
reino de la inconsciencia colectiva, otros mundos deberían volverse tan 
reales y tan “externos” como el mundo exterior? Pienso en los diferentes 
conceptos o grados de consciencia en la filosofía india que el profesor 
Hauer menciona en el libro homenaje, “Prána-Máya-Puruga”, erc.!, Si con- 


1. Libro homenaje por el sesenta cumpleaños de Jung, Die kulturelle Bedeutung 
der Complexen Psychologie, Berlín, 1935. J. W. Hauer contribuyó con un artículo, «The 
Indo-Aryan Teaching on the Self in Comparison with Kant's Teaching on the Intelligible 
Subject» [La doctrina indoaria sobre el sí-mismo en comparación con la doctrina de Kant 


sobre el sujeto inteligible]. 
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sideráramos esos estados de consciencia como mundos diferentes de los 
nuestros, aunque tan reales o incluso más reales para las personas que 
tienen acceso a ellos, podríamos llegar a comprender mejor los términos 
alemanes entriickt [en trance] o incluso verriickt [loco] en el caso de que 
el puente entre la consciencia de este mundo exterior y el otro se rom- 
pa, mientras que la consciencia de la persona en cuestión está en el otro 
mundo. ¿Podría haberse debido también la enfermedad de Nietzsche a 
una aventura de esta clase?». 

Bueno, resulta evidente que si la consciencia del yo debería ser capaz 
de avanzar hacia una esfera hasta ahora inconsciente, podría descubrir 
una especie de sistema de la realidad fuera de este sistema de la realidad. 
De hecho, la realidad de lo inconsciente, por ejemplo, no coincide con 
la realidad de este mundo: es una clase diferente de sistema. Por tanto, 
podemos suponer que otros sistemas podrían llegar a ser conscientes, 
una idea que ha sido discutida a menudo y encontramos en el libro de 
J. Y. Dunne La serie del universo, por ejemplo?. Es un viejo problema 
de la cosmogonía budista donde se suponía que hay millones de sistemas 
del mundo; el único cosmos que conocemos ni siquiera es supuestamen- 
te el llamado quiliocosmos (la traducción budista del concepto griego de 
los mil mundos); nuestro cosmos es solo uno, pero se requieren mil para 
crear un quiliocosmos, y entonces hay de nuevo centenares de miles de 
quiliocosmos. Suponían que el mundo absoluto, el mundo de la existen- 
cia infinita, constaba de un número infinito de posibles sistemas del mun- 
do. Este concepto es universal, podríamos decir. Los filósofos de todas 
las grandes civilizaciones han tomado nota de esta idea que vuelve a ser 
discutida en nuestros días desde el punto de vista de la ciencia narural. 
Incluso un literato como H. G. Wells considera esas posibilidades en 
sus historias fantásticas. Seguro que recuerdan su historia de un hombre 
que conducía su coche y de pronto sintió un tirón, de modo que salió 
a ver si pasaba algo y resultó que no le sucedía nada al coche, pero por 
una extraña casualidad se habían introducido en otra dimensión. Había 
una línea divisoria que atravesaba el mundo en ese lugar y habían entrado 
en otro sistema del mundo donde todo era completamente diferente, mu- 
cho más avanzado. Así Wells aprovecha esa oportunidad para desarrollar 
uno de sus bosquejos utópicos, EE 

Naturalmente, siempre es bonito hablar de esas posibilidades, pero 
la pregunta siempre es: ¿tiene algún valor empírico? ¿Podríamos estable- 


2. Esta obra de Dunne apareció en Londres en 1934. Es más conocido por An Ex- 


periment With Time [Un experimento con el tiempo], Londres, 1 329. : 
3. H.G. Wells (1886-1946), en su conocido relato La máquina del tiempo (1929), 


$ E YU 
habla de un inventor que viaja hasta el año 802.701 d. C. En Hombres como a (Nueva 
York, 1923), un tal señor Barnstable sin darse cuenta conduce su coche a otra dimensión, 
encontrando así una Utopía en la curvatura del tiempo. 
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cer la realidad de diferentes sistemas más allá de los que ya conocemos? 
Incluso el primitivo tiene una idea clara al respecto: su idea de la tierra de 
los fantasmas, o de las islas de los bienaventurados, o de los muertos, son 
conceptos de una clase diferente de realidad. Normalmente saben que, 
cuando un hombre está entriickt, en un estado de transporte o trance, 
se encuentra en un sistema diferente. De ahí que veamos historias prác- 
ticamente en todas partes de la Ratabasis, el descenso al inframundo o el 
paseo por los cielos o por la tierra del más allá, etc. Se trata de estados 
de Entriickung, donde la persona es llevada a otro país, a otro mundo, 
que puede estar bajo el mar o en el aire o en la luna, en cualquier lugar 
menos aquí. Ahora bien, se sabe que todo intento por producir una con- 
dición en que observamos una realidad diferente que la ordinaria está 
siempre plagado de peligros. Por ello, el proceso de llegar a ser curande- 
ro resulta una empresa peligrosa. Se supone que experimenta un sistema 
del mundo diferente del nuestro: se reúne con fantasmas, demonios y 
otros por el estilo. En realidad, esas personas se vuelven más o menos lo- 
cas. Se hace un agujero en el umbral de la consciencia por el que fluye lo 
inconsciente. Siempre están más expuestas a otros estados de consciencia 
que el nuestro, sean los que sean. Podríamos decir que el hombre estaba 
loco, que era un caso de esquizofrenia o autosugestión. Tenemos un mi- 
llar de palabras para racionalizar su condición, pero el hecho sigue sien- 
do que el individuo, en el caso de que fuera un auténtico curandero, está 
expuesto a experiencias de una naturaleza abrumadora que son tan reales 
como cualquier experiencia en el sistema del mundo que conocemos, 
Por ello, como existen estos peligros, a menudo sucede que las perso- 
nas son dañadas cuando están de camino a esa experiencia. Pueden vol- 
verse locas o físicamente enfermas o morir por un supuesto accidente. Les 
puede suceder toda clase de cosas extrañas en el camino a esa aventura. Es 
lo que los caballeros de la Tabla redonda, así como los antiguos alemanes 
en los poemas en alto alemán medio, llamaban aventure, una experiencia 
fabulosa, donde iban a luchar contra dragones y a liberar vírgenes guar- 
dadas por dragones y hechiceros. Pero esto son solo proyecciones de rea- 
lidades interiores. En realidad, se trataba de la experiencia mística que 
encuentra su expresión en muchas formas diferentes. La búsqueda pue- 
de ser descrita por el novelista en una historia más o menos fascinante 
o expresada por un poeta serio. Ella, de Rider Haggard, es un ejemplo 
muy bueno. Podemos decir que es una historia excelente, de una natura- 
leza asombrosa o fascinante, pero cuando leemos su poema en la primera 
edición de Ella, nos damos cuenta de que era una experiencia enorme- 
mente seria en su propia vida y no algo con lo que pudiera jugar. Eso ex- 
plica por qué el gran número de libros que escribió después se ocupa más 
o menos con el mismo problema. Apenas hay uno solo que no contenga 
una alusión a la gran experiencia. No podría haber desarrollado esa ex- 
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traordinaria energía a ese respecto —ese motivo no podría haber tenido 
un poder tan exagerado— si no hubiera sido tremendamente real para 
él. Si tan solo hubiera sido un motivo ordinario o una fantasía ordina- 
ria, se habría gastado al poco, y tal vez se hubiera plasmado en un solo 
libro y no especialmente fascinante. Era tan real como una máquina de 
vapor o un viaducto; también estos fueron una vez fantasías en la cabeza 
de un ingeniero, hasta que la fuerza motriz fue tan fuerte que se hicieron 
realidad, La fuerza motriz era tan fuerte en la psicología de Rider Hag- 
gard que escribió unos sesenta volúmenes. 

"Esta clase de experiencia, esta aventura, podría ser descrita en tér- 
minos de aproximación o entrada en otro sistema. Así es descrita en 
los-misterios religiosos: el Hades, el inframundo, por ejemplo, o una 
tierra de fantasmas, una ciudad maravillosa o algo así. Es entendida 
casi como si fuera un lugar situado geográficamente. También es en- 
tendida como un estado de consciencia peculiar que es el equivalente 
de un lugar, el cual es meramente la consciencia proyectada. Así que po- 
dríamos decir que ese lugar no cuenta, sino que cuenta el estado de cons- 
ciencia que percibe esas cosas. En todo caso, sería una especie de realidad 
psíquica y es que la aventura es tan seria como el descubrimiento de un 
nuevo continente —también es representada así— o el descubrimiento 
de una región particular, como en Ella. Es la aventura del misterio, lo 
que es positivamente peligroso. Como saben, se ha dicho que la enfer- 
medad de Nietzsche no era una enfermedad ordinaria, sino que él había 
sido llevado a otra parte y solo se mantenía la cáscara, que parecía estar 
desintegrada o loca. Se creía que en su vida fue llevado a otro sistema de 
la existencia, y el hecho de que su enfermedad no fuera la parálisis gene- 
ral ordinaria del demente era usado como una especie de prueba de esta 
hipótesis. Es verdad, no era una forma ordinaria, pero hay casos donde 
incluso esta enfermedad típica asume formas extrañas y anormales don- 
de no es típica, de modo que no hay tal prueba en absoluto. 

Ahora bien, sabemos por Zaratustra que la gran preocupación de 
Nietzsche era esa búsqueda, y encontró algo sin duda. También es justo 
fechar su fatal enfermedad en la época de Zaratustra, pues sabemos por 
experiencia que la búsqueda puede dañar la salud del cerebro tanto como 
el cuerpo. Como se trata de un acontecimiento supremo y decisivo en el 
curso de una vida humana, puede, como cualquier momento decisivo, 
derribar el sistema. Por ello, podemos hacer la hipótesis de que la enfer- 
medad de Nietzsche, entendida bajo ese aspecto particular, fue una aven- 
tura que se truncó, una aventura en la que fue dañado. Y podemos supo- 
ner que su alma, no obstante, fue capaz de cruzar las oscuras aguas y llegar 
a la otra tierra, aunque ya no estaba en condiciones de mandar mensajes 
de vuelta. Ya les he hablado del caso particular en que algo se manifes- 
taba. Una vez le dijo de repente a su hermana: «¿No somos completa- 
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mente felices ahora?». Y a continuación las nubes descendieron de nuevo. 
También podríamos plantear esta hipótesis sobre los dementes en general. 
Seguro que alguno de ustedes ha escuchado la discusión sobre El merce- 
ro volador de Ronald Fraser?. Era el hombre empeñado en la búsqueda 
y descubrió otro sistema del mundo; al final solo era la cáscara, pero re- 
sulta evidente en el libro que había alcanzado otra forma de existencia. 
Como ven, la desaparición de un hombre puede significar su superviven- 
cia en una nueva condición, y lo que deja atrás son solo los restos de su 
anterior existencia. Aparece la misma-idea en un nuevo libro de Talbot 
Mungy titulado Había una puerta. Recordarán que su famoso libro Om 
era muy sorprendente e interesante, y el nuevo libro expresa la idea o la 
impresión que uno tiene cuando, en plena búsqueda, no hay puerta ni 
salida. Sin embargo, había una salida. La encontró y desapareció. En ese 
libro el hombre en la búsqueda simplemente se desvaneció?. 

Así que somos filosóficamente libres para suponer que incluso el 
hombre Nietzsche alcanzó otra forma de existencia. Sin embargo, des- 
apareció, de modo que no hay nada que decir al respecto. Si dijéramos 
que era solo un pobre lunático, que su cerebro se estaba descomponiendo 
y se desmoronó, tendríamos razón, porque es verdad. Pero lo contrario 
también podría ser verdad, aunque no tengamos pruebas de ello. Estoy 
seguro de que entre los sabios que han pasado toda su vida en las prác- 
ticas del yoga había unos cuantos que a nuestro juicio estarían locos y, 
sin embargo, otras personas asumen con igual razón que no están locos 
en absoluto, que es solo una apariencia y están perfectamente sanos en 
su interior. Uno tiene experiencias muy extrañas con los lunáticos a ese 
respecto. Por ejemplo, las personas que parecen estar completamente lo- 
cas se vuelven razonables cuando tienen fiebre. Otros, aparentemente 
con una completa disociación, cuentan entre sus voces la voz de la men- 
te normal, lo que muestra que la mente normal había desaparecido. En 
realidad, no se había ido, sino que estaba en alguna parte entre otras 
realidades que no podemos explicar debido a que no sabemos lo que 
es la existencia psíquica. Por otra parte, debemos tener en cuenta que la 
existencia psíquica o el ser psíquico es muy peculiar; no es nada simple. 
Como ven, la materia tampoco es simple; suponemos que al menos es 
tangible y pensamos que es simple porque la tocamos. No podemos to- 
car la mente, pero asumimos que existe y, sin embargo, tiene cualidades 
no espaciales extremadamente extrañas: ve esquinas redondas y conoce 
cosas por adelantado. ¿Cómo podemos explicar cosas así? Debemos su- 


4. Ronald Fraser, The Flying Draper, Londres, 1931. Sir Ronald fue un prolífico 
novelista y ensayista. 

5. Talbot Mundy escribió novelas sobre temas teosóficos, como las mencionadas 
There Was a Door, Londres, 1931, y Om: The Secret of Ahbor Valley, Indianápolis, 1924. 
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poner que es algo en desacuerdo tanto con nuestro sistema del mundo 
como con nuestra noción de espacio y tiempo, por lo que hay una po- 
sibilidad de otros sistemas. Los físicos modernos juegan con esta idea, 
algo que no resulta inaudito: a saber, la relatividad del espacio puede 
cambiar bajo ciertas condiciones. Por ejemplo, suponemos que estamos 
aquí juntos en el mismo espacio, pero puede que no estemos en absolu- 
to; bajo cierto aspecto estoy aquí, pero bajo otro aspecto tal vez estoy 
en el mismo espacio con alguien en India o China. 

Sr. Allemann: Parece como si en India esas cosas fueran mucho me- 
jor conocidas y se tuviera clara consciencia de ellas. Como dice el profe- 
sor Hauer, hay cinco clases diferentes de mundo, cinco clases diferentes 
de Purusas. 

Dr. Jung: ¡En el budismo da vértigo! 

Sra. Fierz: Hay una nueva novela de la señora David-Neal titulada 
Mipam que está escrita por ella y el lama Yongden. El héroe es un tulku, 
una encarnación, aunque no lo sabe, y aprende toda su sabiduría de un 
monje en un monasterio al que todos los demás monjes consideran com- 
pleramente loco. Pero cuando le habla, siempre aprende lo esencial. Es 
como decimos, él es solo una cáscaraf. 

Dr. Jung: Esas cosas extrañas suceden. No hace mucho alguien me 
contó una historia asombrosa sobre un hombre, aparentemente un lunáti- 
co borracho, que le hablaba desde otra dimensión y todo lo que describía 
se realizaba. Mantengamos la mente abierta a esas cosas. Pero mientras 
no tengamos experiencia de otros sistemas y si no hemos sido llamados 
a la búsqueda, no hagamos experimentos inútiles. No compensa. 

Sra. Sigg: Un buen ejemplo de Nietzsche es que, cuando se suponía 
que estaba completamente loco, escribió aconsejando a los reyes de Bavie- 
ra y Baden que se retiraran a la vida privada. 

Dr. Jung: Es posible que anticipara las cosas. Al comienzo de la guerra 
siempre soñaba con que me entrevistaba con el káiser Guillermo y siem- 
pre intentaba convencerle de que debía abdicar, pero nunca escuchaba. 
Nos conocíamos uno a otro muy bien. Cuando yo aparecía, solía salu- 
darme con la mano y decía: «¡Sí, aquí estoy de nuevo y tengo que decirle 
que debería retirarme!», 

Sra. Whitney: ¿Y luego paró después de un tiempo? . 

Dr. Jung: Oh, sí. Era inútil, como ven. No tuve éxito. Se paró a fina- 
les de 1916. 


6. Alexandra David-Neal (1868-1969), una francesa que escribió mucho sobre bu- 
dismo tibetano, Mipan: The Lama of the Five Wisdoms, escrito en colaboración con el 
lama Yongden, su hijo adoptivo, probablemente le era conocido a Jung en su versión ale- 
mana Qcipzig, 19238), pero fue traducido al inglés por Percy Lloyd y Bernard Miel (Lon- 
des, 193%). Viajó al Víiber disfrazada de humbre después de recróne con el Dilo Lisa. 
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Sra. Sigg: Goethe tuvo una experiencia muy extraña. Su único hijo, 
que murió en Italia, fue enterrado cerca de la pirámide de Cestia donde 
más de treinta años atrás Goethe había escrito: «Hice un boceto para mi 
lugar de enterramiento cerca de la pirámide de Cestia». 

Dr. Jung: Puede que se tratara de una pista de que su hijo debía ser 
enterrado allí. * 

Sra. Sigg: Pero todavía no estaba casado. 

Dr. Jung: No importa. Lo había escogido para su propio entierro, 
no para el de su hijo, pero cuando su hijo murió, fue una buena oportu- 
nidad: ¡Afortunadamente es mi hijo y no yo! Ahora debemos continuar. 
Este capítulo sobre el amor a nuestro prójimo es más bien preparatorio, 
pero hay tantas sugerencias importantes en él que no quiero continuar 
sin discutirlas un poco más. 


No soportáis estar con vosotros mismos y no os amáis lo suficiente: ahora 
queréis seducir al prójimo con el amor y cubriros de oro con su error. 


Aquí trata de explicar un motivo importante para el amor a nuestro 
prójimo. Naturalmente, el amor a nuestro prójimo es uno de los grandes 
ideales del cristianismo, pero era obvio para Nietzsche y para otras mu- 
chas personas en la última parte del siglo XIX e incluso antes que esas vir- 
tudes no eran en absoluto lo que parecían. Ese famoso amor por el pró- 
jimo era muy a menudo una excusa para la gente que quería borrar sus 
propias huellas. Hablaban del amor al prójimo porque querían huir de sí 
mismos, esquivar sus propios problemas. Cuando su propio jardín esta- 
ba poblado de ortigas tan grandes que colgaban sobre la cerca del jardín 
del vecino, querían ser útiles y decirle a él qué hacer al respecto con tal 
de ganarse el mérito de ser de lo más altruistas. Estaban ociosos en casa, 
de modo que trataban de mejorar los jardines de otras personas, de ser 
los maestros del mundo. Hace una crítica muy drástica: «No soportáis 
estar... vosotros mismos». Que esas personas no se soportan a sí mismas 
es el verdadero motivo de su interés en sus prójimos. Como un hombre 
una vez me dijo, se volvería melancólico si tuviera que estar una hora al 
día solo. Amaba el mundo y al prójimo de siete de la mañana a siete de 
la noche y no me creía cuando le decía que debería pasar al menos una 
hora al día solo. Era una criatura tan triste que no podía soportar la vi- 
sión o el olor de sí mismo. Ya podemos imaginar lo que merece la pena 
ese amor al prójimo. Apesta. Un hombre así solo ama al prójimo porque 
es absolutamente incapaz de amar a alguien en sí mismo. Tan pronto 
como alguien me dice que me ama pero se odia a sí mismo, lo sé todo 
sobre él. Un amor semejante nunca es convincente. Es toda una tontería. 
Solo me ama para ir subido a mi espalda y verse apartado de sí mis- 
mo; nada más que egoísmo. Lo interesante es que lo predicamos. Pen- 
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samos que lo grandioso e ideal es amar al prójimo y nos olvidamos de 
nosotros. Sin embargo, la pregunta que plantea Nietzsche es: «¿Quién 
ama?». Me gustaría saber primero si podemos soportarnos a nosotros mis- 
mos. Si podemos soportarnos a nosotros mismos, entonces podríamos ser 
capaces de amar a alguien más; de lo contrario, será una excusa, solo una 
mentira. Lo que no puede repetirse lo bastante. 


Yo quisiera que no soportarais a ninguna clase de prójimo ni a sus vecinos; 
así tendríais que crearos a vuestro propio amigo y su corazón rebosante. 


Como ven, este ideal cristiano tardío del amor al prójimo lleva natu- 
ralmente a una especie de sentimentalismo: hacer lo correcto y lo bueno 
para otras personas, crear una especie de comunidad donde todo el mun- 
do cuida de todo el mundo y nadie cuida de sí mismo. Nietzsche se opone 
a. eso y propone que sería mucho mejor si creamos a nuestro amigo a par- 
tir de nosotros mismos. Lo que naturalmente tiene un doble significado. 
Dice más adelante en este capítulo que el amigo debería ser elegido de la 
lejanía, de entre aquellos que son los más remotos. Ahora bien, hay pocas 
posibilidades de encontrar lo más próximo entre lo más lejano, de modo 
que, como he dicho, resulta ambiguo. Podría referirse a algo así como el 
sí-mismo o el sí-mismo proyectado en un amigo, pero el amigo debe estar 
tan lejos como uno lo está del sí-mismo. Así que no importa si se trata de 
un amigo que es creado a partir del sí-mismo o si es el sí- mismo. En el ca- 
pítulo siguiente veremos que este amigo es el sí-mismo y que es el amigo 
del hombre en la medida en que este hombre está solo. En la medida en 
que este hombre proyecta el sí-mismo en muchos amigos, el sí-mismo 
nunca es un amigo, sino que es el archienemigo. Por ello, las personas 
que aman al prójimo y se odian a sí mismas, se odian a sí mismas a causa 
del sí-mismo, porque el sí-mismo les parece el archienemigo, un diablo 
con cuernos, pezuñas y rabo. El sí-mismo es el mismísimo diablo para 
esos últimos cristianos. 

Podemos excusar al cristiano primitivo cuando habla del amor al pró- 
jimo, porque era totalmente consciente de que no se odiaba a sí mismo. 
Se le enseñaba que se amaba a sí mismo y lo sabía muy bien. Era conscien- 
te de su egotismo primitivo y, por tanto, era consciente del hecho de que 
era un mérito amar al prójimo. Lo convirtió en un mérito para compensar 
su egoísmo absolutamente ingenuo, el amor ingenuo por sí mismo. Más 
adelante se descubrió el hábil pretexto que podía ser el amor al prójimo. 
Cuando las cosas se ponen feas para nosotros, desagradables, simplemen- 
te amamos al prójimo y olvidamos todo sobre nosotros mismos. Por ello, 
cuando Nietzsche habla aquí de la creación de un amigo a partir de noso- 
tros mismos, podemos considerar que se refiere a crear el sí-mismo, para 
lo cual es necesario que seamos capaces de soportarnos a nosotros mis- 
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mos, que regresemos a nosotros mismos, que nos atrevamos a volver- 
nos melancólicos aguantándonos a nosotros mismos y que no usemos a 
nuestro prójimo para nuestro deseo. Pues es solo deseo: no queremos 
volvernos melancólicos y de ese modo satisfacemos nuestro deseo en 
otras personas, haciendo cosas maravillosas para satisfacernos a expen- 


sas de otros. 


Invitáis a un testigo cuando queréis hablar bien de vosotros; y cuando lo 
habéis seducido a pensar bien de vosotros, entonces es cuando pensáis 
bien de vosotros mismos. 


Lo que significa que no podemos pensar bien de nosotros mismos si 
no tenemos un testigo, si no tememos un apoyo, si nadie más nos dice 
que tenemos razón. Tal vez necesitamos un apoyo para pensar que al- 
guien más tiene razón o es bueno: alguien debería decirnos primero que 
ese individuo tiene razón. Ahora bien, ¿no sería eso miserable? Ni siquie- 
ra podríamos reconocer a un perro si no fuéramos respaldados en nuestro , 
juicio. Ahora bien, eso es la psicología del rebaño. 


No miente solo quien habla en contra de lo que sabe, sino ante todo aquel 
que habla contra lo que no sabe. Y así es como habláis de vosotros en so- 


ciedad, y al mentiros a vosotros, mentís al vecino. 


Es del todo verdad. Esta clase de amor cristiano tardío engaña a otras 
personas y le engaña a uno mismo; es un pretexto y un medio de escapar. 


Así habla el loco: «El trato con los hombres corrompe el carácter, sobre 


todo cuando este es inexistente». 

Hay quien va al prójimo porque se busca a sí mismo, mientras que 
otro lo hace porque querría perderse a sí mismo. Vuestro mal amor por 
vosotros mismos es lo que convierte la soledad en una prisión. 


Es la condición melancólica a la que llegamos cuando estamos con 
nosotros mismos. Pero si somos tan malos que resulta un castigo estar 
con nosotros mismos, sería una razón excelente para mejorar y desarro- 
llar una cualidad mejor que pudiéramos disfrutar. Deberíamos realmen- 
te ser capaces de disfrutar de nuestra propia compañía. Pero el profeta 
dice que nuestra propia compañía es lo peor, lo que confirma la psico- 
logía de masas del cristianismo tardío: a saber, que el individuo es malo 
y deberíamos hacer todo lo que estuviera en nuestra mano para escapar 
de él con tal de depositar todo ese mal en otras personas: entonces ellas 
tienen que cargar con él, 
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Los más lejanos son quienes pagan vuestro amor al prójimo; y en cuanto 
Os reunís cinco, siempre tiene que morir un sexto, 

Tampoco amo vuestras fiestas: encontré en ellas demasiados come- 
diantes, e incluso los espectadores se comportaban a menudo como co- 
mediantes. 


Totalmente cierto. 


No os enseño al prójimo, sino al amigo. Que el amigo sea para vosotros 
la fiesta de la tierra y un presentimiento del superhombre. 


El superhombre es seguramente el sí-mismo, de modo que el amigo 
aparece y desempeña cierto papel solo en la medida en que es el portador 
del símbolo. Naturalmente, el amigo, en la medida en que es real, sería 
una pre-etapa antes de tomar consciencia completa del Sí-mismo. 


Os enseño al amigo y su corazón rebosante. 
Seríamos nosotros mismos y nuestro propio corazón rebosante. 


Pero hay que aprender a ser una esponja si se quiere ser amado por co- 
razones rebosantes. 


Como ven, no podríamos rebosar si estuviéramos vacíos y oscuros 
por dentro. De este modo, el amor que damos a los demás es mero deseo. 
Somos mendigos y, sin embargo, creemos que llevamos regalos al llevar 
nuestro amor a los demás. En una condición así, no damos de nuestra 
abundancia, sino que damos de nuestra necesidad y nuestra necesidad los 
deja secos. No quiero cinco francos de un mendigo cuando estoy nece- 
sitado, pero puedo aceptarlos del hombre rico porque proceden de la 
abundancia. Por ello, el sentimiento que obtenemos de un corazón re- 
bosante es un verdadero tesoro, pero si sale de la miseria o la penuria 
no significa nada: tenemos que pagar y no somos sino engatusados por 
el amor cristiano. 


Os enseño al amigo en quien el mundo está ya terminado, como una 
copa del bien, — al amigo creador que siempre tiene un mundo ya ter- 


minado para regalar. 


Este amigo es muy simbólico, es obviamente el sí-mismo. 


Y así como el mundo se desplegó para él, así se repliega de nuevo en 
anillos, como el devenir del bien a través del mal, o el devenir de los fines 


a partir del azar. 
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Este pasaje muestra claramente que se trata del sí-mismo, el Átman 
personal y suprapersonal que se contrae y se despliega. 


Que el futuro y la lejanía sean para ti la causa de tu hoy: en tu amigo has 
de amar al superhombre como causa de ti mismo. 

Hermanos míos, yo no os aconsejo el amor al prójimo: yo os acon- 
sejo el amor al lejano. 

Así habló Zaratustra. 


Como es natural, recomienda el amor al lejano para protegerse con- 
tra la cómoda evasión de sí mismo que uno ha ofrecido a los demás en la 
proximidad inmediata. Si aquellos a los que amamos están lejos, entre- 
tanto tenemos la gran oportunidad de estar solos con nosotros mismos. 
Tenemos la incomparable oportunidad de familiarizarnos con nosotros 
mismos y hacer descubrimientos. La búsqueda es la búsqueda del sí- 
mismo: eso sería lo valioso que resulta difícil conseguir, la lucha del hé- 
roe, pero estamos solos e incluso sin armas. Cualquiera que esté con no- 
sotros en ese momento estaría en medio. La lucha final es con nosotros 
mismos y todo lo demás es —o podría ser— un obstáculo. También po- 
dría ser que ese «lejano» fuera un trampolín, un medio que resulta hasta 
cierto punto indispensable, pero el criterio último sería si podemos so- 
portarnos solos o no. 

Sra. Whitney: ¿Podríamos suponer que este hombre del que habla' 
Nietzsche es la sombra y que si el yo y la sombra se unieran, el sí-mismo 
nacería de esa relación? : 

Dr. Jung: Desde un punto de vista psicológico sería la sombra, por- 
que sería la precondición para la unión con el sí-mismo. Sin tomar cons- 
ciencia de la sombra no existe esa unión. Sin embargo, debido a la iden- 
tidad de Nietzsche con el arquetipo Zaratustra, él no es consciente de 
su sombra, esto es, se da cuenta de ella, pero no en un sentido positivo 
y consciente. En una de las últimas partes de Zaratustra, la sombra se 
encarna en el más feo de los hombres y lo rechaza por culpa de su infla- 
ción. Quien está inflado por un arquetipo no puede aceptar la sombra 
porque le desinflaría y, sin embargo, esa deflación es absolutamente ne- 
cesaria para la individuación. En el capítulo del que nos hemos ocupa- 
do recientemente, vemos que se inclina a identificar a ese hombre con 
el superhombre: sería el anticipo del superhombre. Como el superhom- 
bre no es una sombra, sueña con un superhombre que sea amigo del 
sí-mismo, pero sin sombra. Sin embargo, si tratara de identificarse o 
unirse al sí-mismo, se toparía con la sombra, que interferiría. Cuando la 
sombra interfiere más tarde, no la reconoce. He ahí la tragedia. Pues su 
sombra es la realidad de su sí-mismo corriente, que no permitiría una 
unión así a través de la identificación. La unión arquetípica es natural- 
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mente una unión a través de la identificación. Es idéntico al arquetipo 
y entonces el sí-mismo no es exactamente su propio sí-mismo, sino que 
es el arquetipo expresado a través de Zaratustra, un antiguo maestro de 
la sabiduría que vivió hace dos mil setecientos años. a 

Sra. Sigg: ¿Por qué diría Nietzsche después que des Ubermenschen 
Schónbeit [la belleza del superhombre] se le apareció como unasombra? 

Dr. Jung: No podemos tomarlo literalmente. Podría haber usado esa 
expresión sin ninguna connotación psicológica como la que le atribuimos 
normalmente. No recuerdo ese pasaje en particular, pero está claro que 
lo que llamaríamos «sombra», el hombre inferior, aparece en la forma del 
más feo de los hombres. Ahora llegamos al siguiente capítulo, «Del cami- 
no del creador». ¿Cuál sería la relación lógica con el capítulo anterior? 

Sra. Crowley: El amigo distante, del que hemos tratado como el sí- 
mismo, sería el creador. 

Dr. Jung: Sí. Como ven, esos buenos cristianos tardíos asumían que, 
cuando no lo hacemos, debemos amar a alguien más y entonces él lo hará. 

Sra. Crowley: Pero desde nuestro punto de vista es el sí-mismo. Esa 
es la razón de que hable de la soledad. 

Dr. Jung: Exactamente. Esa es la razón de que lo proyecte en el ami- 
go, esperando que si ama al amigo, este creará para él. Pero en el capítulo 
siguiente veremos que el tono es distinto. Debido a la identificación con 
el sí- mismo creativo, se siente un creador, y veremos cómo experimenta 
el hecho de ser un creador. Como ven, supone una gran ventaja ser capaz 
de identificarse con un arquetipo. Así tenemos alas y caminamos sobre las 
nubes. Resulta maravilloso. Sin embargo, a veces pagamos caro esas proe- 
zas y debemos descender. Si somos idénticos al creador, si descubrimos 
que somos el creador, nos enfrentamos a veces a una caída terrible, una 
oscuridad extraordinaria. No hay ningún creador excepto el sí-mismo. Si 
asumimos la prerrogativa divina de la creación, sufriremos el castigo que 
es impuesto al dios creador: seremos desmembrados. La idea fue repre- 
sentada en los misterios de Dioniso y ha sido asumida en el cristianismo 
como el principio creativo, el ciclo estacional de la vida, la creación en 
primavera y la descomposición en invierno. Dioniso sufre el destino del 
creador. Es capturado por los Titanes, los poderes caóticos de la natura- 
leza, que lo desmembran y lo devoran, de modo que una parte de Dio- 
niso está por doquier en la naturaleza, y solo su corazón, justo a tiempo, 
fue rescatado de la olla de los Titanes. Fue tragado por Zeus, que de ese 
modo dio de nuevo a luz a Dioniso. El destino del creador es el desmem- 
bramiento en la mareria, lo que también es representado en el sacrificio 
cristiano. El cuerpo y la sangre de Cristo son repartidos a toda la humani- 
dad. Igual que su manto fue repartido entre los soldados al pie de la cruz, 
también él es dividido entre la humanidad. Es de nuevo Dioniso, igual 
que el vino que bebemos como la sangre de Cristo es Dioniso. 
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Había una relación tan íntima con el misterio de Dioniso que el viejo 
padre de la iglesia Justino Mártir” dijo que hacia 900 a.C. el diablo se dio * 
cuenta de que Dios planeaba hacer algo por el mundo, que estaba en una 
situación deplorable, y, siendo tan inteligente, tenía una idea muy acer- 
tada de lo que iba a suceder. Así que el diablo se allegó a la humanidad 
y le contó la historia de Dioniso para que, cuando Cristo apareciera, la 
gente dijera: «Oh, esa es una vieja historia, es la historia de Dioniso». Un 
interesante hecho histórico es que cuando los Conquistadores españoles 
llegaron a Yucatán, encontraron entre los restos de la civilización azte- 
ca muchas cruces y signos de sacrificios sangrientos. Se quedaron asom- 
brados de encontrar el símbolo cristiano por todo el país y, sin embar- 
go, Cristo no era conocido por los aztecas. Por ello, presentaron el caso 
ante los obispos, que celebraron un sínodo y llegaron a la conclusión, 
después de prolongadas investigaciones, de que era un caso muy similar 
al mencionado por Justino: a saber, que el diablo había previsto que los 
españoles descubrirían América, de modo que fue allí varios siglos antes y 
dijo a esa gente que hicieran cruces por todo el país para que, cuando los 
españoles llegaran, les dijeran: «Oh, sabemos todo sobre vuestro dios; no 
es nada nuevo para nosotros». Así es como piensa la gente cuando algo 
es nuevo?. Primero lo llaman absurdo y después, cuando varios cientos 
de personas lo creen, dicen que es verdad y que lo sabían hacía tiempo. 

Siempre ha sido así. Estas son las personas carentes de juicio, que 
siempre deben apoyarse en alguien. Solo cuando alguien distinto les dice 
que algo es verdad, lo saben, nunca antes. Ahora comenzaremos este 
capítulo: 


¿Quieres, hermano mío, retirarte en soledad? ¿Quieres buscar el camino 
hacia ti mismo? Pues detente un momento a escucharme. 


En el último capítulo resultaba cada vez más evidente que el amigo 
era simplemente el portador del símbolo y en este capítulo es obvio que 
quien está en la búsqueda es confrontado con el sí-mismo y solo con el 
sí-mismo, no con el amigo. Pero si se ocupa de esa cuestión, es solitario 
y debe ser solitario. Buscará el camino solo porque tiene que hacerlo. 


7. Justino Mártir (¿100?-166), nacido en Flavia Neapolis, fue arrojado a las bestias 
por negarse a renunciar a su fe. 

8. Un tal Grijalba, nombrado por Velázquez como capitán de una expedición al Yu- 
catán, «estaba asombrado... ante la vista de grandes cruces de piedra, evidentemente obje- 
tos de adoración». Lo que llevó al nombre de «Nueva España». William H. Prescott, History 
of the Conquest of Mexico, vol. 1, ed. John Foster Kirk, Filadelfia, 1873; orig. 1843, p. 225. 
[Historia de la conquista de Méjico, trad, Torres Pabón, Machado Libros, Madrid, 2003; 
Juan de Grijalba (1490-1527) y Diego Velázquez de Cuéllar (1465-1524), gobernador de 
Cuba. N. del T..]. 
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Nadie más está en el camino a sí mismo, únicamente él solo. Ahora Za- 
ratustra se dispone a dar un bueno consejo. 


«Quien busca, fácilmente se pierde a sí mismo. Todo retiro en soledad 
es culpable»: así habla el rebaño. Y tú formaste parte del rebaño durante 
mucho tiempo. 


Llama su atención respecto al hecho de que al buscar el sí-mismo 
estará haciendo lo que todos dicen que es malo, y todos dirán que es un 
egotista. Pues se les recuerda de un modo muy desagradable que, si ese 
camino debe ser reconocido, si una docena de otras personas lo consi- 
deran acertado para buscarse a sí mismo, será verdad, y entonces debe- 
rían ponerse también a buscar al sí-mismo. Esto sería muy desagradable 
y, por tanto, debería ser aplastado o allanado al comienzo, pisoteado en 
el suelo, de modo que nadie lo apoyara: su gran temor sería que alguien 
más dijera lo mismo. Podemos apagar con el pie un pequeño fuego, pero 
si hay varios, resulta más difícil. Además, no solo ellos en realidad, sino 
que ellos en él mismo, su consciencia colectiva, dirán: «¿No estás total- 
mente equivocado? No es altruista, no amas a tu prójimo, no te olvidas 
de ti mismo, estás todo el tiempo con tu yo y nada más que tu yo y por 
eso estás equivocado». Sería el punto de vista de la consciencia colectiva, 
la consciencia del rebaño. 


Aún sonará la voz del rebaño dentro de ti. Y cuando digas «yo ya no ten- 
go la misma conciencia que vosotros», esto será un lamento y un dolor. 

Mira, también este dolor fue engendrado por esa conciencia única. Y 
la última luz de esa conciencia continúa brillando sobre tu tribulación. 


¿Cuál sería la tribulación? ¿Cómo podríamos formularlo? 

Sra. Lobmann: Estar solo. 

Dr. Jung: Bueno, sí. Más las desagradables consecuencias de eso. El 
dolor que es provocado por la soledad es la tribulación. Que nos sinta- 
mos tan miserables cuando estamos solos con nosotros mismos es el úl- 
timo destello de la consciencia del rebaño. 


¿Pero pretendes tomar el camino de tu tribulación que es el camino hacia 
ti mismo? ¡Entonces muéstrame tu derecho y tu fuerza para hacerlo! 


El término tribulación [affliction] significa sufrimiento, pero pode- 
mos ampliar esa concepción. Podemos hacer que cualquier clase de tri- 
bulación entre en este marco: por ejemplo, hay personas que no están en 
absoluto consigo mismas debido a su consciencia de rebaño. No pueden 
hacer nada por sí mismas porque, con una pierna al menos, creen en el 
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ideal cristiano tardío, y con esa única pierna se marchan al jardín del 
prójimo. Naturalmente, están divididos, porque la otra pierna permane- 
ce en casa: están disociados. Por ello, esta tribulación puede ser igual que 
un estado de neurosis. Cuando el paciente decide seguir el camino a sí 
mismo, los doctores, los amigos y los periódicos dirán que está equivo- 
cado: que resulta enfermizo, mórbido. Lo escuchamos en todas partes. 
Por ejemplo, cuando una persona joven viene a una consulta, tal vez la 
madre o el padre vienen también y escucho normalmente: «¿No cree que 
resulta peligroso que la gente se preocupe de sí misma?». Naturalmente, 
ya andan ocupados consigo mismos, pero todo el mundo cree que solo 
se trata de enfermedad, de egotismo. Que podemos ocuparnos decen- 
temente con nosotros mismos es algo que está absolutamente fuera de 
duda. Ocuparnos con nosotros mismos significaría que somos indecentes 
y vergonzosos, incluso mórbidos. Nadie piensa que podemos hacer un tra- 
bajo decente y razonable con nosotros mismos. Esa idea se ha quedado 
totalmente obsoleta con nosotros. 

Por ejemplo, si alguien me preguntara lo que he hecho en los últi- 
mos quince días y le dijera que he trabajado conmigo mismo, preguntaría: 
«¿Qué has hecho, gimnasia?». Si le dijera lo que he hecho, lo considera- 
ría una locura, una absoluta tontería: qué tiene de bueno, no podemos 
venderlo ni tiene ninguna aplicación. Pues aquello a lo que ese trabajo se 
aplica no existe: uno no es nada. Decir que he estado trabajando con la 
señora Tal y Tal es algo profesional: está bien. La señora Tal y Tal exis- 
te —podemos encontrarla en la guía telefónica y de ese modo trabajar 
con ella—, pero si digo que estoy trabajando conmigo mismo, soy anó- 
nimo, no existo. Cualquiera puede trabajar conmigo. Por ejemplo, la se- 
fora Stutz puede, y todo el mundo creerá que estaba realizando un arduo 
trabajo, pero si esa misma señora tuviera que decir que ha estado trabajan- 
do consigo misma, nadie lo entendería. Si no es gimnasia, ¿entonces qué 
podría ser? Sin embargo, en otros tiempos las personas estaban tan con- 
vencidas de la realidad de ese trabajo consigo mismas que ciudades en- 
teras de personas se retiraron en soledad para hacer precisamente eso. 
Hay grandes religiones que hacen especial hincapié, como los budistas, 
en trabajar consigo mismo. Pero con nosotros se ha extinguido debido a 
la cobardía del amor cristiano al prójimo. Una cobardía organizada. 

Sra. Baumann: Pero esas personas en la Edad Media creían que se 
ocupaban de Dios y no de sí mismas. 

Dr. Jurg: Esa era la doctrina, pero ni siquiera puedo decir que durante 
los últimos quince días haya yo trabajado con Dios, ni tampoco la señora 
Stutz puede decirlo. Nadie, ni siquiera un pastor, lo entendería. ¿Cuál es 
el trabajo con Dios o para Dios? Pensarían que había estado en una asocia- 
ción de caridad donde vendía pañuelos de bolsillo para los negros. Ahora 
bien, debido a esta actitud colectiva y a la absoluta ignorancia de lo que 
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el sí-mismo puede ser —el sí-mismo significa la realidad de la psique—, 
las personas tienen una consciencia colectiva muy fuerte que las hace en- 
fermar cuando tratan de seguir su propio camino, de estar y trabajar con- 
sigo mismas. Lo que podría equivaler a una verdadera tribulación, una 
enfermedad, una neurosis. Pero si lo que ya hay es una neurosis, entonces 
cualquier doctor que conozca en realidad esas materias estará obligado 
a decir: «Si el paciente quiere ser curado, debe seguir el camino de su 
neurosis», precisamente aquello contra lo que todo el mundo habla. La 
gente dice: «Si tienes una neurosis, aléjate de ella, viaja a India o a cual- 
quier otra parte donde no hay neurosis, deja tu neurosis en Europa, entié- 
rrala allí». Pero yo diría: «Sigue el camino de tu neurosis; es lo mejor que 
has producido jamás, tu valor real». 

Y eso es en buena medida lo que Nietzsche quiere decir aquí. Pero 
pregunta si tenemos el derecho de elegir ese camino o no, lo que natural- 
mente constituye uno de los mayores problemas. No está en absoluto cla- 
ro que tengamos el poder o el derecho de ir a nuestro sí-mismo, pues esto 
es una empresa muy importante y muy difícil. Como, por ejemplo, la igle- 
sia católica puede dudar de si alguien tiene el poder, el derecho o la facul- 
tad para ser sacerdote, para vivir como un sacerdote o una monja, El ca- 
mino a nuestro sí-mismo, el camino a nuestra propia tribulación, resulta el 
camino más duro, el más difícil. Podemos preguntar: «¿Tenemos realmen- 
te el poder, la energía, la paciencia para hacerlo? ¿Y tenemos el derecho a 
hacerlo?». Pues podríamos hacerlo por un motivo equivocado, Podría- 
mos ser verdaderamente egoístas: por ejemplo, si nos dirigimos a noso- 
tros mismos para complacernos y no trabajar. Como ven, la mayoría de la 
gente no lo interpreta como indulgencia, pero lo convierte en indulgen- 
cia: se complacen en sí mismos y no trabajan. Podemos apreciarlo en cada 
detalle. Parte del trabajo diario del analista es mostrar a la gente en qué 
medida se complacen en sus fantasías y en qué medida trabajan. Si se 
complacen en sus fantasías, eso no lleva a ninguna parte. No hay desa- 
rrollo. Se alejan de ello una y otra vez para buscar algún nuevo aspecto 
en el que podrían complacerse y no hay síntesis porque no se ha hecho 
ningún trabajo. Es algo muy diferente leer un libro para trabajar en él o 
complacernos en él. La misma diferencia se da con las fantasías. 


¿Eres una nueva fuerza y un nuevo derecho? ¿Un primer movimiento? 
¿Una rueda que se mueve por sí misma? ¿Puedes obligar incluso a las 


estrellas a girar alrededor de ti? 


He aquí un gran problema. Como ven, espera que el que es capaz de 
dirigirse a sí mismo se sienta como una-nueva fuerza y un nuevo derecho, 
algo que nunca ha sido antes, un movimiento primigenio. Sería algo sin 
historia. Comenzando hoy, parte de nada. Es una rueda que se mueve 
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por sí misma como el sol. Además, pregunta si aquel posee esa fuerza que 
obliga incluso a las estrellas a girar alrededor de él, como si fuera un sol. 
La rueda que se mueve es claramente el símbolo del sí-mismo, mientras 
que las estrellas que giran alrededor del sí-mismo serían la Vía Láctea, el 
centro de los cielos. Por ello, Nietzsche preguntaría aquí: «¿Eres tú el sí- 
mismo? Si lo eres, entonces puedes arriesgarte». Asume que solo podría- 
mos arriesgarnos así si somos la rueda: solo quien es el sí-mismo podría 
arriesgarse así a estar solo. ¿Qué piensan sobre esto? ¿Sería correcto? 

Sra. Baumann: No. Manifiesta la identificación. 

Dr. Jung: Nadie en su sano juicio podría decir que él tenía esa fuerza, 
que era una rueda que se movía por sí misma, como nadie podría decir 
que poseía el poder para hacer que las estrellas giraran alrededor de él. 
Sería imposible, sobrehumano, divino. Por ello, cuando plantea esa pre- 
gunta, solo puede estar hablando en términos de una identificación con 
el arquetipo, lo que resulta muy peligroso. Si se identifica con el Dios, 
será desmembrado. Cuando el sol comience a girar, él explotará en un 
millón de partículas y saldrá volando de la rueda. 


¡Ay, existe demasiada lujuria por lo elevado! ¡Hay tantos espasmos de 
los ambiciosos! ¡Muéstrame que no eres ninguno de los lujuriosos ni de 
los ambiciosos! 

Ay, hay tantos pensamientos grandes que no hacen más que un fuelle: 
inflan para luego desinflar aún más. 


Solo necesita aplicar ese pensamiento a su identificación y entonces 
las cosas estarían bien. Tiene la intuición correcta. 


¿Libre te llamas a ti mismo? Quiero escuchar tus pensamientos de domi- 
nio y no que has escapado de un yugo. 


Aquí diferencia entre la indulgencia y el logro o el trabajo. No quiere 
saber nada de liberarse a sí mismo. Podría ser un esclavo que ha escapa- 
do de sus cadenas o un buey que ha abandonado su carro. Se ha liberado 
a sí mismo, pero ¿para qué? Para nada, para una indulgencia. 


¿Eres tú alguien que podría escapar de un yugo? Hay quienes desecharon 
su último valor cuando desecharon su servidumbre. 


Es una afirmación muy importante. Como ven, las personas creen 
que pueden ir al sí-mismo para escapar del yugo, y el amor cristiano tar- 
dío está en lo cierto cuando se aplica a esas personas. Solo son egotistas 
que se dirigen a sí mismos para esquivar algo, para engañar al mundo o a 
sí mismos. Al buscarse a sí mismos como una indulgencia, se han libe- 
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rado de la servidumbre que era su destino. Así, sea cual sea la situación 
en la que nos encontremos, tenemos que aceptarla como un síntoma de 
nosotros mismos. Nuestra situación somos nosotros, y si no asumimos 
nuestra situación como la expresión de nosotros mismos, simplemente 
la dejamos por una indulgencia y entonces habremos perdido los valo- 
res que poseíamos: a saber, nuestra servidumbre, nuestra relación con la 
humanidad, nuestra utilidad para la humanidad así como para nosotros 
mismos. Como bien saben, el complicado enredo en el que vive todo el 
mundo constituye las raíces de su existencia. Es el canal con el que ferti- 
lizan la tierra. Si lo abandonáramos, si dejáramos paso a la indulgencia, 
daríamos paso a un mundo perfectamente artificial en una especie de 
casa de cristal; no tocamos el suelo y no hay fertilización, sino simple- 
mente una especie de código para la existencia: ya no somos reales. Si 
el s-mismo no tuviera un verdadero pie en este mundo, podría ser igual 
que un fantasma —nunca ha nacido— y en ese caso la relación con el 
sí-mismo sería una indulgencia absolutamente fútil. 


¿Libre de qué? ¡Qué importa eso a Zaratustra! Sin embargo, tus ojos 
deben anunciarme con claridad: ¿libre para qué? 

¿Puedes darte a ti mismo tu mal y tu bien y colgar tu voluntad sobre 
ti mismo como si fuera tu ley? ¿Puedes ser semejante juez de ti mismo 
y el vengador de tu ley? 

Estar solo con el juez y vengador de la propia ley es terrible. Así es 
arrojada una estrella al espacio vacío y al soplo helado de la soledad. 


Así que esas personas que creen que pueden escapar de la servidum- 
bre a la que son llamadas a través del destino y de la vida, complaciéndo- 
se en su propio yo, están totalmente equivocadas y pronto comproba- 
rán que se han vuelto tan irreales que no pueden influir en el mundo. El 
mundo no las alcanza y son inútiles: solo son expulsadas, abandonadas 
en las orillas de la vida. Pero si aceptamos nuestra servidumbre, si nos 
enredamos de verdad en la vida, podremos producir algo y tendremos 
el derecho a nuestro propio camino. Pero ese camino solo puede ser re- 
corrido si estamos dispuestos a aceptar el hecho de que somos nuestra 
propia ley. Entonces la consciencia colectiva se arroja por la borda, junto 
a todas esas ideas colectivas. La pregunta es: ¿Podemos soportarlo? ¿Po- 
demos soportar semejante ofensa contra nuestra consciencia colectiva? Si 
no pudiéramos, haríamos mejor en quedarnos en casa. Podríamos caer 
en la ilusión de no tener juez ni ley sobre nosotros mismos, pero descu- 
briremos que no hay juez en el mundo ni código tan severo como el que 
está dispuesto para nosotros: nosotros mismos somos la ley que es más 
severa que cualquiera que haya inventado el hombre, Pero no podemos 
experimentarlo si no continuamos en el camino, y es mucho mejor no 
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continuar en ese camino si no soportamos todas las malas consecuencias 
que conlleva la ofensa contra la consciencia colectiva. 


Hoy sigues sufriendo por los muchos, tú, solitario: hoy sigues conser- 
vando todo tu valor y tus esperanzas. 

Pero, en algún momento, te cansará la soledad, en algún momento tu 
orgullo se retorcerá y tu valor rechinará los dientes. Entonces gritarás: 
«¡Estoy solo!». 

Entonces ya no verás tu altura, pero sí tu bajeza, demasiado cerca. 
Lo que es sublime en ti te asustará como un fantasma. Y entonces grita- 
rás: «¡Todo es falso!». 

Hay sentimientos que quieren matar al solitario; isi no lo consiguen, 
habrán de morir ellos mismos! ¿Pero podrás tú ser un asesino? 


Aquí se trata del conflicto con la consciencia colectiva. Si somos 
capaces de matar los sentimientos colectivos más comprensibles, si po- 
demos soportar la visión de nosotros mismos como asesino y ofensor, 
entonces podremos ser lo suficientemente fuertes para continuar en ese 
camino, pues podremos soportar incluso una ley más severa que la 
que hemos destruido, Se trata de eso: la ley que vamos a encontrar es 
peor que cualquier otra ley. Quienes escapan a la ley colectiva salen mu- 
cho mejor parados: es mucho más fácil, mucho más simple. Como en 
el mundo del pensamiento, pensar lo ordinario, lo común, resulta muy 
fácil —lo tenemos en los libros de texto—, pero pensar lo raro resulta 
demasiado difícil. Sucede lo mismo en la vida, en el tipo de vida, en la 
ética: en todas partes es lo mismo. Un francés me dijo una vez que los 
inventores más miserables eran los que habían inventado la nueva mora- 
lidad. Eran todos inmorales, c'était toujours des immoralistes?. 


9. Sin duda, Jung se refiere a L"Immoraliste (París, 1921), de André Gide. [El inmo- 
ralista, ed. M. Carbayo, Cátedra, Madrid, 2007]. Gide a su vez conocía la afirmación de 
Nietzsche: «Yo soy el primer ¡nmoralista» (cf. Ecce Homo, cap. 2). 
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Dr. Jung: La señora Sigg pregunta sobre el párrafo: «¿Puedes darte a ti 
mismo tu mal y tu bien y colgar tu voluntad sobre ti mismo como si fuera 
tu ley? ¿Puedes ser semejante juez de ti mismo y el vengador de tu ley?». 

Sra. Sigg: El juez es claro, pero no el vengador. 

Dr. Jutig: El juez y el vengador serían en gran medida el mismo, por- 
que el juez está allí para vengar la injusticia. La ley es siempre un vengador. 

Sra. Sigg: Sí, Pero Nietzsche tiene esas figuras en diferentes lugares. 
En «Del pálido criminal» están el juez y el criminal y a veces habla in- 
cluso de Zaratustra como el verdugo. 

Dr. Jung: Bueno, si hay un juez, hay también un vengador: el juez 
mismo es el vengador. Como es normal, si no sucediera nada más cuan- 
do el juez pronuncia su sentencia, no se le llamaría vengador; simple- 
mente habría dicho una palabra ineficaz. Decir que un hombre es cul- 
pable no significaría nada si no hubiera un poder vengador relacionado 
con el juez. Se trata de un acto de la ley y deben estar la policía, la cárcel 
y la pena de muerte. Por tanto, los términos son prácticamente sinóni- 
mos. Un juez sin eficacia no puede ejecutar su sentencia. Una mera sen- 
tencia no cortará la cabeza de nadie; se necesita la espada o la guillotina, 
que son el acto vengador. 

Sra. Sigg: Yo pensaba que había una ligera diferencia, ya que eran 
dos figuras interiores. 

Dr. Jung: Por supuesto que hay una diferencia. Está la ley y la ejecu- 
ción de la sentencia. La ley en sí misma no es sino un soplo de aire. Solo 
cuando toma forma por medio de la ejecución, se transforma en un hecho. 
La idea de lo que vamos a hacer y hacerlo son dos cosas muy distintas. 

Sra. Sigg: Yo sé qué es el juez. 

Dr. Jung: Entonces también sabe qué es el vengador. Como ven, si 
alguien sabe que ha cometido un crimen, no permanece con ese juicio 
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interior. Ese juicio será ejecutado; algo va a sucederle. Solo las personas 
muy ingenuas y profundamente inconscientes no lo saben porque no 
pueden relacionar los hechos. Por ejemplo, sabemos que hemos hecho 
algo mal, pero lo dejamos pasar y creemos que no resulta nada de ello, 
y entonces pensamos que es divertido que nos caigamos por la escalera 
y nos torzamos el tobillo porque no lo relacionamos con el juicio: que 
hemos sido sentenciados a ese castigo. Es como si el criminal a punto de 
ser colgado dijera: «¡Qué divertido! ¿Qué me van a hacer?», sin ver nin- 
guna relación entre el asesinato, el juicio y el hecho de que está siendo 
colgado. Las personas tienen un momento en el que ven que han hecho 
algo mal, pero lo reprimen y se olvidan de ello. Luego algo sucede y no 
pueden establecer la relación porque han olvidado la primera parte de 
la sentencia y, cuando la última parte aparece, se quedan asombradas. 
A menudo me preguntan, cuando la gente ha tenido un accidente de 
alguna clase, cómo pudo suceder inesperadamente, y entonces nos to- 
mamos muchas molestias para averiguar lo que ha sucedido antes a fin 
de explicar lo que ha sucedido después. Esos accidentes no salen de la 
nada. Es la causalidad. 

Sra. Sigg: Es el autocastigo. 

Dr. Jung: Ni siquiera podríamos llamarlo autocastigo porque no nos 
hemos infligido ese castigo a nosotros mismos. Solo hemos sido un ins- 
trumento. Ese es precisamente el problema. En Zaratustra, Nierzsche se 
identifica con el juez. Cree que es su propio juez, obrando por tanto des- 
graciadamente a favor del punto de vista de que cualquiera que habla de 
sí mismo es un individualista. Como ven, se supone que Nietzsche es el 
archiindividualista y el padre de todos los individualistas. Se lo pone 
al lado de Marx y otros parecidos, lo que resulta un tremendo error. 
No es en absoluto un individualista en ese sentido, porque su concep- 
to del sí-mismo es una idea perfectamente decente que le une a toda la 
humanidad. Por ello, puede ser apreciado por prácticamente todas las 
personas. Sin embargo, aún escuchamos dondequiera que vayamos que 
Nietzsche predica el individualismo, porque la gente no es capaz de di- 
ferenciar entre el sí-mismo y el yo corriente; cuando hablamos del sí- 
mismo, creen que nos referimos al yo. Deberíamos tener cuidado de no 
identificarnos con el juez. No deberíamos hablar del autocastigo porque 
no hemos elegido el castigo. Cuando analizamos un caso así cuidadosa- 
mente, digamos un accidente, vemos que muchas circunstancias e incluso 
muchas personas han colaborado para ejecutar una sentencia que no he- 
mos dictado. Solo teníamos un ligero sentimiento de duda de que algo no 
era del todo como debería ser. Y encima lo olvidamos. Resulta desagrada- 
ble y lo apartamos, y todo el aparato de la ley entra en acción. Igual que al 
criminal que ha robado algo, o cometido un fraude o un asesinato, le gus- 
taría olvidarlo. Borra sus huellas y desaparece y vive entretanto como si 
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no hubiera sucedido nada. Regresa a las condiciones estables, a la buena 
conducta e incluso al respeto por sí mismo; entretanto la policía trabaja 
más o menos febrilmente para averiguar quién es el criminal, y al final 
le sigue la pista y lo atrapa, pero no podemos decir que sea autocastigo. 
Decididamente no: es algo que le sucede a él. Los accidentes suceden 
exactamente de la misma manera y resulta maravilloso ver cómo las cir- 
cunstancias y las personas vienen de una larga distancia y se encuentran 
justo en ese lugar para ejecutar la sentencia. Pero apenas podemos decir 
que lo habíamos preparado. 

Ahora bien, el juez y el vengador han sido normalmente proyectados 
en Dios, pero para Nietzsche Dios ha muerto. No hay para él un ser seme- 
jante que funcione, Por ello, supone que este juez es él mismo. Sabe que 
hay un sí-mismo, pero debido a su idea del superhombre y a su carencia 
de la idea de un ser fuera de él, se ve obligado a asumir que es idéntico a 
sí mismo. ¡Si tan solo pudiera tener claro su propio concepto! Pues uno 
puede ser su sí-mismo —quiero decir el sí-mismo de uno mismo— igual 
que puede ser una parte de su país, de su nación. Un alemán no podría de- 
cir que es toda la nación alemana, que toda la nación alemana no es sino 
él mismo, como un suizo no podría decir que es la Madre Helvetia o su 
propio cantón, sino que indudablemente es una parte de ellos, Así, el sí- 
mismo está exactamente en la misma relación con nosotros que el estado 
o la nación lo está con el individuo; es simplemente un sistema psicológi- 
co mayor al que pertenecemos como una parte del todo. El todo es el juez 
y el vengador, no la parte. La parte es lo que es juzgado, así como el ins- 
trumento que inflige el castigo. A través de nosotros se inflige un castigo. 

Por ejemplo, puede suceder que seas usado para castigar a alguien dis- 
tinto, pero es un gran error creer que tá has infligido ese castigo. Pobres 
de nosotros si lo pensáramos, se volverá contra nosotros porque hemos 
desempañado nuestro papel meramente instrumental con ressentiment! y 
bajo la suposición de que tenemos la dignidad del juez. Como ven, es un 
pretexto y una impertinencia de los pastores pensar que pueden decir a 
otras personas en qué se equivocan y adoctrinarlas sobre sus pecados. Eso 
vuelve a ellos como venganza, pues no estamos en absoluto capacitados 
para juzgar sobre la culpabilidad de otras personas. No somos los venga- 
dores, la ley de la justicia, porque siempre somos también culpables, y 
si el destino o el juez nos usa para infligir dolor a otras personas como 
un castigo, deberíamos disculparnos, pedir perdón y marcharnos. De- 
beríamos ser conscientes del hecho de que somos meramente instru- 
mentales. Desconozco por qué Nietzsche no fue capaz de advertir este 


1. Nietzsche comenzó la moda filosófica de usar el ressentiment francés para nom- 
brar la dolencia moderna predominante, no solo el resentimiento, sino el agotamiento co- 
rrespondiente del espíritu. 
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simple pensamiento del sí-mismo como lo total y él mismo solo como 
una parte, un átomo en la molécula. Naturalmente, no es mi idea origi- 
nal. He tomado esa fórmula de Oriente. Desgraciadamente, Nietzsche no 
había estudiado filosofía oriental. Podemos afirmar razonablemente que 
habría sido una tremenda ayuda para él. Oriente es de una importancia 
inapreciable. Durante miles de años mentes privilegiadas han elaborado 
esas ideas, y seríamos estúpidos si no las adoptáramos en la misma me- 
dida en que, gracias a ellas, podemos aclarar las nuestras. No deben ser 
tomadas en lugar de nuestras ideas, sino para aclararlas. Cuando nos per- 
demos en las ideas orientales, nos evaporamos. Continuemos: 


¿Ya conoces, hermano mío, la palabra «desprecio» (desdain)? ¿Y el dolor 
de tu justicia, de ser justo con aquellos que te desprecian? 

Obligas a muchos a cambiar de doctrina acerca de ti y esto te lo ha- 
cen pagar caro. Te acercaste a ellos y pasaste por encima: esto nunca te 
lo perdonarán. 


En estos y en los siguientes párrafos, Nietzsche confiesa experiencias 
muy importantes en su propia vida. Naturalmente, es el hombre creativo 
que tenía que seguir un camino solitario, y quien quiera que elija ese ca- 
mino tendrá experiencias que quienes comparten la carretera con miles 
de compañeros nunca tendrán. Por ello, cuando habla de desprecio o 
desdén, o de condenar a alguien —«el dolor [anguish] de tu justicia»—, 
se refiere a una experiencia específica. Dice «desprecio» [contempt] en- 
tre comillas, lo que significa una clase particular de desprecio: el despre- 
cio que es necesario para distinguirse de sus compañeros. Pues si no se 
distinguiera de sus compañeros, ¿cómo podría elegir su propio camino? 
Permanecerá con ellos; estará en la misma carretera. Y si quiere subir 
más alto, se encontrará varios metros por encima de ellos y deberá mi- 
rar hacia abajo. Esta mirada desde arriba es lo que ellos llaman «despre- 
cio», y a él también le parece así en la medida en que es un hombre co- 
lectivo. Como ven, el hombre colectivo no puede evitar sentirlo como 
desprecio cuando mira desde arriba a otras personas. Sin embargo, es lo 
que debemos ser capaces de soportar cuando queremos elegir nuestro 
propio camino y en la medida en que nuestro camino nos lleva más arri- 
ba que la carretera, Algo así es posible si somos creativos y es que resulta 
un verdadero dolor para nuestra justicia encontrarnos con el problema 
de mirar desde arriba. En vez de «desprecio» haríamos mejor en llamar- 
lo «mirada desde arriba». Pero entonces la mirada desde arriba no sería 
desprecio, aunque el hombre colectivo en nosotros, como el hombre co- 
lectivo en la carretera, lo llamará naturalmente «desprecio». 

Como ven, las personas que son un poco más inteligentes que la ma- 
yoría siempre sufren ese prejuicio de despreciar o mirar desde arriba a 
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otros, porque la persona corriente normalmente se siente ignorada si se 
dice algo que va un poco más allá de su horizonte. Si ellos miran desde 
arriba, es para darse a sí mismos un aire particular: podría ser realmente 
desprecio. Algo que solo pueden interpretar como el orgullo o la ambi- 
ción o la escrupulosidad de quienes dicen o hacen algo fuera de lo co- 
mún. Al no comprenderlo, no pueden expresarlo en otros términos. La 
gente tan ambiciosa que busca poder y prestigio no entiende que una per- 
sona pueda hacer algo decente sin tener esa ambición e intentarán cap- 
tarla ofreciéndole la misma clase de cosas. Por ejemplo, un individuo se 
acerca a mí para ofrecerme mucho dinero porque supone que es lo que 
realmente persigo. Cuando se da cuenta de que no puede comprarme 
con dinero, cree que puede influir en mí con honores —que el prestigio 
es mi ambición— y me tienta con algo que me atraería a través del mal- 
vado instinto de poder. Solo puede explicarse mi dificultad por su mise- 
rable idea del poder, porque la idea de que una persona haría algo por su 
propio bien no está a su alcance. No puede suponer, por ejemplo, que 
puedo investigar algo o construir algo solo porque es bello en sí mismo. 
Cree que solo lo hago para impresionar y cegar a otra gente, para metér- 
melos en el bolsillo. 

No podemos evitar sentir desprecio por una psicología así: es des- 
preciable, caramba, y resulta muy difícil hacer justicia a quienes la apli- 
can. «Obligas a muchos a cambiar de doctrina acerca de ti». No podemos 
imaginar una situación peor que tener que enseñar a la gente que no te- 
nemos esos motivos. Preferirían morirse antes que creer que teníamos 
un motivo decente o tan quijotesco como para hacer algo por mor de 
ello solo. No pueden pensar en términos de procesos que son bellos en 
sí mismos, sino que siempre andan detrás de algo, como si una flor solo 
fuera bella por los insectos; una explicación completamente satisfacto- 
ria para ellos sería que su belleza existe solo para atraer a los insectos 
que la fertilizan. Incluso piensan que es una virtud superior de la flor. 
Pero la verdadera psicología de la flor, les apuesto cualquier cosa, es ser 
solo ella misma. El sol brilla sobre la planta que se despliega bellamen- 
te en el aire sin pensar en ser fertilizada. ¡No piensa en abejas y todavía 
menos en científicos! 

Sí, en realidad es una tarea difícil y peligrosa enseñar a la gente algo 
nuevo, no solo porque lo vuelvan con contundencia en contra de no- 
sotros, sino que creen que cualquier novedad debe ser necesariamente 
mala. Dicen: «Si tenemos cosas tan buenas y bellas, ¿para qué algo nue- 
vo? Nosotros tenemos la verdad y ustedes son unos herejes». Pues la 
nueva verdad expulsa a la vieja verdad. Si alguien produce algo nuevo 
en el campo de la religión, tiene que contar con problemas porque la re- 
ligión siempre ha poseído toda la verdad y la verdad eterna. Desgracia- 
damente, han sido muchos los que poseían la verdad eterna: debe haber 
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muchas verdades eternas, Pues ¿quién es el Dios cristiano, por ejemplo? 
¿Es el Dios del Nuevo Testamento, el Dios del amor, o es el Dios del An- 
tiguo Testamento que insinuaba o sugería esas cosas horribles a las viejas 
tribus primitivas? 


Pasas por encima de ellos: pero mientras más alto escalas, más pequeño te 
ven los ojos de la envidia. Con todo, quien vuela es el más odiado. 


Es verdad. También podemos decir que la oveja que va por delante 
del rebaño es la líder, pero si esa oveja tal vez tuviera alas, O fuera capaz 
de ir un poco más rápido —si caminara doscientos metros al frente del 
rebaño—, entonces sería un lobo. Así que no la sigamos. Está demasiado 
lejos. Es peligroso. 


«¡Cómo querríais ser justos conmigo!» — debes decir — «Yo elijo para 
mí vuestra injusticia como la parte que me corresponde». 


Es inevitable. Si hacemos o decimos algo nuevo, dañaremos a alguien 
o a algo. La vieja verdad que aún está allí será restringida o perturbada y 
seremos un malhechor, un criminal. 


Al solitario le arrojan injusticia y suciedad: ¡pero, si quieres ser una estre- 
lla, hermano mío, esto no debe ser motivo para que les alumbres menos! 


Bueno, normalmente la suciedad no puede ser proyectada tan alto, 
hasta alcanzar las estrellas. 


¡Y guárdate de los buenos y justos! Les gusta crucificar a quienes crean 
para sí mismos una virtud, — odian al solitario. 


Lo hacen, es verdad, porque ha sido siempre un obstáculo. Como 
ven, cuando las condiciones se vuelven estables y pacíficas, entonces apa- 
rece un sujeto así con una nueva idea y lo perturba todo. Por ejemplo, los 
comerciantes o artesanos tenían una especie de monopolio en los anti- 
guos gremios; nadie les molestaba. Luego fue inventado el nuevo prin- 
cipio de la libre competencia, y se vieron obligados a inventar algo nuevo 
o quedarse atrás, de modo que naturalmente odiaban el principio de la 
libre competencia. Pero este es y ha sido siempre el principio del mundo. 
Heráclito decía que la guerra es el padre de todas las cosas porque nada 
se mueve ni se desarrolla sin lucha, y cuando un mundo está lleno de lu- 
cha, no puede ser gobernado por el amor. Resultaría imposible evitar la 
competencia, tener paz perpetua, porque las cosas simplemente llegan a 
un punto muerto y por pura degeneración la gente comenzará una guerra. 
Por ello, haríamos mejor en continuar progresando y entonces las guerras 


728 


SESIÓN Vit 


valdrían algo, mientras que si proceden de nuestra degeneración, no sig- 
nificarán nada. 

* El mundo no puede ser gobernado por el amor: es un principio in- 
conmensurable. Si fuera posible, habría sido gobernado por el amor mu- 
cho antes de Cristo. Por ejemplo, si la doctrina del viejo Pitágoras pudie- 
ra haberse aplicado, el mundo habría gozado de un maravilloso estado de 
paz, sabiduría y perfección. Todos llevaríamos ropas de lino blanco y no 
comeríamos o beberíamos demasiado, sino que seríamos templados en 
todos los aspectos?. Pero el mundo habría permanecido como estaba 
en 600 a. C. Esa doctrina no puede ser aplicada y nunca lo fue. Incluso 
cuando el hijo de Dios vino a la tierra, lo crucificaron. ¿Qué ha produci- 
do el cristianismo? ¡La lucha constante! Al comienzo ya hubo luchas san- 
grientas. Una larga serie de guerras y revoluciones: esa es la hisroria del 
cristianismo. Está llena de demonios. 

«¡Cómo querríais ser jusros conmigo! — debes decir — Yo elijo para 
mí vuestra injusticia como la parte que me corresponde». Aquí Nierz- 
sche acepta el mal necesario de la injusticia como su parte, su destino, así 
como la suciedad que es arrojada al solitario. Pues resulta inevitable que 
un hombre con una nueva idea no esté de acuerdo con el mundo de los 
buenos y los justos. Como ven, los buenos y los justos son las personas 
que poseen y cuidan los bienes establecidos: mantienen el orden o la bue- 
na condición de la verdad establecida que fue forjada en el pasado. Esas 
personas son extremadamente útiles. Si no existieran, nada de lo bueno 
que penetra en el mundo duraría un segundo, sino que se desvanecería 
inmediatamente de nuevo. Esas personas son quienes se aferran a él y lo 
cuidan, quienes mantienen la existencia de un bien durante un tiempo, 
hasta que llega alguien con una idea mejor. Entonces se opondrán a él 
porque perturba su verdad y su valor. Obviamente, piensan que su idea 
es inmoral y de ningún valor y arrojarán, como un último recurso, toda 
la suciedad que han reunido en su propio inconsciente sobre aquel que 
tiene una nueva idea. Los buenos y los justos son entonces los peores. 
Cuando aparece una nueva idea que invalida o socava su vieja idea, incu- 
rren en el mal que han acumulado a través de los siglos. Tomemos al buen 
cristiano, que es realmente un hombre muy bueno y agradable dentro de 
su consabida esfera, y hagámosle cosquillas con una nueva idea: ¡veamos 
lo que resulta! Como esos buenos pastores de rebaños, los benevolentes 
y gordos sacerdotes de la Edad Media, por ejemplo, con su vino, su pes- 
cado, su carne y sus fértiles campos. Entonces era bueno vivir con ellos 


E si 5 pa ES A E 

2. Pitágoras de Samer (Ml. ca. 530 3 Co) parece mu Exer denado IIED 

que la persona se disuelve en un grupo, en una emula que 00 solo +e dediios 3 las mute 
máticas, sino que también enseñaba y practicaba una forma de vida ascénaos Disida er Us 


cualidades morales de los números, p. e, «cuatro cuadrados. 


729 


TRIMESTRE DE OTOÑO DE 1935 


porque eran pacíficos, pero se volvieron terribles cuando su orden fue 
perturbado. Quemaban y torturaban a la gente para defender su pro- 
pia existencia. La gente se vuelve mala cuando su entera existencia es 
amenazada. 

Por supuesto, el error reside en los buenos y justos. Cualquiera que 
sea bueno y justo debería decirse a sí mismo: «Debería estar agradecido 
de que durante tantos siglos Dios me haya permitido formar parte de la 
gente buena y justa». Lo que constituye una enorme ventaja sobre aque- 
llos que destinaba a ser malos, o a desempeñar el papel de creadores, que 
es aún peor en cierto modo, porque no son realmente malos, sino que 
solo son creativos. Cuando las personas que son realmente malas son cas- 
tigadas, saben por lo que son castigadas y además saben que están equi- 
vocadas en comparación con las buenas personas, porque se aferran al 
lado opuesto y no representan el valor. Pero el hombre creativo repre- 
senta el valor supremo que es conocido en el mundo, de modo que es el 
mejor hombre. De ahí que para los buenos y los justos sea naturalmen- 
te el peor, mucho peor que el criminal. Esto es expresado en el miste- 
rio cristiano cuando Cristo es elegido en vez del criminal Barrabás. (Ese 
nombre también significa «el hijo del padre»). Se dejó libre al criminal 
y Cristo fue elegido para la ordalía porque era el mejor hombre. Como 
ven, la iglesia es demasiado indulgente con el hombre que es realmen- 
te malo, pero no con el mejor hombre. Para la iglesia, el mejor hombre 


es el peor. 


¡Guárdate también de la santa simplicidad! Todo cuanto no es simple, lo 
considera profano; también le gusta jugar con el fuego — de la hoguera. 


¿A quién se referirá aquí? 

Sra. Jung: A Juan Hus. 

Dr. Jung: Sí. Hacia 1400, el reformador protestante bohemio Johann 
Jakob Hus fue quemado hasta morir en Constanza, la ciudad alemana 
más cercana, por instigación de la iglesia. Cuando estaba en la hoguera, 
vio que también una pequeña anciana llevaba un poco de leña al fuego 
y exclamó: «¡Oh, santa simplicidad!», porque aquella creía que hacía una 
buena obra. Como ven, esos santos simplones son el gran poder detrás 
de los buenos y los justos, que en realidad son relativamente pocos. Es 
una virtud, un logro, pero solo se vuelven eficaces y peligrosos cuando 
millones de simplones marchan detrás de ellos. Pero resulta oportuno 
que esos simplones crean en las personas que son buenas y justas, pues 
de lo contrario podrían seguir a los criminales como hicieron en otros 
tiempos. Marchaban con la misma creencia infantil detrás de los demo- 
nios que los llevaban al infierno. Después de haberse asado en el infier- 
no durante un tiempo, creían que el bien era mejor, de modo que cam- 
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biaban. Las masas son formidables, extremadamente peligrosas, porque 
llevan la leña para la hoguera: no hace falta que sea una hoguera verdade- 


ra, naturalmente. También hay hogueras morales. Ahora bien, lo peor 
de todo: 


¡Y guárdate también de los asaltos de tu amor! El solitario le extiende la 
mano con mucha rapidez a todo el que se encuentra. 


El solitario siempre está expuesto a las ilusiones porque a las perso- 
nas que viven en los desiertos y para las que no hay seres humanos se les 
aparecen toda clase de espectros y fantasmas. Muchos tienen la ilusión de 
que son personas completamente corrientes. Como ven, un hombre como 
Nietzsche asume que es un ser humano corriente y que puede vivir una 
vida corriente. Supone que podría ser un buen amigo, por ejemplo, ol- 
vidando totalmente que su demonio creativo ha usurpado su vida hu- 
mana, todos sus valores humanos, y que no ofrece nada al ser humano. 
Necesita estar solo. Se olvida demasiado rápidamente de esta verdad e 
imagina que podría significar algo para quienes se aproximen a él. Pero en 
realidad es una decepción. Las personas creativas son normalmente una 


decepción en el aspecto humano porque el dios ha tomado demasiado 
de ellas. Son víctimas. 


A ciertos hombres no debes darles la mano, sino solo la zarpa: y yo qui- 
siera que tus zarpas también tuvieran garras. 


Solo debido al hecho de que muchos tienen garras, como ven. 


Pero el peor enemigo que puedes encontrarte serás siempre tú mismo; 
a ti mismo te acechas en las cavernas y en los bosques. 


Ese hombre solitario que se encuentra con sus propias ilusiones, es- 
pectros y fantasmas, en el desierto, naturalmente se acecha a sí mismo. 
Por una afirmación así podríamos prácticamente suponer que Nietzsche 
podía y debía deducir que él mismo, el yo, y ese sujeto que se le aparece 
son en realidad enemigos, opuestos, y, sin embargo, son uno y el mis- 
mo. Ahora bien, ¿quién es esa unidad, el ser que es ambos? Como ven, 
el hombre solitario, el yo, es la mano derecha, y está también la mano iz- 
quierda, que es el reflejo especular de la mano derecha, y las dos luchan. 
Entonces ¿dónde está el hombre íntegro, el hombre primordial? Bueno, 
sería en realidad el sí-mismo, que es lo que Nietzsche entiende por el 
superhombre. 


iSolirario, tú andas el camino hacia ti mismo! ¡Y tu camino pasa junto 
a ti y tus siete demonios! 
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En esta sentencia se acerca mucho a la verdad. Está de camino al 
sí-mismo, no a ti mismo o a él mismo, y su camino pasa junto a él y sus 
siete demonios. Por ello, el solitario también es sus siete demonios: es la 
mano izquierda. No está en el camino de la mano derecha porque es 
la mano derecha y en el camino al sí-mismo se encuentra con la mano 
izquierda, que significa su propia oposición. Nosotros lo llamamos «la 
sombra» y sería una sombra poderosa, ya que es expresada por siete de- 
monios. Podemos concluir que el yo consciente está demasiado abrumado 
o inflado cuando necesita un contraste así para compensar. Encontramos 
la misma psicología en Lutero. Cuando planeaba su reforma, el diablo se 
le apareció y él le arrojó el tintero. Era su diablo. Puede aplicarse la mis- 
ma crítica psicológica a Cristo. Cuando el diablo lo tentó, era su diablo, 
el diablo del poder. No entiendo por qué la gente debería escandalizarse 
por una afirmación como esa. Espero que Cristo fuera un ser humano. 
De lo contrario, no sería de ninguna utilidad para nosotros. Esperamos 
que Dios obre mejor que nosotros. Para ser un modelo, debe ser un hom- 
bre quien haga lo mejor, pero es solo hombre cuando se encuentra con su 
propio diablo. Entonces es humano. Si él mismo fuera el Dios omnipo- 
tente, ¿qué mérito tendría? Sería bastante pobre, debo decir. Pero si era 
un ser humano que fracasó, resulta comprensible porque los seres huma- 
nos cometen errores. Hizo todo lo que estaba en su mano, y realmente 
hizo algo, incluso luchó contra sus propios demonios. Para un dios, no 
significaría nada. Sin embargo, él siempre estaba examinado por sí mis- 
mo, por su propio diablo. 


Serás para ti mismo hereje y bruja y hechicero y loco y escéptico y pro- 


fano y malvado. 
Habrás de querer quemarte a ti mismo en tu propia llama: icómo po- 
drías querer ser otra vez nuevo si antes no te has convertido en ceniza! 


Aquí describe lo que sin duda sucederá cuando nos encontremos con 
nuestro propio diablo, nuestro propio opuesto. Será una lucha a muerte, 
una conflagración de la que no quedará sino un montón de cenizas. Natu- 
ralmente, esta afirmación es demasiado fuerte, demasiado mitológica. Se- 
ría como el Fénix que arde con su nido, el alma y el cuerpo, y renace de sus 
cenizas. Semejante transformación total apenas es posible. No se trata del 
mito del hombre corriente, sino del dios en el hombre, el hombre primor- 
dial, que era llamado el anthropos en la filosofía neoplatónica y en las re- 
ligiones sincretistas en tiempos de Cristo?, Debido a la idea del anthropos, 


3. En las primitivas religiones sincreristas y el pensamiento neoplatónico cristiano, 
antbropos significaba hombre primordial, Adán. En los escritos alquímicos, el anthropos 
era representado como totalidad, completo, y por tanto como símbolo del sí-mismo. Véase 
OC 14, $ 484-497, 
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Cristo se llamaba a sí mismo monogenes, que significa el hijo del hombre: 
el hombre primordial, no de Dios. (El monogenes significa «el unigéni- 
to», mientras que el axtogenes significa «el autógeno»). Es el anthropos en 
el hombre, o podemos llamarlo el sí-mismo, y la historia del sí-mismo es 
como el mito del Fénix y como este pasaje de aquí. Cuando el hombre está 
de camino a sí mismo, contemplará su otro lado y se producirá un conflic- 
to tremendo. Será una conflagración, una llama en la que es consumido. 

Nietzsche siempre previó algo de eso. Incluso en una de sus prime- 
ras obras, las Consideraciones intempestivas, hay un curioso pasaje: «Una 
centella del fuego de la justicia caída en el alma de un buscador será su- 
ficiente para devorar su vida entera»*, Sería como el mito gnóstico del 
alma, el alma que es el spinther (la palabra griega para centella) que cae 
del pleroma o del empíreo en la materia. Esa centella sería el alma huma- 
na y, si es tocada, habrá un fuego. Esta idea estaba en el hombre, y en la 
filosofía de tiempos de Cristo. Hay un dicho apócrifo de Cristo, un lo- 
gion, que dice: «Quien está cerca de mí está cerca del fuego y quien está 
lejos de mí está lejos del reino». Por tanto, el reino es el reino de fuego. 
Cristo mismo es la llama. Esto también es expresado en el milagro de 
Pentecostés donde el Espíritu Santo desciende en lenguas de fuego?. Hay 
un logion auténtico de Heráclito que dice: El alma seca es la mejor y la 
más sabia*. Como ven, es inevitable que alguien que busca el sí-mismo sea 
obligado a luchar contra la sombra, contra el otro lado de sí mismo, su 
propia negación. Lo que será una catástrofe en la que el hombre corriente 
está como destruido: se ha transformado en cenizas. He aquí de nuevo la 
relación con la alquimia, evidentemente. Esta conflagración es necesaria. 
De lo contrario, el sí-mismo como la unidad viva no podría aparecer, se- 
ría obliterado por la continua lucha del Sí y el No. Deben agotarse uno a 
otro para que podamos escuchar aún suficientemente la voz del sí-mismo 
y seguir la insinuación. Es el modo ordinario de la experiencia religiosa. 
Primero hay un Sí y después un violento No, y entonces se produce una 
catástrofe y el hombre deja de existir; luego está dispuesto a someterse a 
Dios. Es entonces la voluntad de Dios lo que decidirá por él. Sin este te- 
rrible conflicto, no hay realidad en esa existencia. Ir a un encuentro de 
regeneración y ser captado, eso no tiene mérito alguno. 


Solitario, tú recorres el camino del creador: ¡quieres hacer un Dios para 
ti a partir de tus siete demonios! 


4. Schopenhauer como educador. 

5. «Cuando llegó el día de Pentecostés, estaban todos reunidos [...] Aparecieron 
lenguas como de fuego, repartidas» (Hechos 2, 1-2). 

6. Heráclito (frag. 118; Freeman*). Wheelwright traduce así el fragmento 16: «El 


alma seca es más sabia y mejor», y a continuación: «Las almas secas disfrutan volviéndose 
húmedas». 
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Aquí Nietzsche se dispone a crear un dios a partir de su conflicto, de 
sus siete demonios. No puede evitar ver lo que está haciendo, pero no 
puede extraer la conclusión necesaria. No es él quien hace un dios, no 
el hombre Nietzsche que declaraba que Dios había muerto, sino que el 
dios se hace a sí mismo. Como los antiguos textos egipcios, es el cons- 
tructor de su propio nido, el hacedor de su propio huevo”: se forma a sí 
mismo con su propio molde de alfarero. Es el mito del Fénix, y eso es lo 
que sucede en las experiencias religiosas, como ha mostrado claramen- 
te el Maestro Eckhart. La divinidad en sí misma no es dichosa, sino que 
debe nacer de nuevo en el alma humana una y otra vez: solo entonces 
se convierte en Dios. De lo contrario, el hombre no es de importancia, 
sino que sería la invención más inútil e imperfecta que Dios ha hecho 
nunca. Sin embargo, precisamente porque el hombre es hombre, algo 
limitado que vive en tres dimensiones, en un espacio muy pequeño en el 
aquí y ahora, Dios es obligado a pasar por esa angosta entrada, la puer- 
ta del hombre, para convertirse en Dios. Esa es la doctrina del Maestro 
Eckhart, así como el significado del misterio cristiano por el que Dios 
se hizo hombre primero y se sometió al destino más miserable para con- 
vertirse en Dios, 

Cuando contemplamos el Dios del Antiguo Testamento, entendemos 
que necesitaba el misterio para llegar a ser humano. El terrible demiur- 
gos del Antiguo Testamento se convirtió en el Nuevo Testamento en un . 
padre amoroso. Vean lo que Yahvé hizo al anciano Job, por ejemplo, un 
hombre perfectamente respetable que le adoraba. Yahvé apostó con el 
diablo si podrían derribarle o no. Dios apostó que no podrían y el diablo 
que sí. No había ningún juez por encima de Yahvé, que era un individuo 
sin ley: ni siquiera era juego limpio. Ese pobre humano, Job, era feliz con 
sus mujeres y sus hijos, sus esclavos y su ganado, pero el Dios omnipo- 
tente del universo descendió y lo arruinó y luego se jactó: Mirad mi po- 


7. Para una representación de Ptah formando el huevo del mundo, véase OC 5, fi- 
gura 75. 

8. «Desde el mismísimo fondo de mi corazón te digo, Hombre: ¿cómo podría algo 
afligirte o ser duro de soportar cuando consideras que quien allí subsistió en la forma de 
Dios y en el día de su eternidad y en la gloria de los santos, y que antes había nacido en el 
esplendor y la sustancia de Dios, entró en la cárcel, la trampa de tus sentidos naturales que 
está tan sucia que cualquier cosa, por muy pura que sea, es mancillada y ensuciada al acer- 
carse a ella y, sin embargo, a pesar de esto, aguantó allí por tu bien?» (Franz Pfeiffer, Meister 
Eckhart, trad. C. de B. Evans, Londres, 1956, p. 145). Esto simbolizaba para Jung el acto 
de una persona individuada que sacrifica voluntariamente la personalidad más grande por 
algún aspecto de la misma. Los testimonios de Jung sobre el Maestro Eckhart son numero- 
sos, En cierto lugar reconoce que es, en Europa, el primero para quien «el sí-mismo empie- 
za a desempeñar un papel evidente» (Letters, vol. Il, p. 453). O también: «El dejar suceder, 
el hacer en el no-hacer, el “dejarse' del Maestro Eckhart me resultó una llave que abrió la 
puerta al camino» (cf, «Comentario a El secreto de la Flor de Oro», OC 13/1). 
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der —he aquí mi Behemot, he aquí mi Leviatán, mis dos monstruos son 
mis perritos falderos, imenudo soy! ¡Puedo arruinarte totalmente!—, y 
ahora adoradme de nuevo. Nuestra broma ha terminado; te devolveré 
todo el ganado y las mujeres?, Ese es el Yahvé del Antiguo Testamento y 
hay historias mucho peores. Ahora bien, un Dios así necesita reconstruir- 
se y esa es la razón de que fuera crucificado. Lo tenía bien merecido des- 
pués de todo lo que había hecho en el Antiguo Testamento. Así que fue 


castigado y reformado. Bueno, es el drama del mundo: el mundo es el 
drama de Dios. 


Solitario, tú recorres el camino del amante: te amas a ti mismo y, por 
eso, te desprecias como solo desprecian los amantes. 


Que hable de despreciar en relación con el amor significaría: «No 
eres suficientemente bueno para mí, puedes hacerlo mejor». 


¡El amante quiere crear porque desprecia! ¡Qué sabe de amor quien no 
tuvo que despreciar precisamente aquello que ama! 

Ve a la soledad con tu amor y con tu crear, hermano mío; solo más 
tarde te seguirá, renqueando, la justicia. 

Ve a tu soledad con mis lágrimas, hermano mío. Yo amo a quien 
quiere crear más allá de sí mismo y por ello perece. — 

Así habló Zaratustra. 


Este sucumbir es de nuevo un presentimiento. Nietzsche tenía esta 
intuición de su fin. Obviamente, sentía mientras escribía Zaratustra que 
esto iba a acabar con él y de hecho su enfermedad comenzó poco después. 
Como es natural, se han dado toda clase de bonitas explicaciones para 
esa enfermedad, tal como dije la pasada semana: no era una enferme- 
dad mental; él simplemente pasó a un estado superior. Podría ser, no lo 
sabemos —no podemos ver detrás del velo de la demencia—, pero para 
nosotros él pereció y la experimentó como una destrucción. Cuando en- 
contramos esos pasajes en Zaratustra, comprobamos que lo vivió como 
una especie de catástrofe. Ahora bien, ¿por qué solo Zaratustra le brinda 
esta intuición, esa obra más que cualquier otra? 

Sr. Allemann: Porque no ha sido hecha por él, sino por su sí-mismo, 
por algo por encima de él con lo que se identificaba. 

Dr. Jung: Sí. Zaratustra es en realidad lo que el sí-mismo ha trabaja- 
do en él, es verdad, pero ¿por qué debería ser eso tan destructivo? 

Sr. Allemann: Porque no podía entenderlo. Se identificaba con su 


obra y con el superhombre, pero era demasiado pequeño para ello. No 
pudo soportarlo. 


9. Véase «Respuesta a Job», OC 11,9. 
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Dr. Jung: ¿Se atrevería a explicarlo como una intensidad demasiado 
grande? 

Sr. Allemana: Sí. Se quemó. 

Dr. Jung: Sí. El libro Zaratustra es esa conflagración. Allí los opues- 
tos se unen, allí el conflicto realmente tiene lugar y de esa gran confla- 
gración surge la intuición del superhombre. El superhombre es la llama 
que lógicamente le devora: él mismo será las cenizas. De él mismo y su 
sombra se formará el superhombre, pero no del modo que esperaba. 
El superhombre es realmente el super hombre, más allá y por encima 
del hombre, es el sí-mismo. El hombre es algo que debe ser superado, 
pero cuando es superado, ya no hay hombre. Es en cierto modo el pa- 
tio de recreo de los dioses, el lugar o la forma en que el drama divino, la 
transformación del dios, son representados. Siempre me he lamentado de 
que Nietzsche estuviera tan identificado con este proceso, porque de lo 
contrario habría sido capaz de ofrecernos una imagen estupenda de ese 
gran misterio, la transformación del dios. Probablemente hubiera pro- 
ducido algo que nos habría iluminado acerca de las aspiraciones secre- 
tas de los viejos alquimistas en la Edad Media. Su aspiración también 
era la transformación del dios a través del hombre, siendo el hombre la 
retorta en la que el dios es transformado, donde desciende a la materia 
suma y donde el espíritu se desarrolla de nuevo a partir de la materia, lle- 
vando consigo todos los grados de la existencia. Primero no es sino un es- 
píritu y después es espíritu, cuerpo y alma: spiritus, corpus et anima. 
Ahora comenzaremos con el capítulo siguiente sobre las mujeres, viejas y 
jóvenes. ¡Todo el mundo sonríe! ¿De dónde salen las mujeres aquí? Es 
una pregunta sumamente interesante e intrigante. Tal vez ya conocen la 
solución. 

Dr. Whitney: Me preguntaba si se trataba de una mujer o solo de 
su experiencia del ánima. Creo que no habla sobre las mujeres en este 
capítulo. 

Dr. Jung: ¡Esperemos! 

Sra. Sigg: Cuando san Antonio se marchó al desierto, tuvo visiones 
de mujeres que lo tentaban. 

Dr. Jung: San Antonio pasó mucho tiempo con esas mujeres fantas- 
mas en el desierto. 

Sra. Fierz: El final de este capítulo es emocional: «Ve a tu soledad 
con mis lágrimas», por ejemplo. Ahora se invoca un poder emocional, 
una especie de lado sentimental, que para él debe tener un aspecto fe- 
menino, ya que él es el vehículo. 

Dr. Jung: Bueno, este capítulo es más bien intuitivo. Describe la for- 
ma del que crea más allá de él mismo, que crea el sí-mismo o está en el 
proceso creativo, y siente que algo así no podría suceder sin la confla- 
gración de los opuestos. Ahora bien, el opuesto sería aquí fundamental- 


736 


A 


SESIÓN vil 


mente el lado del ser humano que es dejado en la oscuridad sea el que 
sea: en este caso, siete demonios. Pero normalmente ese lado oscuro es 
proyectado en otras personas, sobre todo si consiste en siete demonios. 
Si fuera un hombre, sería proyectado en siete mujeres, mientras que si 
fuera una mujer, sería proyectado en siete hombres. Esa es al menos la 
condición ingenua. Como ven, no podemos entrar en un serio conflicto 
con nosotros mismos cuando estamos en la Engadina con nada más alre- 
dedor que una casera anciana. Solo cuando el contraste es personificado, 
se complican las cosas. Un fuego real no brota sin un opuesto personifi- 
cado. El otro lado también debe tener un cuerpo, pero como no tenemos 
el nuestro, tomaremos el de otro. Si tu opuesto apareciera como 1u ene- 
migo interior, sería completamente abstracto porque no ene cuerpo: +ú 
tienes mu cuerpo. De ese modo, creemos que es solo nuestra imezina- 
ción O admitimos que tenemos muy malas cualidades y confesezos nados 
nuestros pecados muy compungidamente ante Dios. Pero si alzuizn mis 
nos diera que teníamos esos pecados, juraríamos por el mismísimo díz- 
blo que no es así: no lo acepraríamos, especialmente si ese persoza mviera 
algo que ver con nuestro sistema. Por ello, el conflicro solo se haze rez- 
Edzd cuando el otro lado es proyectado en alguien. Entonces llena 
Cuerpo y nuestro propio opuesto es proyecrado en una persona que ral 
vez es obligada a desempeñar un papel en oposición a nosotros. 

Normalmente, cuando un hombre realiza la transferencia del éniza 
a una mujer, la mujer ene que desempeñar más o menos el papel del 
ánima Cuando una mujer proyecta el ánimus en un hombre, es oblgado 
a desempeñar ese papel, quiera o no, y cuanto menos sabe, más hará el 
tonto. Seguro que recuerdan el clásico El viñedo del mai de Merle Hay, 
dore la heroína se casa con el viejo sabio en su esposo y ambos qreden 
tremendamente decepcionados el uno del otro. Como él no praduor la 
clase correcta de sabiduría, ella es frígida. Siempre trata de descutii qué 
demonios anda ella persiguiendo hasta que encuentra 2 Testuesta correo 
te Enonzes la encierra en la Casa di Ferro, cerca de Locarmo. 1 pus 
sitio para una chica así, y al final intenta mararia!% Ela se Gia a io 
troducir su propio opuesto, el mal masculino en ela is Ez Su esposo. 
mientras que él, cada vez más y más inconsciememente. Dana de vive 
lo aue ejía introducía en él. En los matrimonios susisn suceder así cosas 
muv interesantes. e 

“Recuerdo un caso interesante: Una jovencita aradadis y HLB 85)8- 
table vino a consultarme, no debido a su propia COnación. so demas 2 
la condición de su esposo. Me dijo que antes era Un Suen Home, po 
que abora andaba siempre detrás de las servienzas. El amero que era así, 


10. Marichilasr, Meirelles Nuera Murk. MMT hace OD ve 
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que no sabía por qué lo hacía y decía que no volvería a hacerlo, pero las 
perseguía de nuevo. Pregunté si tenían hijos y me dijo que tenían una niña 
pequeña de dos o tres años, y que el trastorno de su esposo comenzó va- 
rios meses después del nacimiento de la niña. Ya llevaban casados seis o 
siete años y ambos habían deseado siempre un hijo y no sabían por qué 
no tenían uno, de modo que cuando nació esa hermosa niña él rebosaba 
de alegría, pero a ella le parecía muy curioso que justo cuando eran tan 
felices, él comenzará a comportarse tan extrañamente. Dije: «Pero ¿qué 
sucedió para que de repente tuvieran una niña?». Entonces vi que alguien 
caminaba sobre el escenario detrás de sus párpados cerrados, de modo 
que dije: «Venga, ¿cómo fue?». Y salió la siguiente historia: Varios doc- 
tores le habían dicho que no había ninguna razón para que no tuviera 
un hijo, y se deprimió bastante por ello. Así que le preguntó a un primo 
que estudiaba medicina si conocía algún medio y este le dijo: «Bueno, 
probablemente se trata de tu esposo, pero si quieres quedarte embaraza- 
da, puedo hacerlo». De esa manera, la dejó embarazada, y su esposo es- 
taba muy feliz y ella también. Pero entonces comenzó el problema con 
su esposo. Dije: «¿Nunca pensó que lo que su esposo ha hecho era ral 
vez una consecuencia de lo que hizo usted?». Como ven, lógicamente 
trataba de averiguar cómo había sido engendrada esa niña y si era él en 
realidad el que fallaba, de modo que tenía que probar, que experimentar 
con las mujeres más cercanas, aunque no le interesaran en absoluto. Así 
es como ella provocó su extraña conducta, aunque naturalmente no era 
consciente de ello. Desconozco cómo continuó esta historia, pero era 
totalmente obvia. Las cosas pasan de esta manera. Las personas comple- 
tamente inofensivas y buenas se convierten en enemigos cuando reciben 
una proyección semejante de lo inconsciente de su pareja. 

Los hombres a veces tienen un ánima diabólica que no pueden evi- 
tar proyectar, de modo que se concretiza en la esposa o en otra mujer. 
Entonces la mujer, en la medida en que es inconsciente, es obligada a 
desempeñar el papel del impulso diabólico, lo que implica toda clase de 
trágicas dificultades. Y viceversa. Pues bien, esa sería la verdadera con- 
flagración: cuando el opuesto aparece en otro ser humano. De lo contra- 
rio, es meramente académico. Podemos etiquetarlo y archivarlo y dar el 
caso por zanjado. Pero el caso solo comienza cuando la historia se vuelve 
un poco real. Entonces hay un fuego real, un fuego emocional, pasión, 
conflicto, desesperación, todo lo que quieran bajo el sol: es la llama de la 
vida. Solo la llama de la vida quema, no un reconocimiento académico. 
Por ello, cuando Nietzsche comienza a hablar con altivez de lo divino que 
debe ser creado, olvida por completo que cuando Dios se dispone a reno- 
varse, necesita más que un hombre, de modo que normalmente se llevará 
por delante un gran trozo de nuestra tierra en esa conflagración. Por eso, 
en cuanto nos ponemos a buscar nuestro sí-mismo vemos a nuestro ene- 
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migo: atraemos al enemigo junto a nosotros, Naturalmente, a cualquier 
solitario anacoreta se le aparecen espectros de mujeres: surgen mujeres. 
Ahora bien, en la medida en que una mujer es capaz de recibir y represen- 
tar la proyección del ánima, también es como el ánima; eso es innegable. 
Hay muchas mujeres que entonces coinciden o armonizan totalmente 
con la descripción que el hombre ofrece de su propia ánima. El no podría 
tener una imagen semejante de la mujer si no tuviera experiencias así. Y 
la mujer no tendría un ánimus semejante si no hubiera hombres con los 
que fuera posible tener una experiencia así. Por ejemplo, para consolar 
por anticipado a las mujeres antes de que nos aventuremos en este capí- 
tulo, conozco a un autor que descubrió a su esposa leyendo el libro de 
otro hombre iy la abofeteó en la cara! 
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Dr. Jung: Habíamos llegado hasta el capítulo titulado «De las viejecitas y 
de las jovencitas», y decidimos que tenía que ver más con el ánima; pues 
cuando el creador está solo, lo primero que encuentra es su inconscien- 
te, el compañero de toda soledad. En el caso del hombre, lo inconsciente 
tiene una cualidad femenina personificada en la forma de lo que llama- 
mos el «ánima», mientras que en el caso de la mujer toma la forma mas- 
culina, el «ánimus». Esa es la razón de que a la gente no le guste estar 
sola consigo misma. Resulta desagradable. Hay un dicho muy sabio de 
que la propia compañía es la peor, pues la compañía que encontramos 
representa todo lo que nos gustaría ignorar o mantener oculto. Cuando 
un hombre está solo consigo mismo, es asaltado por toda clase de senti- 
mientos e ideas extrañas que su ánima produce, y el ánimus hace lo mis- 
mo con la mujer. Sin embargo, curisosamente estamos indefensos contra 
esos ataques. Ahora veremos a lo que se enfrenta Zaratustra: 


«Zaratustra, ¿por qué te deslizas, tímido y sigiloso, en el crepúsculo? ¿Y 
qué escondes, precavido, bajo tu manto? 

¿Es un tesoro que se te ha regalado? ¿O un niño que te ha nacido? 
¿O es que ahora vas por los caminos de los ladrones, amigo de los mal- 
vados?» — 

¡En verdad, hermano mío!, dijo Zaratustra, es un tesoro que me fue 
regalado: es una pequeña verdad que lleyo conmigo. 

Pero es revoltosa como un niño pequeño; y si no le tapo la boca, grita 
desmesuradamente. 

Mientras hoy andaba solo mi camino, en la hora en que el sol se ocul- 
ta, me encontré una viejecita que habló a mi alma de este modo: 


Es más bien precieux sobre lo que le preocupa aquí, lo que aparente- 
mente sería el resultado de un pequeño rencontre con una viejecita, Per- 
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sonalmente, preferiría que hubiera sido una jovencita: habr ía sido mu- 
cho mejor. ¿Qué quiere decir que se encuentra con una viejecita cuando 
está solo? ¿Qué conclusión sacan? 

Sra. Fierz: Que es demasiado joven. ' 

Dr. Jung: Exactamente. Por regla general un hombre sueña con una 
vieja ánima cuando es demasiado joven en su consciencia. Eso puede ser 
de momento o ser así en general. Hay hombres demasiado Jóvenes para 
su edad por falta de experiencia o sencillamente infantiles, y el ánima es 
capaz de ser muy vieja para compensar la parte del individuo consciente, 
Igual que el ánimus de una mujer podría ser un chico muy infantil, lleno 
de ideas atrevidas, porque lo consciente es demasiado viejo y sabio. Na- 
turalmente, no siempre es así. Hay excepciones, la más evidente sería la 
figura del Puer Aeternus. Ahora bien, este renconire contiene un secreto, 
Que el encuentro con esa viejecita significara para él algo así como un 
niño pequeño es obviamente una metáfora, pero contiene más que una 
mera metáfora: apunta a un secreto relacionado con su encuentro con el 
ánima. ¿Qué podría ser ese niño? Es como si él fuera una madre que lle- 
va un niño. Resulta muy interesante. . 

Sra. Sigg: Como Nietzsche está casi siempre preñado de ideas, su 
ánima lo está del niño. 

Dr. Jung: Exactamente. Pero ¿por qué Zaratustra se comporta como 
si tuviera un niño bajo su manto? No es una mujer. 

Dr. Whitney: Es idéntico al ánima. 

Dr. Jung: Sí. Esa es la cuestión. Nietzsche es identificado con Zara- 
tustra, y naturalmente con su ánima, porque solo puede llegar a Zaratus- 
tra a través del medium de su ánima, que es por definición la función que 
conecta lo consciente con lo inconsciente. Por ello,'es idéntico a su ánima 
y al anciano y a cualquier otro arquetipo a la vista. Considerando que 
Zaratustra esconde el niño que lleva, ¿qué clase de niño sería? 

Sra. Fierz: Sería ilegítimo. 

Dr. Jung: Sí. Pero ¿dónde ha tenido ese niño? ¿Quién es el padre del 
niño del ánima? 

Prof. Fierz: Yo diría que su ánimus inconsciente. 

Dr. Jung: Podríamos decir eso, pero el ánimus inconsciente en un 
hombre es un caso muy particular, un sustituto para algo distinto. ¿Cuál 
es el ánimus del ánima? Es un problema del que se ocuparon los gnósticos. 
Aquí encontramos el motivo del padre desconocido. 

Sra. Baynes: ¿No sería el viejo sabio en este caso? 

Dr. Jung: Sí. Si un hombre se da cuenta del ánimus de su ánima, en- 
tonces el ánimus es un sustituto del viejo sabio. Como ven, su yo está re- 
lacionado con lo inconsciente, y lo inconsciente es personificado por una 
figura femenina, el ánima. Pero en lo inconsciente hay también una figu- 
ra masculina, el viejo sabio, Una figura que está relacionada con el ánima 
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como su ánimus, porque es una mujer. Por ello, podemos decir que el 
viejo sabio estaba exactamente en la misma posición que el ánimus para 
una mujer. 

Ahora bien, podría ser que el hombre consciente y el ánima fueran 
idénticos. Si un hombre es un ánima poseída, por ejemplo, es convertido 
de inmediato en una mujer. En la medida en que la mujer es poseída por 
el ánimus, se convierte naturalmente en un hombre, pero cuando el hom- 
bre es poseído por su ánima, la figura masculina que pertenece al ánima es 
transformada en un ánimus. Un hombre poseído por sus emociones es po- 
seído por su ánima, y cuando piensa por medio de sus emociones es como 
si fuera una mujer. Habla como una mujer y producirá el mismo material 
de ánimus. Sin embargo, una mujer produce el material de ánimus direc- 
tamente, de modo que podemos decir que solo los hombres tienen estados 
de ánimo. Cuando una mujer tiene determinado estado de ánimo, tiene 
primero una idea u opinión del ánimus que naturalmente sugiere deter- 
minada emoción, mientras que con un hombre funciona justo al revés: 
primero tiene determinado estado de ánimo y después tiene una opinión. 
Podemos apreciarlo en esto: Si le decimos a un hombre que está de mal 
humor, dice: «No, no lo estoy». Pero cuando le decimos a una mujer que 
tiene una opinión, un prejuicio, replica: «No, no lo tengo». No tiene opi- 
niones, ninguna en absoluto. Pero si le decimos que está de determinado 
humor, lo admitirá. Como cuando le decimos a un hombre que habla a 
partir de sus emociones que tiene tal o cual opinión, él no puede evitar 
verlo. Una mujer no puede evitar ver una emoción o un estado de ánimo 
porque es completamente obvio para ella que tiene determinada emo- 
ción, mientras que para un hombre no es obvio porque odia admitir esa 
emoción. Resulta un poco complicado, pero si tenemos una idea clara de 
la relación del yo con el ánimus o el ánima, podemos llegar fácilmente a 
concluir la naturaleza de la figura masculina o femenina en un hombre o 
una mujer. Ya ven que aquí Zaratustra demuestra su identidad con el áni- 
ma —tanto Zaratustra como Nietzsche son idénticos al ánima—, de modo 
que a veces se comporta como si fuera una mujer. Seguro que recuer- 
dan que no hace mucho teníamos un pasaje donde Zaratustra hablaba de 
decorarse o pintarse para el amigo, como si fuera una mujer. Ahora bien, 
aquí oculta un embarazo ilegítimo, su ánima está preñada de ciertos con- 
tenidos y el padre es desconocido. Pero el padre debe ser el anciano, que 
aquí es el ánimus. ¿A qué leyenda suena esto? 

Sra. Sigg: A la de María. 

Dr. Jung: Sí. El mito de María, la madre ilegítima preñada por el 
ánimus. El ánimus es el espíritu, el Espíritu Santo; por eso es su autoridad 
tan abrumadora. Pero ¿cómo, de acuerdo con la tradición antigua, tuvo 
lugar ese acto? ¿Cómo se quedó preñada? 

Prof. Fierz: El ángel la visitó. 
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Dr. Jung: Pero ¿de qué otra manera en vez de la via naturalis? 

Miss Wolff. Por el oído. 

Dr. Jung: Sí. De acuerdo con el famoso himno: Quae per aurem 
concepisti, que significa: «Tú, que concebiste por el oído». Tampoco 
Buddha fue concebido del modo regular!. Así que María concibió a tra- 
vés del oído, escuchó la Palabra, la Palabra vino a ella. Ahora bien, aquí 
el ánima ha escuchado algo. Así es como llega a existir la opinión del 
ánimus en una mujer: el padre siempre solía decir, o los tíos decían, o el 
pastor o el doctor decían, y por eso es una verdad eterna. En el caso de 
un hombre es exactamente igual: su ánima ha escuchado algo, tuvo una 
audición, concibió la Palabra. Por ello, expresado en el simbolismo cris- 
tiano, ese pasaje significaría la conceptio immaculata a través de la Pa- 
labra, y ella está preñada de un salvador. Naturalmente, no sabemos si 
este niño es en realidad un salvador: podría ser otra cosa porque el caso 
no es inequívocamente cristiano. Dudamos en este caso tanto del signifi- 
cado del padre como del significado del niño. 

Sra. Jung: Zaratustra dice que la viejecita hablaba a su Seele. ¿Debe- 
ría ser Seele interpretada como el ánima? 

Dr. Jung: Bueno. La palabra «alma» [soul] tendría el significado tra- 
dicional para Nietzsche, y la idea del alma cristiana no tiene nada que 
ver con el concepto del ánima. El alma cristiana es entendida como lo su- 
mamente íntimo, y suele tenerse por inmortal, la parte de uno que sobre- 
vive, etc. El alma puede ser cualquier cosa que es cubierta por lo incons- 
ciente, mientras que el ánima es un concepto específico, empírico, más 
parecido a la idea primitiva de un alma. Los primitivos creen que hay va- 
rias almas, a veces hasta seis. Lo que simplemente hace referencia a un 
complejo psicológico que es separable o relativamente autónomo —un 
componente arquetípico— y resulta más personal que la idea cristiana 
del alma, que significa completud, totalidad, la esencia del hombre. Pero 
entonces no sería empírica, sino metafísica y dogmática, mientras que en 
el concepto del ánima tenemos cualidades empíricas muy definidas que 
podemos confirmar por comprobación. Por ejemplo, el ánima es una 
clase ambigua de persona, femenina, con una especie de inmortalidad; 
vive mucho más tiempo que el hombre o tal vez tiene un peculiar destino 
arriesgado, no solo aquí en la tierra, sino en la tierra del más allá, como 
podemos leer en Rider Haggard y en historias parecidas. 

Lo interesante es que el ánima ha oído la Palabra, ha sido obviamente 
preñada, y no sabemos lo que ese niño podría ser, pero aparentemente es 
un niño vivaz y quiere hacerse escuchar. Un niño que ha sido concebido 
por la Palabra será un logos, una palabra de autoridad. Así Zaratustra, 


1. Se dice que la madre de Buddha fue fecundada en el costado cuando soñaba con 
un elefante blanco sagrado, 
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sin saberlo, es amenazado aquí con el nacimiento de un niño que podría 
gritar en voz alta, y podría decir algo en una voz que no es la suya. Como 
ven, es a lo que Zaratustra se expone cuando esta solo sin un amigo: oirá 
voces, pero si algún amigo estuviera allí, creería que era la voz del ami- 
go. En este caso, hablaba ciertamente de estar solo, de modo que debe- 
mos suponer que Zaratustra intentaba estar solo consigo mismo. Como 
no podía silenciar ninguna voz que pudiera escuchar a otro ser humano, 
estaba obligado a admitir que había otra realidad aparte de él, otro pen- 
samiento aparte del suyo. Lo que sin duda sería una prueba fatal porque 
llevaría la identidad de Nietzsche y Zaratustra a su fin, porque, ya le su- 
ceda a Nietzsche o a Zaratustra, habría algo afuera. Cada uno de ellos 
tendría que admitir que ha hablado alguien más que él mismo. De lo que 
sacamos la conclusión de que antes o después surgirá algo que arrojará 
una extraña luz sobre esta identidad de Nietzsche y Zaratustra. Ahora ve- 
remos lo que la viejecita tiene que decir: 


«Muchas cosas dijo Zaratustra también a gosorras, las mujeres, pero nun- 
ca habló sobre la mujer». 
Y yo le respondí: «Sobre la mujer hay que hablar solo a los hombres». 


Es, sin duda, muy atento y sabio en cierto modo, pues cuando un 
hombre habla de una mujer a otras mujeres, normalmente dice algo muy 
estúpido. 


«Háblame a mí también sobre la mujer, me dijo; ya soy bastante vieja 
para luego olvidarlo enseguida». 


Muy cierto. Para un hombre, hablar a una mujer mayor es natural- 
mente mucho más cómodo, ya que puede suponer que encuentra una 
cierta cantidad de experiencia y que lo que dice no tendrá consecuencias 
como podría tenerlas con una jovencita. Por ello, se siente mucho más 
seguro: 


Y yo complací a la viejecita, hablándole de este modo: 
Todo en la mujer es un enigma, y todo en la mujer tiene una solu- 
ción: se llama embarazo. 


Lo que sería más bien una contradicción. Si todo en la mujer es un 
enigma, entonces Nietzsche no puede decir que hay solo una respuesta. 
Sin embargo, eso exactamente es lo que caracteriza la actitud de un hom- 
bre hacia una mujer, naturalmente, en la medida en que proyecta su áni- 
ma: deberíamos añadir eso. Pero no puede evitarlo. Siempre proyecta su 
ánima cuando habla a una mujer porque es la única forma en que puede 
llegar a ella. No puede tocar a una mujer sin el ánima en medio porque 
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se trata del sistema mismo por el que debe tener contacto con la mujer. 
Si no hubiera ánima, no habría contacto ni puente y, en la medida en 
que su ánima es Maya, la ilusión, la relación entre los sexos es ilusión. 
Una mujer simplemente no puede entender a un hombre sin la ayuda 
del ánimus, pues el hombre en ella la capacita para entender al hombre 
afuera. Cuanto menor es el papel que desempeña ese sistema, menos se 
encuentra ella al hombre real. Lo que solo muestra lo difícil que es esta- 
blecer una relación real entre los sexos. Cuanto más sabemos sobre ello, 
más sabemos que es imposible, o si lo hemos entendido, probablemen- 
te estamos al final del viaje. Cuando hemos entendido que todo esto es 
absurdo en cierto modo, hemos integrado al hombre y a la mujer en no- 
sotros mismos y entonces algo más sucede. Por ello, en su primera afir- 
mación Nietzsche expresa la paradoja más chocante. Es verdad que un 
hombre no entiende nada de una mujer, y que toda mujer es un enigma 
es la mejor noción de la que podría partir. Pero que haya solo una res- 
puesta para lo que una mujer podría ser, significa que es evidente lo que 
ella es, y este es el otro punto de vista de él. Así es como trata el caso: es 
el prejuicio de un hombre, su actitud paradójica. No entiende nada de la 
mujer y de ese modo es evidente lo que ella quiere, lo que ella es y para 
lo que sirve: por supuesto, para concebir niños. 


El hombre es para la mujer un medio: el fin es siempre el niño. ¿Pero 
qué es para el hombre la mujer? 


Dos cosas quiere el hombre auténtico: peligro y juego. Por eso quiere 
él a la mujer, como el más peligroso de los juguetes. 


Es sin duda la perspectiva de un hombre que está envuelto en su áni- 
ma y solo habla desde el punto de vista de estra. Cuando tiene contacto 
con la mujer real, inmediatamente su ánima está en medio. Está detrás 
de la pantalla de humo del ánima y no ve nada de la mujer real. Oye una 
voz al otro lado de esa nube, pero no la entiende: es todo un enigma y, 
sin embargo, está claro para él que, diga lo que diga, debe ser justo esa 
respuesta que él ya ha preparado: «Oh, solo quiere un niño, eso es todo». 
Ahora bien, lo lamentable es que hay muchas mujeres que son absoluta- 
mente fieles a ese papel. Su primera idea es tener un niño de ese hom- 
bre o nada en absoluto. Por ello, en la medida en que hay mujeres así, 
y como el ánima es el depósito de la experiencia inmemorial del hombre 
con la mujer, podemos decir que hay verdad en esa afirmación: pode- 
mos decir que obviamente la mayoría de las mujeres ha dicho a los hom- 
bres que quería tener un niño. Por ello, él naturalmente se ha hecho la 
idea de que es un medio para un fin y que todo lo demás es inexistente. 

Srta. Wolff. Si no tomamos al niño literalmente, ¿habría más verdad 
en ello, si decimos que la relación de la mujer con el hombre es mucho 
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más intencionada que la relación del hombre con la mujer, y él es para 
ella en ese aspecto un medio para un fin? 

Dr. Jung: Bueno, evidentemente sigo el estilo de Nietzsche aquí cuan- 
do habla del niño, que no es necesariamente un niño, sino que es-la re- 
solución del Eros de una mujer. Y eso es lo que un hombre no entiende 
en absoluto. Sin duda, al hablar de un niño, Nietzsche usa un tipo de len- 
guaje drástico. Si hablara más psicológicamente, diría que el Eros de una 
mujer es más resuelto, mientras que el Eros de un hombre es juguetón. El 
Eros o la función de relación en el caso de un hombre no es su lado se- 
rio. Su lado serio es la mente: va en serio con su mente. Y ahí una mujer 
es juguetona: habla por hablar. Cuando un hombre habla, habla en serio, 
siempre para algún propósito definido. Pone las cosas claras, hace un con- 
trato o una afirmación o da una opinión. Solo un hombre ocioso poseído 
por el ánima hablará por hablar. Sin embargo, para la mujer es perfecta- 
mente legítimo, porque el encanto añadido en cualquier clase de rela- 
ción es que la mujer puede decir lo que tiene que decir. Cuando un hom- 
bre no le brinda esa oportunidad a una mujer, ella naturalmente se siente 
reducida y mutilada y la relación sufre. Mientras que para un hombre la 
relación sufre cuando tiene que hablar así: normalmente a los hombres no 
les gusta esa forma de juego. Hablar por hablar es como abusar de algo 
que debería ser serio y racional. 

Ahora bien, cuando se trata del Eros es justo lo contrario. Un hom- 
bre entonces quiere jugar y no quiere ser responsable. Quiere a Eros por 
mor del mismo y el propósito de Eros es cumplido en sí mismo. Así como 
a las mujeres les gusta divagar, así como su objetivo es de ese modo 
cumplido, así el Eros de un hombre se cumple a sí mismo dentro de su 
propia esfera y luego... bueno, se ha cumplido y él se puede marchar. 
Cuando el galanteo y las relaciones amorosas han llevado a la culmina- 
ción, el hombre se marcha porque su círculo se ha completado así: tie- 
ne lo que quería. Pero para una mujer es el comienzo, no el final, y eso es 
lo que un hombre no entiende. Ahora bien, tenemos que aprender que 
igual que una mujer habla por hablar, así un hombre ama porque quiere 
amar. Para él ha terminado cuando para una mujer acaba de comen- 
zar. Lo que naturalmente es una fuente inagotable de malentendidos. 
Como ven, para una mujer la relación y Eros, que son idénticos, tienen 
un propósito: ella va en serio. No es cosa vana hablar del amor: On ne 
badine pas avec l'amour [Con el amor no se bromea], sino que en reali- 
dad ella quiere provocar algo. Igual que la mente del hombre no está allí 
para lo que él llamaría hablar por hablar —igual que él propone que de- 
bería producirse algo—, así una mujer propone que debería producirse 
algo de la relación. No ha sido hecho para terminar con ella, sino para 
provocar algo: podría ser para criar un niño o cualquier otra cosa, pero 
algo debe salir de ello. 
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Naturalmente, cuanto más resuelto es el Eros de una mujer y mejor 
lo aprecia un hombre, más se retira él, porque eso no es lo que entien- 
de como Eros. No quiere estropear su placer. Como cuando una mujer 
entiende que lo que dice tiene consecuencias, se retira, se enfría. Cuanto 
más serias se ponen las cosas, más teme hablar: ha visto que la gente saca 
conclusiones. Tal vez un hombre dice: «Me diste la información y yo he 
hecho tal y tal cosa, y no tiene sentido», y entonces hay una catástrofe, A 
partir de ese momento ella se morderá la lengua. Así que cuando un hom- 
bre aprecia el auténtico Eros de una mujer, dice: «¡No, nada de eso!». 
Las mujeres se quedan asombradas porque lo encuentran completamente 
bloqueado. Solo está asustado porque ella extrae conclusiones de lo que 
no era más que un lúdico tiovivo. Ese es el amor de un hombre —su idea 
de él—, al menos para comenzar. Es terrible, pero es así. No soy su crea- 
dor, nunca lo habría inventado, de modo que asumo que probablemente 
el creador fuera también una mujer. Un hombre solo nunca inventaría un 
plan como ese —está absolutamente fuera de lugar, como ven—, conver- 
tir en algo serio lo que evidentemente es un juego. 


El hombre quiere ser educado para la guerra, y la mujer, para el recreo 
del guerrero: todo lo demás es tontería. 


¡Sí! Este es el verdadero material de ánima. 


Al guerrero no le gustan — los frutos demasiado dulces. Por eso le gus- 
ta la mujer; amarga es incluso la más dulce de las mujeres. 


La mujer entiende a los niños mejor que los hombres, pero el hombre 
es siempre más niño que la mujer. 


Así que podemos concluir que las mujeres deberían entender al hom- 
bre porque, como continúa Nietzsche, 


En el hombre auténtico está escondido un niño: este quiere jugar. 


Pero aparentemente él supone que esto no atrae mucho a una mujer; 
por eso dice: 


¡Vamos, mujeres, descubrid al niño que hay en el hombre! 


Desgraciadamente lo ha descubierto hace mucho tiempo, como el 
hombre ha descubierto hace mucho tiempo lo que significa el discurso 
de una mujer. Naturalmente, ella usa toda clase de pensamientos, pero él 
tiene que corregir incluso las comas en sus cartas, O la firma. Ve demasia- 
do bien el lugar donde.el niño está escondido en una mujer: en su mente. 
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Y la mujer ve demasiado bien el lugar donde un hombre es un niño, a 
veces de forma bastante desconsiderada; incluso mujeres de una cuali- 
dad inferior pueden ver el niño en el hombre que admiran. Cuando un 
hombre cree que es totalmente masculino, una especie de gallo sublime, 
ella puede ver lo ridículo que es en cierto sentido. Zaratustra se equivoca 
al exhortar a las mujeres a levantarse y descubrir el niño en el hombre: 
ella lo ve demasiado bien. Más bien debería exhortarlas a ser un poco 
más tolerantes y más comprensivas con ese niño. 


Que la mujer sea un juguete, puro y delicado, semejante a una piedra 
preciosa, iluminado por las virtudes de un mundo que todavía no existe. 


Por supuesto, sería estupendo que las mujeres se convirtieran en esa 
joya maravillosa con la que el hombre podría jugar. Pero no sucede así 
en la realidad. No resulta nada cuando una mujer engaña a un hombre 
y le hace creer que es una joya delicada iluminada por las virtudes de un 
mundo que todavía no existe. Haría falta mucho tiempo y no es verdad. 
Y ¿qué haría un hombre con una mujer de un mundo que todavía no exis- 
te, una heroína a crédito? 


¡Que brille en vuestro amor la luz de una estrella! Que vuestra esperanza 
sea: «¡Ojalá dé yo a luz al superhombre!». 


Como ven, se trata por completo del sentimentalismo de un hom- 
bre que nunca ha aprendido nada sobre las mujeres. Es totalmente obvio. 
Pero en ese material del ánima hay sin embargo un embarazo que pode- 
mos apreciar aquí. Sería muy sentimental e impropio, pero si no nos ve- 
mos conmocionados por el. sentimiento, si lo pasamos por alto y vamos 
a las ideas o las metáforas con las que Nietzsche se expresa aquí, descu- 
briremos el niño del que el ánima está preñada. 

Sra. Adler: La joya sería el símbolo del sí-mismo, mientras que el sí- 
mismo era identificado con Zaratustra antes, pero ahora parece que el 
sí-mismo es idéntico al ánima en Zaratustra. 

Dr. Jung: Zaratustra es idéntico al ánima, de modo que podemos de- 
cir que Zaratustra bajo el aspecto del ánima está preñado. Pero es el áni- 
ma la que está preñada, preñada de la joya. La joya sería un símbolo del 
sí-mismo, mientras que el ánima estaría preñada del sí-mismo, lo que sin 
embargo es expresado de un modo más bien chocante y sentimental. Aho- 
ra bien, el padre de ese niño sería el viejo sabio y el viejo sabio siempre 
es el Espíritu Santo, como siempre es el iniciador, el psicopompo, el gran 
maestro. Es el arquetipo de todo eso, de modo que significa la personi- 
ficación de lo que llamaríamos inspiración. Sería el arquetipo inspirador 
que guarda el secreto del sí-mismo. En el mito cristiano, por ejemplo, el 
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Espíritu Santo es el que hace que María se quede preñada de la Palabra, 
el Logos encarnado: Cristo, que es una anticipación del sí-mismo. En el 
caso de Simón el Mago y Helena, asume otra forma. Debemos decir que 
se trataba de la forma ilegítima o inmoral, porque Helena no tiene un 
niño. Sin embargo, no sería más que la anticipación de la idea de que 
el niño no es un niño real, sino un nacimiento invisible. Sería exactamente 
lo mismo, ya sea Simón el Mago o Zaratustra o cualquier OtrO VIEJO Sa- 
bio el que de nuevo es dado a luz a través de Helena, que es la madre del 
padre, como el viejo sabio es el padre de su madre. Por ello, en el gnos- 
ticismo el creador era llamado el padre-madre, el creador hermafrodita, 
el padre-madre del comienzo”, Así que resulta muy interesante descubrir 
cómo en la peor clase de sentimentalismo está enterrado el símbolo. 
Como ven, el sentimentalismo nos pone nerviosos y con razón. De- 
beríamos estar conmocionados por lo equivocado que es el sentimen- 
talismo. Está bien cuando las mujeres son conmocionadas por el senti- 
mentalismo del ánima de los hombres, pues es precisamente la expresión 
equivocada. Pero no es más que algo desafortunado; viene del hecho de 
que hay contenidos mentales inconscientes para los que no hay formas 
conscientes, y no pueden ser expresados en otros términos que el senti- 
miento. Un hombre es poseído por su ánima debido al hecho de que su 
mente no brinda una oportunidad a su inconsciente. No tiene recipiente 
ni forma para recibir sus contenidos. El ánima está preñada y él es sen- 
timental al respecto. Sería como el anciano José, que es una figura un 
poco lamentable. Mira a María y dice: «Oh, sí, es maravilloso que estés 
preñada del Espíritu Santo. Sí, seré un santo patrón para ti. Te ayudaré, 
Iré contigo a Egipto». Pero se trata de una situación lamentable, muy 
incómoda. Él se vuelve terriblemente sentimental al respecto. Es exac- 
tamente la situación de un hombre cuya mente no provee esa forma, el 
recipiente hermético para recibir los contenidos de su inconsciente. En 
ese sentido, al entenderlo, tal vez podríamos llegar a ser tolerantes e in- 
dulgentes con el sentimentalismo de un hombre. Sin embargo, se merece 
unos azotes, y las mujeres con instinto nunca vacilarán en procurárselos, 
No pueden evitar castigar al hombre por esta clase de sentimentalismo 
irreal. No podemos tomarlo literalmente y no debería ser tomado literal- 
mente, porque un hombre debería tomarse su mente en serio y proveer el 
recipiente necesario para recibir esos contenidos de su inconsciente. 
Sucede lo mismo con las mujeres. Naturalmente, no aparece expre- 
sado allí en términos de embarazo, sino en términos masculinos. Es el 
logos spermatikos que desempeña el mismo papel en una mujer, la palabra 
seminal. La mente juguetona de la mujer no es sentimental: ahora bien, 


2. Los primeros gnósticos hablaban frecuentemente, en oposición al monádico 
padre-dios, de la última díada, padre-madre. Véase Mead*, pp. 336-338. 
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sabemos lo que es un ánimus, no necesitamos repetirlo. Resulta irritante 
para un hombre y está irritado con razón, y tiene todo el derecho a ata- 
car. Muchas mujeres necesitan un escondite para su ánimus. La brutali- 
dad del hombre siempre es despertada por el ánimus de una mujer, pero 
ella la necesita y la quiere. Lo inconsciente de la mujer no puede encon- 
trarse a sí mismo si no es maltratada en cierto modo. Esa es la razón de 
que el ánimus vuelva loco a un hombre. Sin embargo, en esa forma in- 
correcta del ánimus hay un núcleo de verdad, algo por lo que una mujer 
debería encontrar la forma correcta. Hay una forma, pero está solo en 
su Eros y no en su mente, ella no puede hacerlo a través de su mente, 
sino solo a través de sus sentimientos. Como ven, el Eros de la mujer re- 
sulta inspirador para un hombre siempre que no sea el ánimus. Si fuera 
el ánimus, él contraatacaría y tendría toda la razón en hacerlo. Como 
una mujer tiene toda la razón en rechazar ese sentimentalismo viscoso y 
pegajoso que el hombre produce. Pero ese error está preñado, como el 
ánimus está lleno de semillas. Pues bien, Zaratustra continúa: 


¡Que haya valentía en vuestro amor! ¡Con vuestro amor debéis lanzaros 
contra quien os inspira terror! 

¡Que vuestro honor esté en vuestro amor! Si no es así, poco sabe de 
honor la mujer. Pero que este sea vuestro honor, amar siempre más de lo 
que fuisteis amadas, y nunca ser las segundas. 


Como ven, aquí enseña una especie de Supermujer. 


Que el hombre tema a la mujer cuando esta ama: porque entonces ella 
puede sacrificar cualquier cosa y todo lo demás le parecerá carente de 
valor. 


No precisa comentario. Hay suficiente en la experiencia humana 
para confirmar lo que dice aquí. 


Que el hombre tema a la mujer cuando esta odia: pues el hombre es, en el 
fondo de su alma, simplemente malo, pero la mujer es ahí dañina. 


Dañina [mean] no es exactamente la palabra correcta para schlecht: 
infame [base] lo traduce mejor. 

Prof. Fierz: ¿No sería más bien bóse, como un tigre? 

Dr. Jung: Schlecht tiene también la connotación de corrupto, no solo 
malo, sino encima corrupto. 

Srta. Taylor: ¿Vil? 

Dr. Jung: Sí, eso se correspondería más o menos. 
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¿A quién odia más la mujer? — Así habló el hierro al imán: «Yo soy quien 
más te odia porque tú atraes, pero no eres lo suficientemente fuerte para 
retenerme». 

La felicidad del hombre se llama: «Yo quiero». La felicidad de la mu- 
jer se llama: «Él quiere». 


Así es como el ánima lo ve, el ánima que es esa nube que ciega al 
hombre, que solo ve a la mujer en la medida en que es afectado por ella. 
El no ve dentro de ella. Como ven, aquí dice que la felicidad de la mujer 
.es: «El quiere», pero la felicidad de una mujer es también: «yo quiero», 
solo que no lo expresa así. Sería la forma del resuelto Eros de decir «él 
quiere» en vez de «yo quiero», pero es una sugerencia: «¿No quieres...?». 
La resolución del Eros de una mujer lo sugiere de modo que el hombre 
es atrapado por la ilusión de que realmente lo quiere; probablemente él 
no lo quiere, pero ella lo sugiere exactamente como una inteligente ven- 
dedora que podría envolver a su cliente hasta el punto de que cree que 
lo quiere y lo compra. Eso es lo que el hombre no ve. Cree que la mujer 
es feliz de que él lo quiera. En su egoísmo y ciego egotismo, solo es feliz 
cuando puede cumplir su propia voluntad y no ve que ella también está 
cumpliendo la voluntad de ella. Si se encontrara con la misma mujer en 
otro momento, o tal vez con otra mujer en las mismas circunstancias, y 
el propósito de ella no coincidiera con el suyo, aprendería la lección y se 
quedaría profundamente decepcionado. De nuevo dirá: «Oh, no pode- 
mos entender a las mujeres». 


«Mira, ijusto ahora el mundo se ha vuelto perfecto!» — así piensa cada 
mujer cuando obedece con todo su amor. 

Y la mujer debe obedecer y encontrar una profundidad para su super- 
ficie. El carácter de la mujer es superficie, una piel tormentosa y move- 
diza sobre aguas poco profundas. 


Sí, es el desgraciado malentendido entre hombres y mujeres. El hom- 
bre no entiende que la ocupación de la mujer es el amor, como la ocupa- 
ción del hombre es su propia mente. La mujer comete el mismo error al 
pensar que la mente del hombre es por sí misma, pero para un hombre 
su mente no es un fin en sí mismo: la usa para ciertos propósitos. Así que 
el amor, como el hombre lo entiende, sería una especie de juerga en el 
cielo, pero no sucede así con la mujer, que sería una verdadera estúpida 
en el caso de que asumiera que ese era o debería ser su amor. Su amor es 
igual de resuelto que la mente del hombre. Ella es razonable y quiere ha- 
cer negocios con su Eros, y el hombre naturalmente odia ver eso. Por su- 
puesto, las mujeres serían estúpidas si dejaran que fuera evidente para el 
hombre. Cuando queremos hacer negocios de verdad, no debemos dejar 
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que sean vistos o la gente se volverá desconfiada. Un vendedor inteli- 
gente no muestra su mano, 


El carácter del hombre es, sin embargo, profundo. Su corriente ruge por 
las grutas subterráneas: ... ] 


Sí, es el error que siempre comete el hombre. Ve a la mujer como su 
ánima, la espuma que se mueve de acá para allá sobre aguas poco pro- 
fundas. Pero no se siente seguro porque hay algo detrás de su ánima que 
tiene profundidad. Cuando proyecta su ánima, solo tiene contacto con 
una superficie ilusoria de la mujer y no ve que el propósito de la mujer 
es al menos tan profundo como el suyo. Esta forma del ánima sería de 
nuevo una metáfora que parece tener su historia: como saben, Venus o 
Afrodita es la aphrogeneia, la que ha nacido de la espuma. Ahora bien, si 
hubiera tenido un romance serio, habría descubierto algo sobre las mu- 
jeres, sobre las cavernas subterráneas, y se habría maravillado. 


la mujer intuye su fuerza, pero no la comprende. — 


He aquí el discurso del ánima. El ánima siempre trata de convencer 
al hombre de su extraordinaria profundidad y del gran sujeto que es, para 
envolverle o enredarle en todos los estúpidos romances que pueda: cuan- 
tos más, mejor. Como ven, como es un hombre de poder y Dios sabe qué, 
asume que es una especie de sabio para toda clase de mujeres y cuanto más 
se ve enredado, más campo libre tiene el ánima. Por ello, nunca puede es- 
tablecer una verdadera relación con una mujer. Nunca puede echar raíces 
en el mundo. Solo es un necio atrapado en su propia jaula y conducido por 
su ánima, que se ha vuelto como esas mujeres en los circos que dan vuel- 
tas con un látigo. Le mantiene, pero en un estado de completa irrealidad. 
Cuando el ánima tiene esa cualidad, forma una nube tan espesa alrededor 
de la consciencia del hombre que este no puede individuar. Está enredado 
en sus propias ideas supersticiosas sobre sí mismo y no puede atravesar la 
nube de la ilusión, de modo que no tiene contacto con la realidad. Perma- 
nece nonato: no sale al mundo en realidad para ver la luz del día. Se limita 
a cazar mariposas y no ve que solo caza dando vueltas en su propia jaula. 
Lo mejor sería que el hombre no pensara que la mujer ha adivinado su po- 
der, porque no hay nada que adivinar. Es un ser humano corriente y sería 
mucho mejor que considerara que su poder es muy limitado. Seguramen- 
te las mujeres no entienden a los hombres en ciertos aspectos —como los 
hombres no entienden a las mujeres— porque no se toman las molestias 
necesarias de hacerlo así, lo que resulta sin duda trágico. 

Pero la dificultad de entender no reside donde se cree la gente que 
carece de experiencia, sino que se trata más bien de la dificultad de en- 
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tenderse a sí mismo. Si el hombre pudiera entender la diferencia entre sí 
mismo y su ánima, se entendería a sí mismo y, por tanto, sabría lo que es 
el hombre y, por instinto, lo que es la mujer. Si piensa acerca de sí mis- 
mo a través del ánima, nunca se descubrirá a sí mismo, sino que perma- 
nece atrapado en las ilusiones. En la medida en que la mujer no se cono- 
ce a sí misma —y si piensa a través de su ánimus, sin duda no se conoce 
a sí misma—, nunca conocerá al hombre, estará siempre desconcertada, 
Naturalmente, proyectará su opinión sobre un hombre: debería ser esto y 
aquello. Por ello, la verdadera dificultad no está en el objeto, donde las 
personas con ojos vendados siempre suponen que está la oscuridad. El 
hombre cree que la dificultad es que no entiende a la mujer; pero no, no 
se entiende a sí mismo. Cuando tenemos que tratar con una situación 
así, el conjunto del análisis, tal como es dictado por los sueños, siempre 
conduce al paciente a sí mismo. Y si alguna vez logran entender algo de 
sí mismos, entenderán a otras personas. No podemos aprenderlo a través 
del objeto porque solo vemos nuestro rostro en el objeto. Miramos la 
nube y se convierte en un reflejo en el espejo. Al final es nuestro propio 
rostro. Es una verdad generalmente aceptada que solo podemos entender 
algo en la medida en que nos entendemos a nosotros mismos, 


Entonces me replicó la viejecita: «Zaratustra ha dicho muchas cosas 
afables, ...». 


Aún es una viejecita inteligente, nada ignorante. Juega el juego por- 
que naturalmente es su ánima diabólica. 


«sobre todo para aquellas que son lo bastante jóvenes para ellas», 


Es halagadora: Por supuesto, sé que soy muy viejo, pero las viejecitas 
entienden a los hombres mucho mejor y tienen experiencia, mientras que 
naturalmente el pobre hombre no es entendido por esas jovencitas, pero 
las viejecitas tienen compasión por los hombres y entienden sus necesida- 
des. Lo halaga como si ella fuera joven y ¡él se relame! 


¡Es extraño, Zaratustra conoce poco a las mujeres, pero tiene razón so- 
bre ellas! 


¡Solo porque conoce poco de ellas! 
¿Ocurre esto porque, para la mujer, nada es imposible? 
Y ahora toma, en agradecimiento, una pequeña verdad. ¡Ya soy lo 


bastante vieja para ella! 
Envuélvela bien y tápale la boca:... 
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No seamos indiscretos y no se lo digamos a nadie. 


«de lo contrario, gritará desmesuradamente, esta pequeña verdad», 
«¡Dame, mujer, tu pequeña verdad!», dije yo. Y así dijo la viejecita: 
«¿Te diriges a las mujeres? ¡No olvides el látigo!» — 

Así habló Zaratustra. 


Como ven, si Zaratustra fuera realmente sabio, diría: «¿No es una 
viejecita inteligente por halagarme como una verdadera mujer? ¿No me 
miente como si nada, dándome buenos consejos y haciéndome creer que 
me entiende mucho mejor de lo que me entiendo a mí mismo? No olvi- 
des tu látigo cuando te dirijas a esas mujeres o a tu ánima». Eso es lo que 
el hombre nunca sabe y lo primero que tiene que aprender en el análisis: 
No olvides tu látigo. Sin embargo, el látigo es para su ánima y no para 
las mujeres, ni siquiera si se lo merecen; aunque si supiera cómo usarlo, 
podría ser muy bueno para la mujer, tan bueno como lo es para el hom- 
bre recibir un puntapié de vez en cuando. No obstante, primero debería 
aprender a azotar a su ánima. Naturalmente, se trata de un pasaje muy 
citado: a los hombres les gusta. Se relamen como si nada, pero cometen 
el error de tratar de escapar de su ánima. Como las mujeres tratan de es- 
capar del ánimus encerrándolo en algún hombre al que convierten en la 
béte noire, en vez de aguantar su propio ánimos y decir: «Oh, he aquí la 
horrible bestia, no allí». Naturalmente, un hombre, el ser humano, trata 
de encontrar a esa mujer a la que puede acusar de estropear la natura- 
leza y ser la causa de todo mal, pues sabe dónde está el diablo. Que la 
mujer es el diablo encarnado ha sido una verdad establecida durante dos 
mil años. El hombre se inventó la maravillosa historia de que la serpien- 
te en el Paraíso era la mujer que había sido influida por el diablo, y que 
los dos son en gran medida lo mismo. Esta idea fue válida a lo largo de 
toda la Edad Media, y aún estamos bajo su hechizo. La mujer representa 
algo tan diferente del hombre que todos sus principios morales —todo 
excepto los hechos vulgares— son absolutamente diferentes. Así que el 
mundo del hombre se vuelve de inmediato relativo cuando admite que 
el punto de vista de la mujer también es válido, y entra en un estado de 
gran agitación y confusión. El mal del mundo es llamado la obra de la 
mujer, lo que significa la obra del diablo. Son iguales. 

Ahora bien, debido a la existencia de este prejuicio histórico, tene- 
mos que protestar contra este pasaje en Nietzsche; aparentemente es apli- 
cado aquí de nuevo a las mujeres, y parece que hubiera sido sugerido por 
esa viejecita que naturalmente es también Nietzsche. No sería absurdo. 
Conozco a mujeres que juegan el juego hasta tal punto que incluso le dirían 
a un hombre que algunas mujeres merecían el látigo. Como ven, el pasaje 
entero es expresado en tales términos que no podemos evitar pensar que 
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significa lo que en realidad quería decir, que Zaratustra O Nietzsche está 
convencido de que solo podemos tratar con las mujeres cuando no ol- 
vidamos nuestro látigo. Pero la verdad es que todo esto es simbólico, lo 
que obviamente Nietzsche no ha visto. Esa viejecita sería Su ánima que 
juega el juego como cualquier viejecita: la vieja Eva. La eterna Eva de- 
sempeña su papel en él, pero cuando se acerca a ella, debería no olvidar el 
látigo. Debería discriminar entre sus ideas y las ideas de esa mujer dia- 
blo que él alberga. ' 

Srta. Wolff: Este capítulo empieza de una manera poco común con 
una pregunta planteada a Zaratustra y creo que ningún otro capítulo 
lo hace. Más adelante Zaratustra parece plantear una pregunta, pero no 
puede ser porque está totalmente solo donde esconde este secreto bajo su 
capa. Así que tal vez tenemos que averiguar quién se dirige en realidad a él. 

Dr. Jung: ¿Quién supone que es? ¿Quién es el más cercano? 

Srta. Wolff: Dice «mi hermano». 

Dr. Jung: Sí. Pero la suposición del capítulo anterior es que está solo y 
no hay nadie más. Sin embargo, aparentemente vuelve a ser dos de nuevo, 

Srta. Wolff: Entonces sería la propia voz de Nietzsche. 

Dr. Jung: Sí. Se pregunta a sí mismo. Esto es lo normal. Dice: Da 
wurde eins zu zwei, und Zarathustra ging an mir vorbef?. Cuando está solo, 
Zaratustra aparece como su segunda persona. Por ello, observamos que, 
con ese elemento de Zaratustra en él, Nietzsche es muy reservado. Ca- 
mina de un modo gracioso y parece ocultar algo. Es como si se pregun- 
tara por qué pasaba de largo tan furtivamente. Pero desgraciadamente 
nunca se lo toma suficientemente en serio. Olvida toda su ciencia y su 
crítica cuando se trata de su propia psicología. Es curioso que las perso- 
nas que tienen la actitud más psicológica y discriminadora al ocuparse 
de la psicología de los primitivos, digamos, o tal vez de la psicología de 
otras personas, se olviden de todo cuando se trata de ellas mismas. Olvi- 
dan todas las virtudes y se vuelven tan depravadas como los demás. Por 
ejemplo, las personas que tienen un interés cristiano por su prójimo se 
complacen en una bondad infinita, a pesar de que se les diga que el su- 
jeto del que cuidan es tal vez un embustero y no merece toda su consi- 
deración; y, sin embargo, cuando deben aplicar esa bondad a sí mismas, 
no tienen misericordia. Son entonces tan duras como el acero, y crueles, 
y creen que eso es virtud. Pero no es una virtud, sino un vicio. Crean un 
desierto en sí mismas. De este modo, Nietzsche, que es extremadamen- 
te psicológico y discriminador en sus otros escritos, cuando le toca a él, 
no es crítico. Se olvida de todo al respecto. Debería decir: «Ahora bien, 
¿quién está solo? ¿Estoy yo solo? ¿Está Zaratustra solo?». Enseguida se 


3. De nuevo: «Entonces uno se volvió dos y Zaratustra a mi lado pasó». 
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daría cuenta de que no está solo: siempre está el segundo, el amigo, con 
él. El creador quiere estar solo, debería estar solo, pero cuando descu- 
bre que es dos, debe ponerse serio al respecto y decir: «Ahora, anciano, 
¿qué haces? Ocultas algo». Entonces sería objetivo. Si alguna vez hubie- 
ra tenido una discusión decente con Zaratustra y le hubiera preguntado 
sobre su psicología secreta, habría descubierto que Zaratustra también 
es dos, que se compone de hombre y mujer. Así tendría el juego entero, 
el drama entero. Naturalmente, no podemos esperar eso de un hombre 
que vivió en un tiempo en que esas cosas estaban fuera de lugar. Solo lo 
menciono para poner el asunto al día. 

Srta. Wolff. Como Nietzsche no puede hacerlo, ¿no sería esto como 
la voz del soñante del que nos hablaba usted en Ascona, que tenía esa voz 
tan objetiva en sus sueños?*, Podría tener una especie de consciencia psi- 
cológica sumamente interna que llamara su atención respecto al hecho 
de que es el amigo de los malhechores. Sería lógico porque antes dijo 
que iba a encontrarse con sus siete demonios. Ahora está con siete demo- 
nios y la primera aparición de los malhechores es este niño que él esconde 
y después la viejecita. 

Dr. Jung: Estoy totalmente de acuerdo. Como saben, Nietzsche en 
su mejor estado mental era en realidad un psicólogo cultivado y cuando 
está verdaderamente en su mejor momento, se representa a sí mismo, su 
propio sí-mismo; en lo que hace a partir de su sustancia más individual 
aparece el sí-mismo. Por ello, también podemos decir que se trata de la 
voz impersonal del sí-mismo, que su consciencia intelectual o filosófica o 
psicológica comienza a manifestarse aquí. Tendremos muchas situaciones 
donde aparece, de modo que en realidad nos maravillamos de que nunca 
pudiera atraparlo; por ejemplo, en esta joya, y la estrella, y más adelante 
en el capítulo sobre la víbora, se acerca tanto que prácticamente espera- 
ríamos que fuera capaz de darse cuenta de ello. Pero no lo hace. No era de 
su tiempo. Evidentemente, nosotros fracasamos en otra parte. Hacemos 
esta discriminación ahora, pero omitimos algo distinto. Nunca seremos 
perfectos, ¡afortunadamente no! 

Sra. Baynes: En este capítulo habla en tiempo pasado, de manera que 
pensé que el niño que llevaba en sus brazos era la verdad que la viejeci- 
lla le regaló. 

Dr. Jung: Bueno, no merecería la pena para Zaratustra armar tanto 
escándalo al respecto, como una vieja solterona, completamente ridícu- 
la. Podemos ver que la mujer es engañosa y lo que Zaratustra dice aquí 


4. En su conferencia «Símbolos del sueño del proceso de individuación», pronun- 
ciada en el Congreso de Eranos de 1935, Jung comenta la voz que en sueños «expresa una 
verdad o una condición que ya no puede ponerse seriamente en tela de juicio» (OC 12, 
5 115). 
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no es especialmente sabio. Además, ya ha sido dicho a menudo anterio- 
mente. Podemos leer cosas muy similares en Schopenhauer. 

Sra. Baynes: Sí. Pero en la medida en que sabíamos tan poco de la 
mujer, probablemente pensara que era la última palabra de la sabiduría, 
de manera que sería legítimo suponer que creía que era una gran verdad. 

Dr. Jung: Tiene toda la razón. En la superficie es así. Pero, como ven, 
aunque este capítulo contiene algunas cosas muy profundas, se encuen- 
tran bajo el disfraz de las ideas y los sentimientos incorrectos, Por ello, 
yo diría que sí, que en cierro modo lo que la viejecita le susurraba sería el 
niño que él esconde, pero hay más en ese niño. Por ejemplo, si se hubie- 
ra dado cuenta de que esta mujer que le habla es en realidad otra voz, 
que no es solo su invención, hubiera sido capaz de echar mano al tesoro 
oculto detrás de esa fantasmagoría. 

Sra. Jung: Ha dicho que el ánima estaba preñada del superhombre y 
que el padre era el Espíritu Santo. Me gustaría saber cuál sería el papel 
del individuo. A mí me parece que no puede nacer nada cuando solo es 
dejado a los arquetipos. 

Dr. Jung: Bueno, el individuo por supuesto lleva la carga más pesada 
en este caso porque es el portador vivo de todas esas figuras. Como ven, 
el individuo vivo tiene que llevar el ánima que está preñada. Es José en 
toda esta exhibición, el medio por el que todo se hace realidad. El indi- 
viduo es el ser humano en el espacio y el tiempo, en el aquí y ahora, que 
tiene que hacer realidad el drama interior. Y eso es el gran problema. 
Por ejemplo, el hombre Jesús sufrió miserablemente por el drama divino 
que era representado en él. Ese es el papel del individuo, ¡bastante malo! 

Prof. Fierz: Me gustaría señalar que el capítulo anterior se ocupa del 
hermano, mientras que en los capítulos precedentes habla a sus hermanos. 
Parece haberse concentrado más y más en una persona, y en el capítulo 
que discutimos incluso él desaparece y aparece el ánima. Es como si el áni- 
ma emanara a través de estos capítulos. El tema se aleja más y más de la 
colectividad y entonces ella aparece. 

Dr. Jung: Es necesario. De lo contrario, no aparecería. * 

Prof. Fierz: Es bastante lógico. 

Dr. Jung: Oh, sí, la cosa se concentra en él mismo. Debe llegar a esa 
cabeza; de lo contrario, no habría toma de consciencia de nada. 

Sra. Crowley: Creo que en este capítulo el secreto era la sabiduría de 
la serpiente o la actitud de comprensión de la serpiente, y en el capítulo 
siguiente aparece la serpiente. 

Dr. Jung: Sí, eso ya estaba en el ambiente. 
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Dr. Jung: La señora Baumann nos ha traído un retrato de san Juan que es 
sorprendente porque se lo representa con una angelira tras su espalda que 
probablemente le susurra en su oreja ese famoso secreto. Ahora llegamos 
al capítulo titulado «De la mordedura de la víbora». ¿Cuál es la relación, 
teniendo siempre en cuenta que disponemos de una secuencia lógica de 
imágenes? 

Sra. Crowley: Se establecería a través del problema del ánima. 

Sra. Fierz: Eva está relacionada con la serpiente. 

Dr. Jung: Sí. El ánima es representada como mujer arriba y serpiente 
abajo, como la serpiente en el Paraíso es a menudo representada con ca- 
beza de mujer. El elemento de la serpiente siempre está relacionado con 
el problema del ánima. Pero ¿por qué? 

Sra. Crowley: Está la cualidad ctónica, la asociación con la tierra, 
pero la serpiente también tiene la cualidad profética y divina. 

Sra. Fierz: Es el símbolo para el sistema emocional, el sistema ner- 
vioso inferior, 

Dr. Jung: Para el sistema nervioso inferior, lo que naturalmente po- 
dría hacerse ver a través de la emoción, pero no es necesariamente emo- 
cional. Por ello, podemos decir que la serpiente ha sido elegida por su 
apariencia exterior y por sus características cualidades en general. Es un 
animal de sangre fría con una psicología no humana. Podemos estable- 
cer una especie de rapport con prácticamente cualquier animal de san- 
gre caliente, pero con las serpientes no hay ningún sentimiento parale- 
lo. Lo que resulta muy extraño para la psicología humana. Su cerebro está 
muy poco desarrollado, principalmente consta de órganos sensoriales y 
de sus apéndices nerviosos; el cuerpo principal de su sistema nervioso es 
la prolongación cefalorraquídea, los centros motores centrales inferiores 
y, a continuación, la médula espinal. El caso es peor aún con los saurios, 
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los dragones que se remontan a los dinosaurios. El hombre no ha sido tes- 
tigo de los primeros saurios, pero probablemente ha sido contemporáneo 
de los dinosaurios y de ese modo tenía los engrammata, los recuerdos ra- 
ciales de los dinosaurios o dragones, que se caracterizaban por un cerebro 
prácticamente inexistente, ya que la acumulación de materia nerviosa en. 
la médula espinal era mucho mayor que el cerebro, y es que en la región 
lumbar había una intumescencia, una acumulación de materia nerviosa, 
que superaba considerablemente en tamaño al cerebro. Lo que muestra 
claramente lo que significa el dragón o la serpiente. : 

La palabra dragón viene del latín draco y del griego drakon, que signi- 
fica serpiente. Son la misma palabra. (En alemán, Wurm y serpiente serían 
lo mismo; y el dragón es el Lindwurm, donde lind es originalmente una 
palabra celta que significaba «suave, que fluye como el agua». El nombre 
de nuestro río Limmat viene de lind, mientras que la parte superior del 
río es llamada Linth. Hay una inscripción romana encontrada cerca del 
lago de Thun en Suiza que dice que los habitantes de la regio Lindensis, lo 
que significa la región de Lind, dedican este altar a los dioses. Lind sería 
la región del agua; eran habitantes del lago. Y la ciudad alemana de Lin- 
dau sobre el lago Constanza viene de la misma raíz, lird). El dragón es un 
gusano del agua y siempre se supone que los dragones viven cerca del agua 
o en los ríos, arroyos y sitios por el estilo. Otra relación sería el hecho de 
que un río serpentea exactamente como el movimiento de una serpiente, 
Por ello, la serpiente y el río son en esencia lo mismo porque son análo- 
gos, pues para la mente primitiva las cosas que son análogas, o de uso 
análogo para el hombre, son fundamentalmente lo mismo. 

Siempre que el simbolismo de la serpiente aparece en los sueños, es 
representativo de los centros motores inferiores del cerebro y de la mé- 
dula espinal, y nuestro miedo a las serpientes indica que no estamos to- 
talmente en armonía con nuestros centros inferiores instintivos, que aún 
constituyen una amenaza para nosotros. Lo que proviene del hecho de 
que nuestra consciencia, al disponer de auténtica libertad de la voluntad, 
puede desviarse de las leyes inexorables de la naturaleza que gobiernan 
al hombre, de nuestras propias leyes que son formadas orgánicamente en 
la estructura de la superficie cerebral inferior. En la medida en que tene- 
mos libertad ética, podemos desviarnos, pero lo hacemos con temor. Te- 
nemos cierta idea de que algo inapropiado nos sucederá porque somos 
instintivamente conscientes del poder de esos centros inferiores. Como 
están conectados con el sistema nervioso simpatético que domina todos 
los centros importantes de nuestro cuerpo —la digestión, las secrecio- 
nes internas, el funcionamiento del hígado y los riñones y demás—, una 
desviación seria implicaría alterar el funcionamiento de esos sistemas 
nerviosos y al final nos arriesgamos a sufrir un trastorno grave en nuestros 
órganos glandulares o en nuestra circulación sanguínea. Determinado 
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pensamiento podría excitar nuestro corazón de modo que latiera más 
rápido; podría producir una aceleración tan fuerte que puede producir- 
se incluso una especie de hipertrofia del corazón. Estos trastornos po- 
drían llegar incluso a provocar diabetes o enfermedades de la piel o una 
disminución tan elevada de las autodefensas a través de la sangre que 
estaríamos expuestos a toda clase de infecciones. Una de las enfermeda- 
des más psicógenas sería la angina, una enfermedad del corazón. Natu- 
ralmente, pueden decir que soy psicoterapeuta y que, por tanto, creo que 
todo es psíquico, pero también conocen esos hechos por especialistas en 
enfermedades internas. Muchas personas piensan que esas enfermeda- 
des son de origen psíquico. Por ello, el sistema nervioso inferior resul- 
ta una constante amenaza, una espada de Damocles, y somos —y debe- 
ríamos ser— instintivamente cuidadosos, teniendo siempre un poco de 
miedo, no sea que nos desviemos demasiado. 

Las personas que son completamente idénticas a la consciencia son a 
menudo tan inconscientes del cuerpo que la cabeza se aleja con ellas, de 
modo que pierden el control del cuerpo y de todo lo que puede suceder- 
le: el sistema entero se ve alterado. El cerebro debería estar en armonía 
con el sistema nervioso central, y nuestra consciencia debería estar prácti- 
camente en el mismo tono o ritmo. De lo contrario, estoy compleramen- 
te convencido de que bajo condiciones muy desfavorables podríamos ha- 
llar la muerte. Cuando nos damos vueltas a nosotros mismos, cuando nos 
disponemos a tomar una decisión, para ver con suficiente perspectiva 
deberíamos considerar la reacción de la serpiente, de los centros cere- 
brales inferiores. No puede decidirse ni discutirse nada si esa respuesta 
no es tenida en cuenta. Siempre deberíamos esperar a la respuesta. Las 
personas sabias son las que dicen: «Me parece que podría decidir tal o 
cual cosa, pero me gustaría consultarlo con la almohada». Pues en el sue- 
ño la consciencia es excluida y tenemos la oportunidad de tratar con la 
reacción de la serpiente. Algunos negros, por ejemplo, dirían que tienen 
que discutir un asunto primero con su serpiente, Tratan de averiguar si lo 
que van a hacer está basado en el patrón y las fantasías de las leyes de la 
naturaleza. Por ello, resulta muy característico que, después del capítulo 
donde el ánima tiene mucho que decir, tengamos un capítulo donde apa- 
rece la serpiente. Esa es la razón de que el ánima sea representada como 
una mujer arriba y una serpiente abajo. Hay un verso latino que reco- 
ge esto, no exactamente una serpiente en este caso, sino otro animal de 
sangre fría, un pez: Desinit in piscem mulier formosa superne, que signi- 
fica que la mujer que es hermosa arriba termina con cola de pez. Como 
ven, ese simbolismo viene del hecho de que el ánima es una función se- 
mihumana, por un lado: a través de su cabeza indica que tiene relación 
con la consciencia humana, pero abajo se prolonga hasta la espina dorsal 
y hasta el cuerpo. 
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Seguramente nuestro inconsciente está localizado en el cuerpo, y no 
deberíamos considerar que esto se halla en contradicción con la afirma- 
ción que suelo hacer de que lo inconsciente colectivo está en todas par- 
tes, porque si pudiéramos entrar en el sistema simpático, sabríamos lo 
que significa la simpatía: entenderíamos por qué el sistema nervioso es 
llamado simpático. Entonces sentiríamos que estamos en todas las co- 
sas y no nos sentiríamos como un ser solitario, ni experimentariamos el 
mundo y la vida como nuestra propia experiencia privada: como segu- 
ramente hacemos en la medida en que somos personas conscientes. En 
el sistema nervioso simpático no experimentaríamos como, una persona, 
sino como la humanidad, o incluso como si perteneciéramos al reino ani- 
mal. No experimentaríamos nada en particular, sino la totalidad del fe- 
nómeno de la vida como si fuera uno. Naturalmente, solo podemos tener 
indicios de una experiencia así, como, por ejemplo, experimentamos el 
estado de ánimo de una multitud o de un lugar como si estuviéramos en 
todo lo que constituye la situación. Sentimos el estado de ánimo de todo 
el mundo y nos movemos con la multitud. Esto lo ilustraría en un grado 
menor. Por otra parte, debido a la posibilidad de esta extensión, debemos 
suponer que esa consciencia inmediata carecería de tiempo. Necesitaría- 
mos tiempo para transferir nuestra consciencia de la cabeza a cierta dis- 
tancia y a todo el mundo, mientras que en cierto modo la percepción en 
el sistema simpático no necesita tiempo. Está al mismo tiempo en todas 
partes. Pero, como ven, lo inconsciente colectivo, a pesar de estar en to- 
das partes, o a pesar de su consciencia inmediara universal, está localiza- 
do en el cuerpo. El sistema nervioso simpático del cuerpo sería el órga- 
no a través del cual tenemos la posibilidad de esa consciencia inmediara. 
Por ello, podríamos decir que lo inconsciente colectivo está en los cen- 
tros inferiores del cerebro y la médula espinal y el sistema simpático. Pro- 
piamente, es el Órgano a través del cual experimentamos lo inconsciente 
colectivo, que es como si no hubiera nada excepto nosotros mismos y el 
mundo: ya seamos el mundo o estemos extendidos por todo el mundo o 
el mundo entero esté en nosotros, todo es lo mismo. 

Tal es el secreto del ánima: humana, por un lado, y la cosa más para- 
dójica e incomprensible, por otro. Por un lado, sería una mujer inferior 
con todas las malas cualidades de una mujer meramente biológica, un de- 
monio intrigante y maquinador que siempre trata de enredar al hombre 
y convertirlo en un perfecto idiota y, sin embargo, termina con la cola 
de la serpiente, con esa extraña intuición y toma de consciencia. Es un 
psicopompo que nos lleva a la comprensión de lo inconsciente colectivo 
precisamente por medio de la necedad. De ese modo, siempre que nos 
topemos con esa ocupación del ánima, obtenemos un retrato paradójico, 
y Nietzsche tuvo el cuidado suficiente de separar esos dos aspectos en 
dos capítulos en vez de sospechar ya en el primer capítulo si no era una 
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de las famosas bromas gastadas por el ánima al hombre. Pero aparente- 
mente no se le ocurrió que fuera una broma de viejecitas. No obstante, 
podría introducirlo en este capítulo, pues aquí la serpiente muerde. He 
aquí la reacción a lo inconsciente, a lo que Zaratustra dijo en el capítulo 
anterior, 


Un día, Zaratustra se quedó dormido bajo una higuera, pues hacía calor, 
con los brazos tapándole el rostro. 


¿Por qué solo la higuera? 

Prof. Reichstein: Es un símbolo de la madre o al menos un símbolo 
femenino muy antiguo. 

Dr. Jung: Sí. Es un árbol nutricio, como el manzano, que a menudo 
es considerado de naturaleza femenina. El higo es un alimento nutritivo. 
Pero eso no es lo que destaca en la historia de la higuera. 

Sra. Baumann: Cristo hablaba del árbol que no tiene higos. La hi- 
guera ha sido hecha para tener higos y no tenía. 

Dr. Jung: Sí. Estaba enfurecido con ese árbol. Le irritaba profunda- 
mente y lo maldijo en un estilo absolutamente anticristiano. 

Sr. Allemann: Ahí está la relación con la serpiente en el Paraíso y el 
árbol de la vida. Adán y Eva se tapaban con hojas de higuera. 

Dr. Jung: La higuera y la hoja de higuera han desempeñado un papel 
especial desde tiempos remotos. 

Princesa von Hohenzollern-Sigmaringen: He oído que en Arabia el 
higo hacía referencia al útero. 

Dr. Jung: Sí. Tiene un significado erótico. ¿Tienen alguna prueba de 
eso? 

Sra. Crowley: Bueno, a veces las estatuas griegas usaban hojas de hi- 
guera como una especie de prenda. 

Dr, Jung: El hecho de que escogieran hojas de higuera para cubrir 
determinadas partes no era en absoluto extraño. Para una imaginación 
un poco obscena, la hoja de higuera representa el órgano masculino. Ade- 
más, la madera de la higuera siempre ha sido usada para las imágenes de 
Príapo que los campesinos erigían como espantapájaros, pero también 
para fertilizar los campos. No sé si era cierto en Egipto, donde aún tie- 
nen esos Príapos. Vi uno cerca de Lúxor y seguro que ustedes también 
los han visto. Son figuras fálicas que supuestamente fertilizan los cam- 
pos. Los romanos, en vez de erigir piedras para marcar las líneas fronte- 
rizas de los campos o de los estados, erigían figuras de Príapo que servían 
para varios propósitos al mismo tiempo. Marcaban las líneas fronteri- 
zas y servían como espantapájaros y como fertilizantes de los campos. 
Siempre eran representadas con enormes falos. Se supone que la hi- 
guera era de una naturaleza fálica por sus hojas, y los higos tienen un 
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cierto parecido con un útero, y contienen las semillas en el aL que 
supuestamente son los huevos, La granada también era un símbolo del 
útero fértil, e 

Ahora bien, cuando la higuera aparece aquí y Zaratustra se dispone 
a dormir bajo ella, significa que es movilizado en su interior Un arquet1. 
Po que le afecta como un narcótico. Es algo típico. Cuando nos metemos 
en una situación donde un arquetipo es constelado, experimentamos este 
efecto hipnótico: nos quedamos dormidos de repente. Ejerce una extraña 
fascinación que nos deja inconscientes. Las personas que han constelado 
un arquetipo tienen un efecto hipnótico. Naturalmente, hay personas 
que nos aburren, de modo que podemos decir que ha sido constelado un 
arquetipo del aburrimiento: no me refiero a los efectos tan normales 
que comienzan a sentirse después de un tiempo. Si nos encontramos 
en una conferencia especialmente aburrida, por ejemplo, al cabo de un 
rato nos quedamos dormidos. Me refiero a esas repentinas pérdidas de li- 
bido que sentimos. El primitivo nos diría que habíamos perdido un alma 
y que, por tanto, nos hemos ocultado. Ahora bien, este arquetipo de la 
higuera ha sido manifestado por la conversación que Zaratustra ha te- 
nido antes. ¿Cómo explicaríamos el hecho de que este arquetipo en par- 
ticular llegara a ser constelado? 

Sra. Fierz: Nietzsche dijo muchas cosas sobre las mujeres, pero nunca 
mencionó el auténtico encanto mágico que tienen sobre el hombre en un 
sentido erótico. El ánima tiene también una cualidad erótica de la que 
no se ha hablado. 

Dr. Jung: Sí. Evitó mencionar el hecho de que estaba bajo el hechi- 
zo. Siempre estamos bajo el hechizo del ánima y de la mujer, pero no nos 
gusta admitirlo porque queremos conservar la ilusión de la libertad y la 
independencia. Así que desplazamos el hecho de la mujer tan lejos como 
sea posible. Como pueden comprobar, en el capítulo anterior hablaba de 
un modo muy elevado —cuando nos dirigimos a las mujeres, no olvi- 
demos el látigo y demás— sin prestar atención a la posibilidad de que la 
mujer también puede no haber olvidado el lárigo. Lo que resultaría una 
situación muy incómoda. Se comporta como si estuviera más allá del pro- 
blema y habla de ello desde una altura de doce mil pies, sin consideración 
a los hechos reales, y en consecuencia constela el arquetipo. Pues cuando 
estamos tan arriba, algo viene de abajo para decirnos que hay otros he- 
chos que deberíamos tener en cuenta. Así que se queda dormido. Es re- 
bajado en la consciencia a otro hecho, que sería la mujer. Hacía calor, 
Pero ¿de dónde sale el calor? 

Sra. Schevill: De su propia libido. 

Dr. Jung: Sí, naturalmente. Se hunde en el mundo caliente. Pero ¿dón- 
de comienza? 

Sra. Baumann: En la región simpática. 
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Dr. Jung: Sí, o podría ser el centro del manipúra, la región ardiente 
donde las cosas se calientan. Lo que significa la sangre caliente, el hor- 
no alquímico en el abdomen, la cocina, el laboratorio donde las cosas 
son transformadas, el estómago. Se hunde en su propio inframundo y es 
atraído por el arquetipo de la sexualidad, Se ha tapado la cara con sus 
brazos. ¿Qué denota ese gesto? 

Dr. Whitney: Trata de proteger su consciencia, ¿verdad? 

Dr. Jung: Podría ser un gesto de protección, o ¿qué sería más pro- 
bable? 

Sr. Allemann: La introversión. Excluye el mundo exterior. 

Dr. Jung: Sí. Se hunde en sí mismo y se tapa la cara para no ver. Para 
dormir buscamos un lugar oscuro o tapamos nuestros ojos para que la 
luz no nos haga conscientes. 


Entonces llegó una víbora y le mordió en el cuello, haciendo a Zaratus- 
tra gritar de dolor. 


En su inconsciente la serpiente aparece y le muerde. ¿Qué significa 
la mordedura de una serpiente? 

Sra. Schevill: En América significa que la serpiente se protege a sí 
misma. La serpiente de cascabel, por ejemplo, muerde para protegerse. 

Dr. Jung: Oh, sí. Desde el punto de vista del animal es lo que lla- 
maríamos la Angstbeissen [mordedura por ansiedad]. La mayoría de las 
serpientes solo muerden por temor y para protegerse. La mamba africa- 
na, la cobra en la India y en las Indias Occidentales la fer-de-lance son 
excepciones: esas tres serpientes atacan a la vista. Incluso persiguen a su 
víctima. Pero la mordedura de la serpiente es un símbolo conocido. ¿Co- 
nocen algún paralelismo? 

Srta. Wolff. El mito egipcio de Ra. 

Dr. Jung: Sí. Cuando Ra, el dios sol, el rey de los dos Egiptos, se abría 
paso por los cielos, la Madre Isis había preparado un gusano para él, una 
víbora de arena que vive enterrada en la arena, una bestia muy fea. Solo 
sobresale su nariz y muerde a todo el que pasa por encima de ella. Así que 
el dios sol fue mordido y todos los dioses se reunieron y suplicaron a la 
Madre Isis que sacara el veneno de su sistema, lo que hizo, pero Ra estaba 
debilitado sin remedio. Ahora bien, esto se parece mucho a ese muy anti- 
guo mito egipcio en el que se creyó a lo largo de miles de años porque es 
una gran verdad, una de las grandes verdades psicológicas expresadas en 
la mitología. Como ven, el dios sol es un hombre héroe, el típico hombre 
con planes muy ambiciosos, pero está en desacuerdo con su ánima, que 
no quiere ese distanciamiento, sino que quiere tenerle cerca de la tierra 
porque no le gusta su distancia de los centros motores. Así que prepara 
una trampa en la que siempre cae, perdiendo así toda su divinidad, lo que 
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naturalmente es una pérdida bastante dolorosa para un hombre; significa 
a veces perder todas sus buenas cualidades, La catástrofe más peligrosa se 
produce cuando el hombre cae en una trampa tendida por el ánima. Ser 
cogido por el talón es el destino habitual del hombre. Aplastemos la cabe- 
za de la serpiente y nos morderá en el talón. Se trata de un suceso común 
que puede poner fin a la carrera de un hombre, a sus esperanzas e incluso 
a su vida. Tal vez podría ser el camino a la sabiduría, en el caso de que fue- 
ra lo bastante inteligente para hacer un uso correcto de ella. Ahora bien, 
ya evitemos la trampa astutamente o caigamos en ella, en buena medida 
es lo mismo. En ambos casos es envenenado, eso es lo terrible, por lo que 
es expresado en un mito. Ahora bien, Nietzsche o Zaratustra estarían en 
gran parte en un aprieto así. Hablaba en un estilo muy elevado, caminaba 
por lo cielos y se encuentra con un accidente. 


Cuando quitó el brazo de su cara, vio a la serpiente: entonces ella re- 
conoció los ojos de Zaratustra, se giró torpemente e intentó marcharse 
de allí: «iNo, dijo Zaratustra, aún no te he dado las gracias! Me desper- 
taste a tiempo, pues mi camino aún es largo». «Tu camino ya es corto, 
dijo la víbora, triste: mi veneno mata». Zaratustra se rio. «¿Pero cuándo 
murió un dragón por el veneno de una serpiente?» — dijo. ¡Pero toma 
de nuevo tu veneno! No eres bastante rica para regalármelo». Entonces 
la víbora volvió alrededor de su cuello y le lamió la herida. 


¿No es un maravilloso milagro? 

Sra. Fierz: Pero ¿no sería demasiado raro que le muerda el cuello? 
Debería ser el pie. 

Dr. Jung: $1. Entonces ¿por qué la garganta? 

Sra. Fierz: La garganta es el centro del lenguaje. 

Sra. Crowley: El logos. 

Dr. jung: Bueno, se paseaba por el cielo con su lenguaje, de modo 
que está relacionado con las palabras. $us pies no estaban sobre la tierra. 
El mismo motivo vuelve a aparecer más adelante donde la serpiente tra- 
ta de deslizarse en la garganta del pastor, al que se le da el consejo de 
que le arranque la cabeza. Por tanto, ¿deberíamos suponer que la región 
de la garganta es el Órgano activo? ¿En qué medida sería eso verdad? 

Sra. Sigg: Cuando Nietzsche escribió esta parte de Zaratustra, había 
pasado solo cinco meses de discusiones diarias con Lou Salomé. 

Dr. Jung: Ah. AM conoció a la serpiente, es evidente. Pero aquí es 
algo que sucede a Zaratustra. ¿Por qué es mordido solo en la garganta? 

Srta. Welsh: Porque siempre estaba predicando, 

Dr. Jung: Sí. Así habló Zaratustra. Coro ven, no actuaba, hablaba. 
Obviamente, Zaratustra es el logos, pero no podemos llegar al logos con 
los pies porque no tiene. Solo podemos llegar a él por la garganta, de 
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donde sale la palabra. Expresado en el sistema tántrico, ha sido mordi- 
do en lo que sería el centro del viguddha, no en múladhara, porque está 
localizado en un plano mucho más elevado. Por ello, puede lamer su 
lenguaje, como si, al ser mordido en los pies, sus piernas se paralizaran 
primero. Naturalmente, el propósito de la serpiente en el caso de Zara- 
tustra y del pastor sería llegar al centro del lenguaje, lamer su discurso. 
A través de su discurso, ha atraído a la serpiente, pues a través de su dis- 
curso pasea por los cielos como un dios sol. Ahora bien, Zaratustra mira 
a la serpiente y la serpiente se siente incómoda. ¿Pueden explicar este 
extraño fenómeno? 

Srta. Wolff: Prácticamente parece como si la serpiente, en el caso de 
que hubiera sabido que era Zaratustra, no le hubiera mordido. 

Dr. Jung: Probablemente, si la serpiente hubiera sido informada de 
antemano. Pero ¿por qué no debería la serpiente morder a Zaratustra? 
Hay una justificación específica para este pasaje. 

Srta. Wolff: Podría tratarse de la propia serpiente de Zaratustra. Tie- - 
ne una serpiente y un águila, de manera que, si le hubiera reconocido, no 
lo habría hecho. 

Dr. Jung: Sí. Pero dice: «¿Cuándo murió un dragón por el veneno de 
una serpiente?». Se identifica con la serpiente —él mismo es la serpien- 
te— y supone que cuando una serpiente muerde a otra, no es algo vene- 
noso. En realidad, no es del todo verdad. Las serpientes mueren incluso 
por el veneno de sus propias especies, pero no importa. Como Zaratustra 
es de la misma naturaleza que la serpiente, su veneno no le lastima. Pero 
¿en qué medida es Zaratustra de la misma naturaleza? 

Sra. Crowley: Es el héroe y se supone que el héroe es una serpiente. 

Dr. Jung: Sí. Tiene supuestamente el alma de una serpiente. La jus- 
tificación para esta idea se encuentra fundamentalmente en la mitología 
griega. Se creía que dos antiguos héroes, Cécrope y Erecteo, eran mitad 
humanos y mitad serpiente. Eran legendarios reyes de Atenas y Cécrope 
fue el fundador de la Acrópolis. También se creía en la antigua Grecia que 
las almas de los héroes adoptaban en realidad la forma de las serpientes 
que vivían en la tumba, de modo que solían sacrificar a la serpiente-alma 
por una abertura en la parte superior del sepulcro. A menudo nos encon- 
tramos la creencia en los primitivos de que el primer animal visto junto a 
la tumba del enfermo contiene el alma del muerto: la primera serpiente 
o sapo o escarabajo o cualquier cosa que apareciera sería supuestamente 
la portadora de su alma. En África Oriental creen por lo general que las 
almas aparecen en la forma de serpientes, y cuando una serpiente en- 
tra en una choza, las personas se van, no por temor, pues podrían matar- 
la, sino por pura cortesía. Dicen que un espíritu ancestral ha honrado su 
choza con su visita y por eso abandonan su choza para su uso. Incluso le 
dejan comida y, cuando se ha marchado, vuelven a usar la choza para los 
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propósitos ordinarios. Por tanto, las almas son identificadas a menudo 
con las serpientes. : , 

Pues bien, hemos visto que el ánima es una serpiente, pero aqui ve- 
mos que Zaratustra sostiene que él es un dragón, por lo que resulta invul- 
nerable a la mordedura de la serpiente. La serpiente misma parece estar 
muy incómoda. Se retuerce bajo el ojo de Zaratustra que, al SeEun héroe, 
tiene ojos de serpiente. De acuerdo con el mito nórdico, el héroe posee 
el ojo mágico del individuo extraordinario cuya alma es una serpiente!, 
El alma de un héroe no cede ante las dificultades ordinarias del ser huma- 
no. Cuando alguien es un héroe, posee una clase diferente de alma; es im- 
penetrable, inaccesible a las consideraciones humanas. El ser humano co- 
rriente tiene miedo. No se atreve a ir allí, pero el héroe dice: «No tengo 
miedo, voy», de modo que su alma es fría como el alma de una serpiente, 
No es humano en el interior, sino un animal divino. Por ello, Zaratustra 
explica aquí que no está en absoluto impresionado por la mordedura de 
la serpiente porque él pertenece a la misma especie. Ahora bien, ¿en qué 
medida pertenece a la misma especie? 

Dr. Whitney: En la medida en que es un arquetipo. 

Dr. Jung: Sí. Es de la misma clase que el ánima. El viejo sabio repre- 
senta la sabiduría de la serpiente, como el ánima representa su movimien- 
to y astucia. En realidad, hay muy poca diferencia entre el viejo sabio y el 
ánima y, por tanto, los dos están muy a menudo juntos, como en el mito 
de Simón el Mago y Helena y en la idea de la Sibila o el Sonámbulo y el 
sabio. Resultan casi familiares. Por ello, Zaratustra no es dañado. Sería 
diferente si Nietzsche hubiera sido mordido, pero es transformado tan 
continuamente en Zaratustra que cree que es Zaratustra y que, por tanto, 
la serpiente no puede alcanzarle. Como ven, esa sería la protección ilu- 
soria que la identificación con un arquetipo nos proporciona. Asumimos 
que nada puede alcanzarnos porque somos de la misma naturaleza, pero 
en realidad somos envenenados y no podemos explicar el mal efecto, 
Nos consta que sufrimos de una enfermedad aparentemente inexplicable, 
pero no la atribuimos a la mordedura de la serpiente porque estamos con- 
vencidos de que no nos ha dañado en absoluto. Otro arquetipo no puede 


" lastimarnos. Solo se trata de una falsa lucha. Pero por desgracia tiene lu- 


gar una terrible destrucción en el cuerpo y no podemos establecer una 
causalidad. De este modo, cuando un hombre es idéntico a una figura ar- 
quetípica, cree que algunas cosas no le morderán, pero si lo hicieran, pen- 
saría que es la picadura del jején, ni siquiera la de un mosquito decente. 
Piensa que no está herido y, si las cosas se complican o pintan del todo 


1. Jacob Grimm dice que los héroes divinos que descendían de Wotan heredan la 


«serpiente en el ojo», Tertonic Mythology, trad. ]. S. Srallybrass, Glouchester, Mass., 1976; 
orig. 1888, vol. 1V, p. 491. 


767 


TRIMESTRE DE OTOÑO DE (935 


mal más adelante, se debe a cualquier otra razón bajo el sol, pero sin re- 
lación con nada de lo que había sucedido antes. Por supuesto, me doy 
cuenta de que la idea de ser idéntico a un arquetipo es una afirmación 
algo impopular. Normalmente no podemos ver cuándo estamos en esa 
condición. Es una de las experiencias más invisibles que podemos tener 
y en el análisis a menudo requiere mucho tiempo hasta que consegui- 
mos que las personas vean en qué medida son arquetipos vivos. Esto 
viene del hecho de que aún es una especie de ideal ser idéntico a los ar- 
quetipos: nos han enseñado a ser así. 
Por ejemplo, la doctrina de la iglesia católica, la imitatio Christi, que 
- también resulta válida para muchos protestantes, nos instruye sobre cómo 
ser idénticos al arquetipo. El Movimiento de Oxford es un entrenamien- 
to para ese fin: ponemos todos nuestros pecados y responsabilidad en 
Cristo y le entregamos nuestra vida. Un hombre que se supone que es uno 
de sus líderes me dijo que se confiesan y arrojan todas sus cargas sobre 
Cristo, que cuida de ellos. No tienen que decidir, sino que son idénticos 
a Cristo. «¿Dice que es idéntico a Cristo?», pregunté. «Sí, también po- 
dríamos decir a Dios o al Grupo». «Oh, el Grupo es Dios y usted es el 
Grupo. ¿Es usted Dios? Bueno, he tratado a personas así». Pero él no 
lo entendía. La única diferencia entre ese hombre y quien dice «yo soy 
Jesucristo desde hace quince días» es que uno es colectivamente cono- 
cido y el otro no. Cuando un hombre dice que es Jesucristo, le decimos 
que está loco y que debería estar en una clínica. Pero cuando un hom- 
bre dice que arroja toda su carga sobre Cristo para que cuide de ella, es 
considerado alguien maravilloso; lo predica, lo confiesa y nadie duda de 
que tiene razón. Sin embargo, nada podría estar más equivocado, pues 
al volverse idéntico a un arquetipo, tiene una inflación terrible, aunque 
lo llame modestia o humildad. Con toda su humildad, esas personas son 
impertinentes e infladas. Resulta muy útil tener un gran pájaro con el 
que identificarse. Puede llevarnos a lo largo de una gran extensión, por 
encima de muchos abismos, pero no tiene que pagar por ello. Identifi- 
carnos con un Dios sufriente no es una empresa menor. Algo nos suce- 
derá. No podemos tener todas las ventajas de una inflación y ninguna 
desventaja. Que el dios tenga todas las desventajas humanas, y nosotros 
tengamos todas las ventajas de un dios, no es posible y nos saldrá muy 
caro al final. Podemos verlo, pero no estamos acostumbrados a atribuir 
el mal del mundo a nuestro ideal. Por el momento, esta identificación 
con los arquetipos sigue siendo un ideal. Hemos sido educados para ello 
y somos elogiados por ello. Por tanto, ¿para qué desarrollar una crítica 
al respecto? De ahí que una de las cosas más difíciles sea hacer que las 
personas vean, incluso las personas que los conocen. Es tan difícil que 
incluso nos puede suceder a nosotros. Tenemos que mantenernos firmes 
cada día para no ser arrastrados por un arquetipo, porque la vida huma- 
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na se funda en ese sistema. Los arquetipos están llenos de energía. Son 
formas humanas de vida que ejercen una atracción tremenda y nos domi- 
nan una y otra vez si no tenemos cuidado. Así que cuando hablamos de 
esa identificación, no sabemos exactamente de lo que hablamos. Obvia- 
mente, suena como si lo entendiéramos, pero en realidad resulta dema- 
siado difícil ver dónde somos idénticos € incluso en el caso más seguro 
siempre debemos ser suspicaces y cuidadosos. aa 

Ahora bien, en el caso de Nietzsche no solo es idéntico de manera 
negligente, sino que es idéntico con entusiasmo al arquetipo del Logos: 
vive sus propias palabras. Por ello, Sus palabras son extraordinariamente 
exuberantes. Su sangre y toda su sexualidad están en ello, lo que resulta 
un sentimiento maravilloso. Aparentemente, SOMOS redimidos entonces. 
Salimos volando con nuestra cabeza y nuestra cabeza atraviesa el universo, 
pero el cuerpo es dejado atrás y sufre la tortura del dios porque alguien 
tiene que pagar por una ventaja tan tremenda. Como ven, Nietzsche no 
se da cuenta de que está a punto de sucederle algo, sino que solo ve que 
no le sucede nada a Zaratustra: como es normal, el arquetipo estará per- 
fectamente a salvo. Las personas que son idénticas a un arquetipo pueden 
soportar aparentemetne cualquier cosa: parecen invulnerables, más allá 
del alcance humano. Pueden hacer las cosas más extraordinarias. No sa- 
ben que alguien va a pagar por ello. Sería imposible huir de las leyes bajo 
las que hemos nacido. Alguien tiene que pagar, ya sea el hombre o su 
entorno. Su vida será reducida en alguna parte. 

Dr. Escher: Hay un libro de Gerhard Hauptmann, El loco en Cristo, 
que contiene una descripción de una identificación así con un arquetipo. 
También muestra cómo ese hombre se comportaba en su entorno y cuál 
era el efecto sobre su entorno?. 

Dra. Adler: Cuando Cristo fue tentado por el diablo a tirarse del pi- 
náculo del templo, ¿habría significado una identificación con el arquetipo 
si lo hubiera hecho? 

Dr. Jung: Bueno, no necesariamente. Sería la exigencia de las profun- 
didades a descender, lo que naturalmente significa la desidentificación 
del arquetipo. Como ven, «El Padre y yo somos uno»? sería la identifica- 
ción con el Padre, pero si se tirara —algo que nos han enseñado a inter- 
pretar como el mayor mal porque es una tentación del diablo—, podría 
ser interpretado como si se librara del arquetipo. Para nosotros la tenta- 
ción resulta diabólica porque contiene la gran verdad. Nos han enseñado 
que Satanás tentó al Señor para que se tirase del pináculo del templo, pero 
también podríamos decir que la serpiente o el diablo eran la oscuridad 


2. En Emanuel Quint. El loco en Cristo (1910), Gerhard Hauprmann describía el 


intento de un hombre por mantener una acritud mística en un mundo materialista. 
3. Juan 10, 30, 
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detrás del hombre que le invita a saltar desde cumbres sobrehumanas, a 
fin de descender al nivel del ser corriente que vive en el aquí y ahora, sin 
identificarse con el arquetipo. Como pueden comprobar, el noventa por 
ciento de las personas idealistas en el mundo cree que identificarse con el 
arquetipo es bueno. Así que nos encontramos en oposición al mundo 
cuando afirmamos lo contrario. Ahora, ¿hay alguna pregunta sobre la 
mordedura de la serpiente? 

Sra. Baumann: Creía que el hecho de que la serpiente curara la heri- 
da, sacando el veneno, constituía otro paralelismo con lsis. 

Dr. Jung: Eso es. 

Sra. Crowley: Y yo creía que tenía algo que ver con los poderes pro- 
féticos y oraculares, puesto que siempre se supone que las serpientes son 
oraculares. También podría estar relacionado con la enfermedad de 
Nietzsche. 

Dr. Jung: Tiene toda la razón. Todos esos acontecimientos que en- 
contramos tienen algo que ver con su destino inminente: el funámbulo, 
por ejemplo, y el lanzamiento de la piedra que cae sobre él, y el pastor 
y la serpiente —que simbolizan la iniciación que salió mal—, y aquí la 
mordedura de la víbora que no le envenenó. Sin embargo, naturalmente 
el efecto estará en otra parte, y separa su condición fisiológica o patoló- 
gica de su problema mental. Es como si el libro Zaratustra fuera un mun- 
do en sí mismo y la realidad física de Nietzsche estuviera en otro mundo: 
los dos mundos no están en contacto uno con otro, sino que cada uno 
tiene su causalidad en sí mismo. En ese caso, las personas producen teo- 
rías que han comido algo malo o tomado el somnífero equivocado, o el 
clima es malo, en vez establecer la relación entre las condiciones men- 
tales y las condiciones fisiológicas. Nietzsche siempre trata sus neurosis 
como si su mente no tuviera nada que ver con su cuerpo. 

Prof. Fierz: Dice al final de este pasaje: «Entonces la víbora volvió 
alrededor de su cuello y le lamió la herida». No puedo imaginarme una 
serpiente haciendo eso: es una mujer, un ser humano. 

Dr. Jung: ¡Debería tener brazos para hacerlo! Probablemente está re- 
lacionado con la naturaleza femenina de la serpiente, porque a través de 
la mujer la serpiente llega al hombre, como sucedió en el Paraíso. 


En cierta ocasión en que Zaratustra contó esto a sus discípulos, estos 
preguntaron: «¿Y cuál es, oh, Zaratustra, la moraleja de tu historia?». 
Zaratustra respondió así: 


«Los buenos y los justos me llaman el aniquilador de la moral: mi 
historia es inmoral. 


¿Qué me dicen de esta sorprendente afirmación? ¿Cómo termina en 
el problema de la moralidad? Naturalmente, pregunta cuál sería la mora- 
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leja de la historia, pero apenas puede ser hecho responsable de la «mo- 
ralidad» que aparece más adelante: sería una mera asociación sonora, 
En la última parte de Zaratustra, cuando está cansado, comienza a pro- 
ducir asociaciones sonoras, pero yo no lo vería aquí. ¿Cuál sería la re- 
lación aquí? 

Sra. Crowley: Con la serpiente. ' 

Dr. Jung: Sí. Pero ¿ve alguna otra relación? Aparentemente, Nietz- 
sche no es consciente de la serpiente en el Paraíso que tentó al hombre 
a saber más sobre el bien y el mal. La serpiente parece desempeñar un 
papel completamente diferente. Debe haber una relación diferente. Me 
gustaría saber lo que había en la cabeza de Nietzsche. 

Sra. Jung: Creo que Zaratustra no es consciente de la moraleja del 
incidente con la serpiente. , 

Dr. Jung: Es verdad. Seguramente no es consciente de lo que signi- 
fica la historia en realidad, 

Sra. Fierz: Pero sería inmoral desde su punto de vista humano en el 
caso de que se identificara con Zaratustra y no pudiera afrontar su pro- 
pia realidad. Por eso, cuando dice que su historia es inmoral, solo está 
diciendo su propia verdad. 

Dr. Jung: Sí. Así es como lo vemos nosotros, pero a mí me gustaría 
recrear cómo lo ve él, Como ven, le preguntan cuál es el significado de 
esta historia y les dice: «Los buenos y los justos me llaman el aniquila- 
dor de la moral...». Ahora bien, ¿en qué medida podría considerarse a 
sí mismo como el aniquilador de la moral en esta relación? 

Sra. Fierz: En la medida en que es un dragón. 

Dr. Jung: Exactamente. Como saben, el dragón es de la naturaleza 
de la serpiente y la serpiente en el Paraíso persuadió a los primeros pa- 
dres para desobedecer, para hacer el mal. Al ser de la misma naturaleza 


que la serpiente, él también es así. Persuade a la gente para hacer lo in- 
correcto. Pronto lo veremos. Dice: 


Si tenéis un enemigo, no le paguéis mal con bien, pues eso lo avergon- 
zaría. Ántes bien, demostradle que os ha hecho un bien. 

¡Y es mejor que os encolericéis a que os avergoncéis! Y si se os maldice, 
no me gusta que queráis bendecir. ¡Mejor es maldecir también un poco! 


Si nos han hecho un mal, deberíamos responder con el mal. 
¡Y si se cometió una gran injusticia contra vosotros, haced inmediata- 
mente cinco pequeñas injusticias! Espantoso es ver a alguien soportando 


solo el peso de la injusticia. 


Por pura consideración con nuestro prójimo, no deberíamos perdo- 
nar cuando hemos sido ofendidos, deberíamos pagar con cinco pequeñas 
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injusticias. Pagar con una gran injusticia nos pondría en una situación 
desventajosa vis á vis de nuestro enemigo, de modo que las cinco peque- 
ñas injusticias resultan suficientes. Como pueden comprobrar, sería lo que 
todo el mundo hace: pagamos con la misma moneda, pero no de la misma 
clase. Este es el consejo inmoral, pues nos han enseñado que debemos de- 
volver bien por mal. Sin embargo, no dice nada de esa clase. Habla de to- 
mar una represalia de la misma clase, pero de manera mitigada para per- 
donar a nuestro enemigo. 

Sra. Jung: A mí me parece que predica justo lo contrario de lo que ha 
hecho con la serpiente. Ha sido muy superior a la serpiente. No se ha ven- 
gado con cinco pequeñas injusticias. 

Dr. Jutig: Bueno, podríamos explicarlo por el hecho de que no esta- 
ba muy dañado y de ese modo era capaz de mostrarse en una posición 
muy superior. La clave de la historia sería que Zaratustra, aunque heri- 
do —le hizo «gritar de dolor»—, no estaba en realidad dañado porque 
también era una serpiente. No sería un ser semidivino si fuera dañado 
por una serpiente. 

Sra. Sigg: Es lo contrario del Sermón de la Montaña de Crisro. En 
cada palabra, dice lo opuesto de lo que Cristo dijo, así como en muchos 
otros lugares, 

Dr. Jung: Seguramente hay algo del Sermón de la Montaña en ello. 
Es inevitable, porque esa es la doctrina cristiana: cualquiera que invente 
una nueva clase de moral debe discutir la situación con el Sermón de la 
Montaña. Por ello, adopta como es natural ese estilo un poco bíblico. 


¿Sabíais esto ya? La injusticia dividida es media justicia. ¡Y que lleve la 
injusticia solo aquel que pueda soportarla! 

Una pequeña venganza es más humana que ninguna venganza. Y si 
el castigo no es también un derecho y un honor para el transgresor, en- 
tonces tampoco me gustan vuestros castigos. 


Como ven, hay una gran verdad en lo que dice. Es mucho más hu- 
mano ser ofendidos cuando somos maldecidos. De lo contrario, ¿dónde 
se ha ido la ira? ¿Dónde está refugiada? Cuando la ofensa se ha repe- 
tido varias veces, la reacción enfurecida debe permanecer guardada en 
alguna parte si no se la deja salir abiertamente, por lo que hay una he- 
rida abierta. Incluso si lo consciente fuera más cristiano y se comportara 
adecuadamente, ese enfado permanecería guardado en alguna parte. Todo 
lo que ha ocurrido, existe. Es un hecho. Parece como si pudiéramos so- 
portar cualquier ofensa sin nada restante, pero, como ven, una persona 
así ya no es un ser humano: simplemente ha desaparecido. En la medida 
en que el hombre está realmente vivo, toda ofensa cuenta. Duele y per- 
manece guardada en alguna parte. He visto a personas que han recibido 
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verdaderos malos tratos y no han mejorado de carácter: normalmente 
son malas. Los niños que han recibido malos tratos solo se libran de ellos 
repitiéndolos, Cualquier cosa que sea que nuestro padre o nuestra madre 
nos hayan hecho, la viviremos con las personas con las que vivimos, Si 
nos casamos, viviremos esa injusticia recibida. Podemos apreciar prácti- 
camente lo mismo en el análisis. Normalmente me toca a mí: una mujer 
que ha tenido un mal padre o madre me lo cuelga a mí; incluso contra 
su voluntad, incluso si quiere ser buena, no ayuda en absoluto, porque 
es indirecto y viene de todos los lados. Prefiero un ataque frontal. Me 
permite tratar más fácilmente con ello. Como ven, esa injusticia está en 
su sistema y la sacarán. Las personas incluso buscan víctimas para expiar 
sus injusticias. Tal vez ni siquiera lo saben, pero cuanto más inconscientes 
son de ello, más eficaz resulta. Por ejemplo, los niños que han sido aban- 
donados o traicionados por la madre se vengarán con toda seguridad, 

Conozco un caso de un niño, el hijo de una familia de fanáticos reli- 
giosos que creía que si no comíamos, nos convertiríamos en espíritu. Así 
que mataron de hambre a sus dos hijos pequeños. La niña pequeña murió 
y los padres fueron acusados de asesinato. El hijo, que tenía dos años, 
fue salvado justo a tiempo. Más adelante, conocí a ese hombre y su his- 
toria, y era el mayor bribón del mundo. Era perseguido por un hambre 
insaciable que naturalmente no mostraba comiendo, sino en sus aspira- 
ciones ascéticas. Hizo las cosas más extraordinarias. Era absolutamente 
inestable. Una vez debía haber ido a una importante reunión —era su res- 
ponsabilidad estar allí—, pero era un hermoso día, el tren pasaba por un 
bosque con colores de un rojo brillante y un amarillo otoñal, y pensó: 
«¡Qué hermoso!», y en la siguiente estación se apeó del tren y no fue a la 
reunión. Toda su vida era así. El sujeto escribió un libro, una guía para 
el perfecto placer en la vida o algo de ese estilo. Ese hombre era perse- 
guido por un hambre eterna, el mal que se le había inligido era vengado en 
las personas que entraban en contacto con él, y arruinó su vida. El hecho 
es que cualquier injusticia que hemos recibido no puede ser eliminada 
del sistema a menos que sea pagada con injusticia. 

Este pasaje también es muy importante aplicado a la teoría del cas- 
tigo legal. El criminal tiene derecho a ser castigado, pero cuando somos 
demasiado humanos o razonables al respecto, le privamos del castigo 
que espera. Cuando era yo un muchacho, siempre prefería a los maes- 
tros que se enfurecían y me daban una buena paliza antes que a aquellos 
que me perdonaban. Tenemos la teoría de que el castigo debe ser adminis- 
trado para la mejora moral del culpable o que debería ser una mera me- 
dida de prevención. Pero esas teorías son totalmente inhumanas. Solo es 
humano cuando castigamos al criminal por el hecho de que ha cometido 
un crimen. Que estemos enfurecidos con ese sujeto y le golpeemos sería 
lo que la naturaleza humana entiende como normal, el fundamento real 
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para cualquier código de leyes. Todas esas teorías humanitarias son una 
tontería: el castigo solo es justo y sincero cuando sale del sentimiento 
humano. Es un sentimiento de represalia, lo que sin duda significa una 
corriente subterránea muy oscura. Cuando un hombre hace un mal, nor- 
malmente sentimos envidia porque también queremos hacer un mal. No 
somos humanos si no lo hacemos. Sería un placer. He aquí todo un suje- 
to que ha asesinado a alguien y al que agarramos por el cuello —también 
debe ser asesinado—, y de ese modo compartimos su crimen e incluso 
le acompañamos. Ambos nos marchamos, uno a la eternidad y otro a su 
oficina, y ambos caminos son el mismo. 
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